
ÉTUDE

S U.R
l §

GEORGES MICHEL
• 1> A H

• * ALFRED SENSIER

PARIS

ALPHONSE LEMERRE, LI B R A I RE- Éü 1 TE U R

PASSAGE CHOISEUL, 27-29

pURAND- RIJF.L, RUE LAFFITTE, 16

I 873

y*







Digitized by the Internet Archive

in 2016

https://archive.org/details/etudesurgeorgesmOOsens



GEORGES MICHEL



Paris. — Imprimerie Alcan-Lévy, 61
,
rue de Lafayette.



»j





ETUDE

S U R

GEORGES MICHEL
PA R

ALFRED SENSIER

PARIS

ALPHONSE I.EMERRE, LIBRAIRE-ÉDITEUR
TASSAGE CI101SEUL, 1 7 - 2 9

DÜRAND-RUEL, RUS LAFFITTE, iG

l8 7 3

Reproduction et traduction réservées





A

JULES DUP RÉ

T E I JfT E

e place ce livre sous l'égide de Celui qui, le premier
,

ma montré le Ciel et les Horizons de l’Art
;

qui ma
soutenu de sa force et de son amitié dans les combats

de l’Idée contre la Matière ; que fai vu toute sa vie

,

tenace et intrépide
,
comme le navigateur d'Horace

,

affrontant face àface le péril et la vérité ;

Qui le premier
,
de notre temps

,
a mis le pied sur le domaine de la

vraie nature
,
sur ce sol envahi par l'artifice et par lefaux gcût

,
sur ce

sol que nous avons reconquis par la confiance et la foi ,
en ce qui sera

toujours grand et beau: l'Œuvre de Dieu !

Je place ce travail sous les auspices de Jules Dupré, peintre, que

j'admire comme un Maître, que j’aime comme un frère.

Je puis dire à Dupré le mot du poète antique, à Dupré qui n’est

plus de notre temps :

O et præsidium et dulce dœcus meum.

Ave.





PREFACE

’Etl de que nous publions sur un peintre

français, à peu près inconnu de la géné-

ration moderne, a été depuis longues

années préparée par des notes, des récits,

des renseignements contemporains de

Michel.

Un homme de talent n’est pas absolu-

ment jeté dans l'oubli : il vit toujours

dans la mémoire ou dans la vision de quelques témoins qui en trans-

mettent la tradition. Mais les temps ont leurs caprices
, leurs ingra-

titudes. Nos pères se rappelaient encore que Albert Cuyp, Hob-

bema, Watteau, Prud'hon, etc., en avaient subi les dédains pendant

de longs jours. Michel
,
comme eux et bien d'autres, a éprouvé ces

intermittences de succès.

Ce n’est pas une existence inventée ou amplifiée à plaisir que nous

soumettons aux amis de l’art. C’est la biographie exacte d'un peintre

de talent et d'un caractère original que nous avons tenté de recons-

tituer sur pièces oupar enquêtes authentiques.

Ce que nous n’avonspu toucher du doigt ou relater d'après des do-

cuments contemporains, nous l'avons laissé dans l’ombre.

Notre dernier chapitre et notre appendice montrent asse~ que nous



il'avons marché que pas à pas dans nos découvertes
,
et que cette étude

constitue moins un livre qu’un dossier, avec pièces à l'appui.

Nous n’avons pas inventé Michel ; d'autres, avant nous, ont de-

mandé justice pour le peintre oublié.

Th. Thoré, la vigie clairvoyante de i 83o, le défenseur de toutes

les bonnes causes, a jeté le premier cri d'appel.

C'est à Thoré, qui a tant combattu pour Eugène Delacroix et pour

Théodore Rousseau, pour tout ce qui était méconnu, que nous devons

l’exhumation de Michel. Nous ne sommes que son continuateur.

Il nous est doux et amer tout à la fois, alors qu’il n’est plus, de

rendre au courageux homme de guerre de la critique d’autrefois ce

public hommage.

N’oublions pas les morts !

M. Paul Lacroix, un des premiers, a propagé la mémoire de

Michel; ses efforts datent de 1848 . Ilfut notre devancier

.

Nous n’acclamons pas Georges Michel comme une des grandes

figures de l’art, tant s’en faut ; mais nous le citons comme un de ces

types d’artistesfrançais qui eurent leur part de création, d’origi-

nalité et defranchise ; comme un homme intéressant à étudier dans

ses débuts etjusqu'à sa fin ,
parce qu’il sut, d’ouvrier en peinture,

conquérir les grades d'artisan et d’artiste par son amour de l’art;

comme unepersonnalité qu’il estjuste de relever de l'oubli ; comme

un type de modestie qu’il est bon de montrer en exemple

A. S.

Paris, avril i8;3.
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CHAPITRE PREMIER

LE PEINTRE INCONNU. — RECHERCHES SUR MICHEL.

Ly a déjà plus de trente ans, quelques pauvres

artistes, jeunes alors, s’arrêtaient devant quel-

ques infimes brocanteurs pour y regarder cer-

taines toiles exposées, à terre, à l’indifférence

des passants et aux hasards de la rue.

Ces tableaux, peints sur papier et recollés sur toile, sem-

blaient un accident au milieu des choses sans nom qui peu-

plaient les boutiques des négociants en bric-à-brac.

Elles portaient un air farouche et irrité -, toutes sorties de la

même officine
,

elles paraissaient écloses sous la main d'un

homme qui n’avait égard ni aux traditions de l’école, ni aux
i
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bienséances des salons, ni aux précautions à prendre pour l’in-

dustrie mercantile.

Ces peintures faites de jet, pleines de témérité et d'insolence,

accusaient un tempérament de peintre et un audacieux des plus

excentriques. Celui qui avait osé de telles audaces n’avait

certainement reculé devant aucune critique et s’était déclaré

lui-mème hors la loi.

C’était un de ceux qui, en entrant sur la scène de l’art, avaient

mis tout aussitôt les pieds dans le plat, sans prévenir personne.

Et pourtant sur ces œuvres étranges, sans signature et sans

signalement, l'œil exercé reconnaissait la robustesse du coup

d’œil et la chaleur du sang.

Quand on ne voyait qu’isolément ces toiles, on se disait que

c’était l’œuvre de hasard d’un malheureux déclassé pris par la

fièvre de l’art, jetant en défi à un siècle dégénéré ses sarcasmes

et ses violences.

Mais quand on compta par centaines ces manifestations sau-

vages, quand on vit que les sites représentés étaient presque

toujours des plaines, des collines ou des villages des environs

de Paris, on voulut connaître l’auteur de cet innombrable enfan-

tement, on voulut lever le masque de cet anonyme et se trans-

mettre le nom de ce solide ouvrier de l’art.

On chercha longtemps, car l’auteur ne paraissait guère s’ètre

soucié de la vulgarisation de son œuvre-, ces étranges études

sortaient pour ainsi dire de dessous terre, sans origine, sans

légende et sans nom, se transmettant de brocanteur à artiste,

comme une menue monnaie de l’art qu’on sauvait de la destruc-

tion. Certains exploiteurs les retiraient même de la circulation

pour s’en approprier la paternité, les revêtaient de personnages,

les rajeunissaient de teintes à la mode et les vendaient comme

de leur fabrique.

Enfin un vieux brocanteur finit par expliquer ce mystère. Le

peintre de ces choses anonymes se nommait Michel, il était

mort âgé de près de quatre-vingts ans, dans la misère et les

infirmités (il aurait plus de cent dix ans aujourd’hui).
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Les anciens de Montmartre se rappelaient encore l’avoir vu,

chaque jour, partir pour la promenade et revenir exactement tous

les soirs avec sa famille.

Mais là se bornait la tradition populaire et rien ne transpi-

rait encore sur la réelle existence du peintre, sinon le récit

d'anecdotes qui nous semblaient plus douteuses que véridiques,

sur ses goûts et sur son caractère.

Thoré, avec l’entrain et l’assurance qu’on lui a connus, tenta

d’esquisser une note biographique sur le vieil artiste
;
mais, en

dehors de sa critique d’art qui était juste, il n’était arrivé qu’à

recueillir des propos de faubourg et des anas de quartier-,

c’était, d'après lui, une contre-épreuve de l’existence de Lan-

tara et de celle de maître Adam, le menuisier de Nevers; un

buveur émérite, faisant ses tableaux au cabaret et ne puisant

son talent que dans l'ivresse.

Thoré s'exprimait ainsi dans un feuilleton du Constitu-

tionnel
,
en 1846. Il ne faut y voir que le premier bruit de l’exis-

tence de Michel, bruit plein d’inexactitudes et de traditions

incomplètes ou erronées. Nous signalons cette notice comme
une critique déjà pleine de sagacité et de verve du talent de

Georges Michel. Thoré avait du premier coup jugé sainement

l'artiste, s’il n'avait pas ressuscité l’homme.

Histoire de Michel, peintre excentrique (1)

LES CARRIÈRES MONTMARTRE

« La mort d’Hector Martin (2) nous rappelle la vie d’un sin-

gulier artiste qui a fait un millier de tableaux, sans qu’on soup-

çonnât son existence. Les amateurs commencent cependant à

(1) Constitutionnel, feuilleton du 25 novembre 1846.

(2) Hector Martin était un jeune peintre, ami et élève de Gigoux. et de Théo-
dore Rousseau, qui donnait de belles espérances, et qui est mort de misère et

de découragement en 1846, après avoir été refusé au Salon par le Jury.
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connaître Michel, le hardi paysagiste, mort, il y a quelques

années, à l’àge d’environ soixante ans (i).

« Ce Michel était marchand de bric-à-brac et de vieille pein-

ture, je ne sais où, dans une échoppe ou sur le bord d’un trot-

toir, pauvre comme un philosophe et insouciant comme un

artiste. Quand il avait plié bagage, vers le soir, il s’acheminait

du côté de la barrière Montmartre, sa femme à un bras, une

boîte à couleurs dans l’autre main. L'homme et la femme

s’attablaient dans quelque guinguette, et après avoir bu du vin

bleu ou violet, selon sa bourse, l’artiste allait s’asseoir au bord

d’une carrière, contemplant le ciel qui couve ce paysage terne

et déchiré avec le même amour qu’une campagne féconde ou

une forêt majestueuse. Alors il brossait avec furie, en quelques

minutes, une étude d’un aspect extraordinaire, approchant sou-

vent de Ruysdaël pour le ton du ciel, de Huysmans pour

l’abondance de la touche dans les terrains, et même d’Hob-

bema dans quelques dessous mystérieux, quand il rencontrait

des arbres et des broussailles. Puis il courait un peu plus loin,

s’installait à un autre point de vue et faisait ainsi trois ou quatre

ébauches dans la soirée. De trouver acquéreur pour ces caprices

grossiers, pour cette peinture sauvage, sous le règne de David

ou de M. Ingres, alors que Demarne, autrefois, dans la peinture

de genre, et Watelet, dans le paysage, ou plus récemment,

M. Brascassat et M. Calame, étaient en possession de la faveur

bourgeoise, c’était impossible. Peut-être Michel en fit l’essai, et

mêla-t-il quelques-unes de ses pochades aux vieilles toiles de

sa boutique-, mais on ne dit pas que ses tableaux aient vu le

jour en ce temps-là
;
et, comme un vrai philosophe qu’il était, il

avait pris le parti, à la fin, d’entasser tous les soirs dans son

grenier les vives études de sa journée. Si bien qu’on y trouva

huit cents peintures quand il mourut!

« Tout cela fut adjugé en tas, à sa vente. Un seul acquéreur

(i) C'est à quatre-vingts que Thoré aurait dû dire; Thoré se trompe; on verra

plus tard la relation due à madame veuve Michel.
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en acheta, je crois, quatre cents en quelques lots pour presque

rien, et il en revendit une partie au détail à quinze ou vingt

francs pièce.

« Après cette dispersion, on vit de temps en temps passer,

dans les ventes publiques, un paysage de Michel. Qu’est-ce que

Michel? on le vendait vingt-cinq à trente francs. Aujourd’hui,

Michel monte quelquefois à quatre ou cinq louis.

« Presque toutes ces études, en si grand nombre, sont prises

autour des carrières Montmartre. Il ne paraît pas que Michel

ait beaucoup voyagé hors de la banlieue. Parfois, cependant,

on trouve de lui une vue de forêt, avec un bonhomme sur un

gros cheval blanc qui revient toujours et qu’il faisait à mer-

veille (i), ou avec quelques bûcherons déguenillés.

« Michel n’est pas le peintre de la fashion. Parfois un horizon

sans bornes, avec des plans successifs dessinés par la lumière,

une campagne rase en bande rectiligne sur le ciel, à la façon de

Koning; mais ces forêts et ces plaines sont des exceptions.

Michel retourne bien vite à ses carrières jaunâtres qu’il peint à

coups de balai, comme les caprices d’Herrera l’Espagnol, ou

comme les rochers exécutés par Salvator dans ses moments de

violence fougueuse.

« Il n’est pas étonnant qu’avec une pareille manie, la peinture

de Michel n’ait jamais eu beaucoup d’amirateurs, et, certaine-

ment, elle n’est pas destinée à figurer dans les collections choi-

sies. C’est une étrangeté curieuse pour les artistes et bien placée

dans un atelier. Nous ne connaissons guère que trois ou quatre

paysages de Michel assez terminés pour mériter le nom de

tableau; chez M. Baroilhet, un Moulin à vent, tin et précis

comme un vieux tableau hollandais; chez M. Greverat, une

Chaumière sur la lisière d’un bois, paysage vigoureux qui se

soutiendrait à côté d'un Ruysdaël. M. Greverat possède, en

outre, une centaine d’études peintes de Michel, sur toile ou sur

papier.

(
i
) Thoré se trompe, ce groupe de cheval et d’homme est très rare chez Michel.
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« Pourquoi l’auteur de toutes ces ébauches brusquement

maçonnées a-t-il gâché ainsi un talent réel et une vocation de

grand artiste? Pourquoi?

« Pendant que Michel siégeait à la barrière, M. Bidault sié-

geait à l’Institut

»

Thoré en disait bien plus long dans ses causeries; il était

l’écho des faubourgs, ou plutôt la dupe de ses rêves; mais il

racontait que Michel, peintre excentrique et grand ami de la

bouteille, ne se mettait pas au travail sans s’être monté la tète

avec le crû des barrières, et que, le soir, sous les arbres des

boulevards extérieurs, on l’avait rencontré souvent, comme

Silène, dormant à l’ombre d’un vieil orme, et vaincu par de

copieuses libations. C’était, à l’entendre dire, un original de la

trempe des peintres d’enseignes qui, à cette époque-là, sous la

bannière de Davignon ou du père Juhel, avaient la réputation

d’absorber le liquide vineux dans des proportions colossales.

Charles Jacque
,

le peintre-graveur
,

s’était aussi passionné

pour les ouvrages de Michel. 11 courait après les vieilles toiles

fauves du peintre de Montmartre. Il les exhibait en son atelier

et se montait la tête aux mâles harmonies de cette peinture

aux essais fantastiques, aux pochades audacieuses, aux dessins

lumineux que nous faisions ressusciter sous la battue univer-

selle qu’on pratiquait chez les brocanteurs.

Mais rien ne venait nous révéler l’existence de cet être dis-

paru.

Jacque, sur une vague indication du quartier, était allé aux

Incurables de la rue des Récollets où, là, on lui avait dit qu’on

se souvenait à peine d’y avoir vu un vieillard qui avait été

peintre et qui pouvait bien se nommer Michel; qu’il avait passé

plusieurs années à cet hospice et qu’il y était mort depuis peu

de temps
;
que ce vieillard étant très peu communicatif, on ne

savait rien de sa vie, sinon qu'il avait été peintre. Quant à être

certain que ce fût un Michel, on ne l’affirmait pas.

En outre, nous nous disions que Michel était un nom répandu
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et, qu’en supposant que nous ayons mis la main sur un peintre

de ce nom, ce n’était point une raison pour que ce fût le Michel,

le peintre introuvable de Montmartre.

Et
,
en effet

,
les livrets des Salons constataient plusieurs

artistes de ce nom
;
et YAlmanach des Beaux-Arts

,
de Landon,

signalait aussi un Michel, paysagiste, rue du Four, n° 290, en

1804, et le livret de cette même année, un G. Michel, demeu-

rant rue des Filles-Sainte-Marie.

D’autres artistes s’amusaient à pasticher les plaines de Michel,

à se livrer à des empâtements déréglés, à des effets aveuglants,

qui eussent répugné à la responsabilité de ces pseudo-créateurs,

s’il eût été obligatoire de les signer ou de les reconnaître.

D’autres encore cherchaient à singer ses dessins et les répan-

daient dans les ateliers et chez les jeunes amateurs trop con-

fiants, comme un papier-monnaie qui devait plus tard prendre

une hausse considérable.

Tout ce mouvement était prématuré, car l’esprit public n'était

pas encore tourné vers les robustes harmonies de l’art, et, en

résumé, c’était un bien petit nombre d’hommes qui compre-

naient les qualités de Michel.

On était encore éloigné du temps oû l’on rechercherait les

pages de Théodore Rousseau, de Jules Dupré, de Corot, etc.

Il était donc logique ‘qu’on eût grande répugnance des toiles de

cet « enragé fanatique ». F’opinion s’effarouchait et s’indignait

des « inconvenances » de ce peintre mal élevé qui osait insulter

à la décence publique.

Nous en étions resté à la version peu probable de 7'horé.

Mais nous nous disions qu’un peintre si prompt à saisir les

scènes pathétiques du paysage ne pouvait pas être un vulgaire

épicurien de barrière, ni un malade d’esprit au cerveau ramolli

par la boisson.

Nous étions toujours à interroger ce sphinx oublié, nous

bornant à célébrer les louanges de Michel en prose, en vers et

en musique, car nous étions quelques jeunes amis réunis

chaque soir dans une communauté de pensées sur l’art, et nous
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ne nous quittions pas sans entonner le chœur du « grand

Michel » en vers très libres et en musique encore plus bruyante-,

quand un des nôtres vint, en 1849, nous annoncer qu’il avait

fait une précieuse découverte, qu’il avait retrouvé la veuve de

Michel le peintre, et qu’elle demeurait, avec sa fille, dans la

maison même que cet ami habitait.

11 avait causé avec elle et il était certain qu’elle se prêterait

de la meilleure grâce à me donner des renseignements sur l’exis-

tence de son mari.

Je me rendis aussitôt à l’atelier de cet ami, rue Breda, et,

quelques instants après, je vis entrer une petite femme d’une

soixantaine d’années, au maintien modeste et paraissant souf-

frir dans sa position de fortune.

Son air était digne, et elle avait l’attitude d’une femme qui ne

demande rien et dont on est l’obligé.

« Messieurs, nous dit-elle, vous désirez, à ce qu’il paraît,

avoir des renseignements sur mon mari; je suis prête à vous

servir en tout ce qui vous intéressera sur lui et sur moi; mais

avant de commencer, je voudrais bien savoir si, comme d’au-

tres personnes plutôt curieuses qu’intéressées à la mémoire de

Michel, vous voulez vous amuser de son caractère et des origi-

nalités de sa peinture. De toutes façons, je parlerai, puisque

vous le désirez, mais j’ai besoin avant tout de connaître vos

dispositions. »

L’air résigné que la pauvre femme opposait aux plaisanteries

qui lui avaient été faites, n’était pas un encouragement à l’ironie

ou aux charges d’atelier.

Je la rassurai du mieux que je pus, en lui affirmant que le

goût et l’admiration que j’avais depuis longtemps pour les

œuvres de Michel étaient une garantie suffisante; que dans tout

ce que je lui demandais, je n’avais qu’un but : le respect d’un

homme injustement méconnu.

Elle parut avoir confiance, me regarda fixement, comme

pour scruter une dernière fois mes intentions, et me dit : « Eh

bien, laissez-moi un peu me chauffer, car il fait bien froid
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La chaleur du poêle fera dégeler mes vieux souvenirs, et alors

je vous raconterai la vie de Michel, depuis sa naissance jusqu’à

sa mort. »

Dix minutes après, elle parlait sans emphase, et donnant

aux faits et aux dates une précision qui avait le cachet de la

vérité.

On en jugera par l’ingénuité de son langage que nous avons

voulu conserver.









CHAPITRE II

RÉCIT DE LA VEUVE DE MICHEL, SA NAISSANCE, SON ENFANCE, SA FAMILLE, SON

ÉDUCATION.— MM. DE CHALUE, DE BERCHIGNY, DE CRAMMONT-VOULGY, BRUANDET,

DEMARNE, SWEBACH, MADAME VIGEE-LEBRUN
,
LE BARON d’yVRY. — SA PREMIÈRE

ET SA SECONDE FEMME.— PROMENADES DE MICHEL, SON TRAVAIL, SA VIE, SA MORT,

SON PORTRAIT; SOUSCRIPTION EN FAVEUR DE SA VEUVE; ERREURS SUR MICHEL.

on mari, messieurs, s’appelait Georges Michel
;

il est né à Paris, le 12 janvier 1763, sur la paroisse

Saint- Laurent.

« C’était un homme petit, leste et bien fait,

fort aux tours d’adresse et de force. Jamais fati-

gué, il faisait des courses que n’auraient jamais pu accomplir les

fameux coureurs d’avant la Révolution, et il disait de ses jambes

qu’elles étaient comme le bon acier
:
plus elles vieillissaient, plus

elles se trempaient au grand air.

« Ses yeux étaient noirs et aussi les cheveux, le nez gros, la

bouche grande et les dents blanches comme l'ivoire-, à quatre-

vingts ans, il les avait encore toutes.

« Toujours gai, toujours content, il chantait sans cesse; mais

quand nous arrivions aux buttes Montmartre ou aux buttes

Chaumont, il devenait muet, il regardait la plaine avec inquié-

tude et nous rudoyait ferme si nous cherchions à lui parler
;

mais il était foncièrement bon et prompt à obliger comme à

s’emporter.
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« Son père était employé aux Halles. M. de Chalue, fermier

général, l’avait placé, tout enfant, chez le curé du village des

Vertus, dans la plaine Saint-Denis, qu’il aima toujours comme

son Paradis.

« A douze ans, M. de Chalue le plaça en apprentissage chez

M. Leduc, peintre d'histoire; mais Michel avait une tête d’en-

fant qui ne voulait pas être commandé
;
l’atelier l’ennuyait, et

il faisait bien souvent l’école buissonnière pour aller dessiner

d’après nature dans la plaine des Vertus, où il se plaisait plus

que partout ailleurs.

« Un jour qu'il était à peindre dans un pré, un taureau se jeta

sur lui comme un furieux, le roula longtemps sur la terre où il

le laissa pour mort; il resta toute une nuit sans connaissance
;

on le trouva là, on le crut trépassé
;
mais l’enfant avait la vie

dure. Un fermier de Saint-Denis le reconnut et le rendit au curé

des Vertus, qui le soigna et le sauva.

« A quinze ans, il était déjà bien habile et donnait des leçons

à mademoiselle de Chalue, ce qui lui permettait de continuer à

étudier et de voir les peintres en réputation pour en recevoir

des conseils.

« A quinze ans, il fit la connaissance d’une jeune fille de son

âge qui était blanchisseuse, Marguerite Legros; il en devint

amoureux comme un fou; il voulut l’épouser, mais les parents

s’y opposèrent; alors les amoureux se sauvèrent, se cachèrent,

et on n’entendit plus parler d’eux.

« A seize ans, il avait un enfant; à vingt ans, il en avait cinq.

« Sa petite famille était lourde à élever. 11 cherchait le moyen

de la faire vivre; il ne trouvait guère d'amateurs ou de leçons.

C'est alors qu’il fit connaissance de M. de Berchigny, un fameux

colonel des hussards de ce temps-là, qui aimait à le voir des-

siner. 11 lui dit : « Écoute, Michel, si tu veux me donner des

« leçons, je t’emmènerai avec mon régiment; tu vivras comme
« mes sous-officiers et tu auras le grade de lieutenant; tuenver-

« ras ta paie à ta petite famille et tu seras heureux et libre avec

« mes hussards. »
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« Michel n’avait pas à choisir ;
il partit en Normandie, où les

hussards de Berchigny étaient en garnison; il y resta plus d’une

année; mais il ne voyait plus sa femme et ses petits enfants et

n’entendait plus parler de Montmartre. Michel n'y tint plus, il

quitta les hussards et revint à Paris, où il trouva l’occasion de

travailler avec M. de Crammont- Voulgy, intendant de la maison

de Monsieur, frère du roi.

« Tous ceux qui voyaient Michel l'aimaient pour sa gaité et

ses bonnes manières. Le duc de Guiche et sa jeune femme pre-

naient des leçons de Michel, ils l’entraînèrent avec eux sur les

bords du Rhin, en Allemagne. M. de Crammont
,
une autre

année, l’emmena en Suisse, où il allait voyager avec ses sœurs.

Michel l'y accompagna, et quand il apprit la convocation des

États généraux, il voulut revenir à Paris, où il arriva quelques

jours avant l’atfaire de la Bastille. Michel avait la tète chaude,

il crut que le massacre de Paris allait être ordonné; il se mit

avec les bourgeois et les gardes françaises et combattit à la prise

de la Bastille.

« A partir de ce moment, il se lia avec les patriotes à la mode,

fréquenta les jacobins, et devint un grand admirateur de

Mirabeau, de Pétion, de Robespierre, de Camille Desmoulins

et des autres orateurs célèbres de la Révolution.

« Vous avez sans doute entendu parler de Bruandet,ce mauvais

sujet des faubourgs qui avait un grand talent pour les intérieurs

de forêt; Michel et lui furent pendant un temps des compagnons

inséparables. Ils étaient toujours ensemble au bois de Bou-

logne, à Romainville ou aux prés Saint-Gervais, et aux cabarets

des barrières, où Bruandet aimait à boire et à faire l’aimable

avec les femmes; mais, tout en lui tenant compagnie, Michel,

au fond, était sobre, il se plaisait avec Bruandet, parce que

c’était un peintre de mérite et qui lui donnait de bons conseils
;

mais cette vie d’inconduite le fatigua tant qu'il fut forcé de le

quitter; on dit même que Bruandet mourut jeune par l’excès de

ses débauches et que Michel se vit en même temps débarrassé de

son ami compromettant et du genre de vie où il l’avait entraîné.
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« Car Bruandet était un compagnon bien extraordinaire et un

dissipateur sans raison. Le dimanche surtout, ils couraient tous

deux par la campagne pour voir les bois, les champs et la Seine;

quand ils étaient rompus de fatigue, ils s’arrêtaient pour dîner

au premier cabaret venu, et, là, Bruandet devenait querelleur

et cherchait dispute aux passants, rien que pour faire voir à

Michel sa force corporelle ou son adresse au bâton ou au sabre
;

souvent on se battait, et Michel, forcé de défendre son cama-

rade, dégainait fièrement, car, à cette époque, messieurs, tout

citoyen portait le sabre, et Michel savait s’en servir comme un

vrai militaire; Michel se battait, sauvait ce diable de Bruandet

et s’en retournait tout glorieux à Paris; mais, souvent aussi, il

y avait du sang répandu, et Michel et Bruandet finissaient leur

partie de campagne au corps de garde.

« Il y avait des jours où ils étaient moins tapageurs et où ils

se promenaient tranquillement sur les bords de la Seine; alors

il prenait fantaisie à Bruandet de s’amuser à faire des ricochets

sur l’eau. Quand il n’avait pas de petites pierres à la main, il ne

trouvait rien de plus drôle que de lancer sur la rivière des écus

de six francs, qui brillaient au soleil en ricochant bien loin,

comme des étoiles filantes, ce qui faisait rire Bruandet comme

un bienheureux. Michel n’était pas plus sage et perdait ainsi

son pauvre argent pour jouter avec ce fou de Bruandet, et c’est

comme cela que se dépensait souvent le prix de quelques bons

tableaux.

« J’ai entendu dire que Bruandet finit très mal, qu’il jeta par

la fenêtre une femme qui l’avait trompé, ce qui le fit condamner

à mort
;
mais il paraît que la femme n’était pas de qualité, et la

justice de ce temps-là ayant beaucoup de besogne avec les

nobles et les conspirateurs, Bruandet put s’échapper, grâce à

la protection de quelque patriote amateur de tableaux, et

qu’il alla se cacher dans la forêt de Fontainebleau, où il fit de

bien belles choses en peinture, et puis, il revint après mourir à

Paris dans un coin des faubourgs.

« Michel m’a parlé souvent de Bruandet comme d’un grand
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diable, aussi haut qu’un tambour-major, toujours le sang à la

tète et facile à s’emporter; mais, dès qu’il se mettait à peindre

d’après nature, il devenait doux comme une jeune fille, ne par-

lait plus et ne se serait pas dérangé si son plus grand ennemi

était passé près de lui. Bien souvent il était mécontent de sa

journée de travail et, ces jours-là, il avait plus envie de pleurer

que de chercher querelle, et il disait à Michel : « Ce n’est rien

« que de donner un coup de sabre, mais c’est bien autrement

« difficile de donner un coup de pinceau sur le haut d’un arbre

« ou sur un ciel bleu. »

« Michel n’était pas un homme confiant; tout ce qui lui parais-

sait sérieux, il le gardait pour lui et n’en disait mot. Il avait

surtout grande méfiance des femmes et, cependant, il aima

beaucoup une demoiselle artiste peintre, mademoiselle Vigée,

qui fut plus tard mariée à un M. Lebrun, marchand de tableaux,

qu’il détestait, quoiqu’il fût souvent forcé d’étre son compagnon

de plaisirs.

« 11 lui était resté une souvenance de madame Lebrun jusque

dans ses derniers jours. « Elle était jolie comme un cœur,

« disait-il, gaie, bonne camarade, toujours prête à servir, et,

« après qu’elle avait fait un tour de sa façon pour être utile à

« un artiste, elle allait elle-même ouvrir la porte à un nouveau

« venu, faisait une belle révérence le plus gravement du monde,

« et, après un moment de silence, vous regardait au milieu des

« yeux, éclatait de rire en montrant toutes ses dents blanches et

« sa bouche vermeille comme celle d’un Rubens, puis vous

« racontait le bon tour qu’elle avait joué, ou la bonne affaire

« qu’elle avait inventée pour tirer d’embarras un pauvre

« peintre. »

« Michel était sans cesse près d’elle dans ses petites récep-

tions intimes et à son atelier, car, déjà sauvage de sa nature, il

ne voulait pas figurer dans les soirées de madame Lebrun, où

la noblesse et la cour étaient fort assidues, comme près de

l’artiste favorite de la reine Marie-Antoinette, car Michel n’ai-

mait pas la cour, et il nous racontait souvent des histoires sur
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les nobles à faire dresser les cheveux sur la tète. Pourtant, les

nobles le fréquentaient, le recherchaient et se plaisaient à sa

société.

« C’est vers ce temps-là qu’il fit la connaissance du baron

d’Yvry, un amateur qui faisait aussi de la peinture et qui avait

autant de mille francs de rente qu’il y a de jours dans l’année.

Le baron d’Yvry oubliait tout quand il avait la palette à la

main, il pardonnait à Michel ses opinions, ses folies, il l’aimait

à le tutoyer, et lui disait : « Quand un homme a ton talent, on

« lui passe toutes ses sottises; si tu veux peindre pendant deux

« heures devant moi, je te laisserai après, pendant deux heures,

« parler de Robespierre. »

« C’était un excellent homme que M. d’Yvry, que j’ai bien

connu et qui nous a été très utile longtemps après, sous la Res-

tauration. Il avait la manie de peindre et faisait retoucher ses

tableaux par Michel, après l’avoir enfermé à double tour avec

lui dans un atelier secret. Il demeurait dans une belle maison

près du boulevard. Il avait recommandé à Michel de ne venir

que de grand matin à son hôtel
;
et, pour n’ètre pas reconnu,

de passer devant le suisse en se cachant la figure avec son mou-

choir.

« Quand on lui demandait des nouvelles de Michel, il disait :

« Ah! ce pauvre Michel; il y a longtemps qu’il est mort. » Il

voulait ainsi faire croire que les tableaux que mon mari lui

retouchait étaient son ouvrage.

« Mais cela se passait pendant la Restauration.

« Vers la fin de la Révolution et de l’Empire, j’ai entendu dire

à Michel qu’il gagnait assez bien sa vie, parce qu’il travaillait

pour Demarne et Swebach et pour d’autres peintres, qui

payaient son aide. C’est que Michel était un grand travailleur

qui s’accommodait de tout, pourvu qu’il eût en ses mains ses

pinceaux et sa palette.

« Demarne l’aimait comme un frère et lui demandait conseil;

il lui disait souvent devant une de ses peintures : « Tu vois bien,

« Michel, j’aurais voulu faire ce tableau-là, et si tu veux, je le
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« signerai de mon nom. » C’était là un bel éloge, car M. De-

marne était un peintre de grande réputation qui vendait ses

tableaux de beaux prix
;
mais Michel lui répondait : « Fais à

« ton goût; quant à moi, tu sais ce que je pense d’une signa-

« ture; je n’en mets jamais sur mes tableaux, parce que la

« peinture doit parler d’elle-même, et la signature n’est qu’une

« enjôleuse qui cherche à tromper ou à séduire; le tableau doit

« plaire sans le secours d’un nom ou d’une étiquette. 11 laut

« faire comme nos anciens, ils ne signaient pas, leur signe est

« dans leur talent (i). »

« Madame Vigée-Lebrun ne put s’accoutumer au bruit que

la Révolution faisait à Paris et s’en alla avec sa mère en Italie.

Mais son mari ne l’accompagna pas et il s’employa pour com-

mander ou faire vendre des tableaux à Michel en Angleterre, en

Allemagne et jusqu’en Russie; il lui fît exécuter des copies de

Ruysdaël, d’Hobbema
,
de Huysmans, de Rembrandt et des

autres maîtres des Pays-Bas. Lord Crawfort le fît aussi travail-

ler pendant plusieurs années et lui acheta bien des tableaux.

M. de Brune l’emmenait à son château, près de Péronne, et lui

achetait des études d’après nature et tout ce qu’il lui voyait

faire.

« Tous ces travaux ne l’empêchaient pas d’exposer à presque

tous les Salons, où tous ses tableaux lui étaient achetés; il

n’était pas malheureux et vivait simplement avec sa première

femme et ses huit enfants, sans jamais se soucier du lendemain,

disant à ceux qui lui recommandaient la prévoyance : « Il y a

« un Dieu pour les bons ouvriers, puisqu’il y en a bien un pour

« les ivrognes. » Quand il avait un instant de tristesse, il prenait

ses bouquins et lisait Rabelais, comme l’auteur qu’il préférait à

tous; il en était si amateur qu’il en avait acheté plusieurs édi-

tions. Quand l’humeur noire continuait, il allait sur les quais,

(i) Cette abstention de signature, dans les tableaux de Michel, n’est pas ab-

solue; nous avons eu sous les yeux, et nous l’avons encore, un paysage de

Michel dont les personnages, assez importants, sont exécutés par Demarne. Ce
tableau est signé : G. Michel.

2
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achetait de vieux livres, des tabatières, des cannes de toute

espèce, des couteaux
,

et les rapportait chez lui, comme s’il

avait fait une bonne chasse.

« C’est ainsi, messieurs, que Michel passait sa vie, comme il

me l’a raconté bien souvent. Il demeurait rue Comtesse d'Ar-

tois, et puis après rue Bourbon, dans le quartier Saint-Denis, et

chaque jour il ne manquait pas d’aller se promener dans la

plaine pour y dessiner et peindre ensuite ses tableaux d’après

ses dessins. M. le baron d’Yvry les lui achetait tous, et c’était à

grand’peine que Michel en cachait pour en vendre à quelques

autres amateurs.

« Vers 1808 ou 1809, il avait un atelier et des élèves, passage

des Filles-Sainte-Marie, rue du Bac, mais cela ne dura pas long-

temps, c'était un esclavage qui répugnait à son caractère.

« De ses huit enfants, il ne lui resta qu’un fils, qui fut musi-

cien militaire et qui fit les campagne d’Espagne.

« En 18 13, il voulut établir ce fils, et il monta, pour lui, une

boutique de curiosités, de meubles et de tableaux, rue de

Cléry, 42, qu’il tint quelques années. Cette nouvelle profession

ne plaisait pas à Michel; son fils était presque toujours dehors

aux ventes, ou aux courses; Michel restait à la boutique,

ennuyé de cette maudite prison. Pour se distraire, il y faisait

encore de la peinture, et il s’était accommodé une espèce de

cellule avec des meubles placés les uns sur les autres, et là,

caché aux passants, il peignait encore de toutes ses forces.

« A la mort de son fils, dégoûté du commerce, il vendit tout,

plaça ses économies à fonds perdus sur la tête de sa femme et

sur la sienne, et s’en alla à Condé, chez un ami, où il resta une

année.

« Mais Michel avait le mal du pays, il pouvait se passer plus

facilement de sa femme que de Montmartre; il revint en 1821

et alla s’installer rue des Fontaines, 2, en face du Temple.

« Jusqu’à cette époque, il avait exposé à presque tous les

Salons, et M. le comte de Forbin, le directeur des Musées

royaux, s’était souvent employé pour lui faire acheter ses pein-
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tures; j’ai encore les lettres d’invitation qui lui étaient adressées

par l’administration des Musées pour lui demander l’acquisition

de ses tableaux-, mais il fut tout à fait accaparé par le baron

d’Yvry, qui voulut absolument s’approprier tout ce que Michel

exécutait. Il le payait, au reste, généreusement, mais il était

jaloux et voulait que toutes les peintures de Michel fussent à

lui, et que personne ne s’occupât de son peintre. « Va te pro-

« mener, » lui disait-il, « regarde, travaille, et tout ce que tu

« feras sera à moi, je le veux -, fais tes conditions, j’accepterai

« tout ce qu’il te plaira. »

« Il y avait des jours où, enfermés tous les deux dans l’atelier

secret du baron
,

ils oubliaient le boire et le manger, tant ils

étaient heureux de peindre; Michel revenait en fièvre chez lui

et disait à sa femme : « Ce diable d’homme m’ensorcelle, il me

«parle toujours de Ruysdaël, d'Hobbema, des demi-teintes,

« des beaux tons, des beaux gris argentins, de la lumière et de

« l’harmonie, des maîtres; alors, moi je bois ses paroles comme

« du bon vin, je me grise en blanc et je danse une sarabande

« avec nos vieux peintres jusqu’à en perdre la tète. »

« En 1827, sa femme mourut; c’est moi qui l’ai soignée de

tout mon cœur, pendant sa dernière maladie, qui a duré plus

d’une année, car j’étais son amie et sa voisine.

« Michel n’était pas homme à faire un ermite; il aimait le

ménage et à entendre tourner autour de lui.

« En 1828, il avait soixante-cinq ans; il épousa Anne-Marie-

Charlotte Claudier-Vallier, veuve en premières noces de M. de

Ponlevaux, originaire des environs de Mâcon.

« Cette seconde femme, messieurs, c’est moi. Michel était

encore très vaillant, il ne paraissait pas plus de quarante-cinq

ans et il était facile à vivre quand on avait accepté ses habi-

tudes.

« Nous demeurions rue des Fontaines, 2, en face du Temple,

dans un logement de trois pièces sans atelier. 11 travaillait dans

la chambre à coucher, et il ne voulait pas entendre parler qu’on

fît la cuisine autour de lui.
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« A sept heures, il était levé, il se mettait à peindre et recevait

le baron d’Yvry ou se rendait chez lui-, à dix heures, nous pre-

nions la soupe que sa sœur nous apportait toute faite. Vers

trois heures, il arrêtait son travail, rangeait sa boîte et ses pin-

ceaux, car il était rempli d’ordre, et nous partions tous les jours

en promenade, sans jamais y manquer et par tous les temps-,

nous allions à Belleville, au bois de Romainville, à la plaine

Saint-Denis, à Saint-Denis, à Saint-Ouen ou aux buttes Chau-

mont, à Pantin, à Bondy et jusqu’à Vincennes. Rarement il

peignait d’après nature, mais il dessinait sur des petits carrés

de papier les vues qui lui plaisaient, puis nous revenions par

Montmartre et, chez un marchand de vins de la rue Marcadet,

nous dînions chaque jour et nous rentrions le soir pour recom-

mencer le lendemain.

« En passant près du marchand de tabac, il en achetait pour

quelques sous, en ayant soin de le faire envelopper dans du

papier gris ou bleu, et, en arrivant chez lui, il pliait avec soin ce

papier et le plaçait dans son calepin pour qu’il lui servit le len-

demain à faire ses petits dessins.

« Je vous parle de ce détail qui a l’air inutile; mais quand

vous saurez qu’il a fait des centaines et puis des centaines de

petits dessins grands comme le creux de la main, sur du papier

à envelopper le tabac, vous trouverez peut-être que ce fait est

curieux pour vous rappeler qu’il avait un ordre poussé jusqu’à

la manie.

« Il faisait aussi de grands dessins sur du papier jaunâtre à

envelopper les chandelles, et aussi sur du bleu ou du gris. Il

disait que ces papiers-là buvaient le charbon et le fusain et don-

naient les belles couleurs du velours à ses dessins.

« 11 était infatigable dans ses marches-, souvent il nous lais-

sait en arrière, bien fatiguées, à quelque endroit où nous nous

reposions, ma fille et moi, et il poussait plus loin sa promenade

et revenait près de nous. Il détestait les voitures et n’aimait que

la marche.

« Les environs de Paris lui plaisaient plus que tout au
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monde-, il disait souvent, quand on lui racontait les voyages

lointains de quelques artistes : « Celui qui ne peut pas peindre

« pendant toute sa vie sur quatre lieues d’espace, n’est qu’un

« maladroit qui cherche la mandragore et qui ne trouvera

« jamais que le vide. Parlez-moi des Flamands, des Hollan-

« dais, ceux-là ont-ils jamais couru les pays ? et cependant ils

« sont les bons peintres, les plus braves, les plus hardis, les plus

« désintéressés. »

« Il aimait tant son Paris et son Montmartre, messieurs,

qu’il allait jusqu’à peindre les dépotoirs de Pantin; et quand on

desséchait un réservoir pour le vider dans un autre, Michel était

là avec sa boîte ou son crayon, pour en saisir un effet de cas-

cade. Rien ne le répugnait; nous nous sauvions sous le vent

empesté; lui, restait là et ne rentrait qu’après avoir terminé son

étude. « Tiens, » disait-il en revenant, « c’est comme un torrent

« de Suisse, et c’est même d’un bien plus beau ton, c’est doré

« comme un Cuyp. »

« Vers 1820, il avait acheté, de ses économies, une maison

avec jardin, avenue de Ségur, 2, près des Invalides, qu’il n’ha-

bita pas et qu’il loua à diverses personnes et, entre autres, à un

M. Denis-Joseph Ledent et à Marie-Antoinette Rosen
,
son

épouse, pour quatre cents francs par an
;
ce n’était pas, comme

vous voyez, un riche revenu, mais il avait de petites rentes qu'il

avait placées, ainsi que je vous l’ai dit, à fonds perdus.

« C’est en 1 83 1 ou i 832 qu’on se décida d’habiter la maison

avenue de Ségur. Michel fit faire un atelier au second étage,

dans lequel il ne travailla jamais, parce qu’il préféra toujours

peindre en société près de sa femme et dans la chambre à cou-

cher. Il jardina, éleva des poules, des lapins, des oiseaux, toute

une ménagerie, et passa ainsi doucement sa vieillesse en allant

souvent dans les plaines de Vaugirard, de Grenelle et sur les

boulevards extérieurs.

« En i83o, il eut un moment d’ivresse quand les Bourbons

s’en allèrent; il avait été jadis républicain et ne s’était calmé

qu’au bruit de nos victoires; mais la Restauration l’avait attristé.
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et quand il vit une nouvelle révolution, il pensa mourir de joie.

« Ce n’est pas tout que de chasser les rois, » disait-il, « il faut aussi

« se débarrasser de leurs domestiques et de leurs perroquets. »

Cependant les batailles de Juin, les émeutes le décourageaient,

et il voyait bien que tous les républicains n’étaient pas, comme
lui, des hommes de courage, de probité et de bonnes intentions.

Il se rejeta bien vite dans la peinture et ne dit plus mot sur la

politique, qui l’avait brouillé définitivement avec le baron

d’Yvry.

« Il retournait souvent au Musée du Louvre, où il faisait de

longues stations devant les Flamands et devant les tableaux cie

Rembrandt, qu’il appelait un grand sorcier et un peintre comme

on n’en verra jamais plus.

« En 1841, on le croyait mort, car il 11e voyait plus personne;

il voulut faire la vente de ses études et de ses dessins, et de tout

ce qu’il avait en curiosités, comme petits modèles de canons,

armes à feu, deux cents cannes de toutes sortes, dix-huit pen-

dules, deux mille volumes, des quantités de tabatières, des

couteaux de toutes sortes et de toutes les fabriques, plus d’un

millier de peintures sur papier et de deux mille dessins petits et

grands.

« Le tout rapporta 2, 5 00 francs net. On avait vendu ses études

peintes par lots de dix, quinze et vingt ensemble. Il ne s’étonna

pas du résultat, car il n’était pas glorieux et il n’avait, disait-il,

fait ses peintures que pour lui, et c’était bien heureux qu’il ait

trouvé, pour ses ouvrages, des acheteurs au même prix que

pour les belles pommes.

« Il fut pris un jour d’une attaque cie paralysie au côté droit
;

il ne pouvait plus peindre, mais il s’occupait encore à son jardin.

Il s’affaiblit bientôt; il prit le lit sans tristesse, voulant nous

avoir sans cesse près de lui; il causait, il riait et plaisantait de

son mal.

« Le jour de sa mort, il disait encore à ma fille et à moi : « Ne

« me plaignez pas, car si vous saviez, quoique mes yeux soient

« bien affaiblis, comme je vois devant moi de beaux tableaux.
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« comme j’aperçois des paysages magnifiques! Ah! si le bras

« me revenait, je peindrais des choses comme on n’en a jamais

« vu. »

a Le 7 juin 1843, il prit son repas du soir comme à l'habitude,

causa doucement avec nous, nous dit qu’il se trouvait bien, et

devint silencieux. En le regardant fixement, je vis que mon

pauvre mari ne vivait plus; ses yeux noirs, pleins de feu,

s’étaient éteints. Michel était mort, mort sans souffrir et

comme un enfant qui s’endort, sa tète était devenue belle et

pure comme celle d’un saint, et nous ne nous lassions pas de la

regarder.

« Voilà, messieurs, ce que j’ai à vous dire du peintre Michel,

dont j’ai été la femme. Il avait un cœur bon ei constant
;

il était

original, disait-on
;
moi je l’ai bien aimé, comme un homme qui

m’a rendue heureuse et qui s’était attaché à ma fille.

« Son corps a été enseveli au cimetière Montparnasse, où il

avait défendu qu’on lui élevât aucun monument : « Qu’on me

« place en terre sur un lieu élevé, la tète au soleil levant,

« m’avait-il dit; qu’on sème du gazon sur ma tombe, afin que

« du fond où je reposerai, j’entende pousser la verdure et chanter

cc les oiseaux. »

« Tenez, messieurs, voici son portrait bien ressemblant, peint

par un peintre amateur qui était son ami, M. De Gault. Voyez

si Michel n’a pas bon air et s’il ne vous fait pas l'effet d’un bon

luron. »

Et en meme temps madame Michel nous montrait une pein-

ture sur panneau de voiture qui représentait un homme de

trente ans, regardant de côté le spectateur d’un œil assuré et

malin, un manteau vert, à collet rouge, rejeté sur ses épaules, et

tenant à la main un porte-crayon; une effigie très soignée, serrée

de facture et pouvant donner une idée exacte du personnage.

« On a dit que Michel avait vécu longtemps misérable, reprit

sa veuve, c’est une erreur; jamais il ne connut le besoin; on

vient de le voir, il avait bien des manières de gagner sa vie. Il

donnait des leçons, il avait toujours des amateurs et des mar-
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chands empressés à lui acheter ses ouvrages, et il avait surtout

une mine féconde pour se procurer une petite aisance : c’était

par la restauration des tableaux, travail dans lequel il était très

habile. M. Denon, le directeur du Musée du Louvre sous l’Em-

pire, lui fit restaurer les peintres flamands et hollandais, et,

s’il avait voulu, il aurait été toujours employé aux restaurations

du Musée. Il était très recherché pour cette nature d’occupation,

à tel point que M. Denon lui donna non-seulement un atelier

au Louvre, mais aussi un logement qu’il ne quitta que long-

temps après, quand M. de Forbin prit le parti de donner congé

à tous les artistes qui demeuraient au Louvre.

« A l’occasion de cette mesure qui faisait beaucoup de bruit

parmi les artistes, le directeur du Musée offrit à chaque per-

sonne qu’il congédiait une indemnité viagère de logement, qui

fut acceptée assez facilement. Michel, seul, je crois, refusa

net ce secours, en déclarant qu’il ne voulait pas d’aumône, que

son logement près de son atelier de restauration lui était néces-

saire, mais que l’argent lui était inutile. »

Tel fut le récit de la veuve de Michel. 11 contient de précieux

détails sur la vie du peintre, mais il laisse de nombreuses lacunes

et des incertitudes sur la nature et l’époque de ses travaux. Car

madame Michel n’avait pu être le témoin de sa vie qu’à partir

de 1820, et tout ce qui fut antérieur à cette année, elle ne pou-

vait le savoir que par ouï-dire et par tradition.

C’est la fin du dix-huitième siècle et l’époque de l’Empire que

nous allons nous efforcer de reconstituer.

Avant de revenir sur nos pas, nous enregistrerons un fait

curieux qui clôt par un bienfait l’existence de la veuve de

Michel
;
elle eut la consolation de voir que la mémoire de son

mari ne serait pas oubliée.

Au moment où la veuve Michel me faisait le récit de l’exis-

tence de son mari, plusieurs personnes s’intéressaient au sort de

cette dame. M. Charles Blanc, directeur des Beaux-Arts, et

M. Paul Lacroix, le bibliophile Jacob, fidèle aux sentiments de
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Thoré, son ami, qui était en exil, ouvraient une souscription en

faveur de la famille du peintre Michel, en l’étude de maître Bou-

clier, notaire à Paris.

M. Paul Lacroix faisait appel aux amateurs de peinture,

par une lettre publiée dans le Journal des Débats
,
pour les

inviter à venir en aide à madame veuve Michel.

La souscription eut son cours et elle fut close par l’apport

d’une somme assez importante qu’un amateur généreux adressa

à maître Bouclier.

M. Charles Blanc, de son côté, s’appuyant sur le refus de

Michel d’avoir accepté une indemnité de logement au moment

où il quittait le Louvre, parvint à obtenir quelques secours de

l’administration des Beaux-Arts du ministère de l’Intérieur.

Mais les temps et les hommes changèrent, et la veuve du

peintre fut oubliée et mourut en 1864.

Je l’ai revue plusieurs fois encore, accompagnée de sa fille.

La pauvre femme portait dignement le poids des ans et des

infortunes et ne demandait rien. Elle avait encore des moments

de gaîté en parlant de son mari, cîe ses promenades et des inci-

dents qui avaient incessamment traversé la vie d’un homme
aussi philosophe, aussi véritablement artiste, aussi désintéressé

de la renommée.

Ce que je continue d’écrire a été scrupuleusement relevé sur

les documents authentiques du temps et sur les souvenirs

encore vivants de la belle-fille de Michel, madame Bost, et

de quelques amateurs qui ont positivement connu l’artiste.





/
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TRAVAUX DE MICHEL; DIFFICULTÉ D’EN CONSTATER LES DATES. LF.S SALONS.

— LES SUJETS. — LES CRITIQUES. — LE CRITIQUE-PEINTRE CHERY. l’eSPRIT

ANTI-PAYSAGISTE DU TEMPS. — MICHEL EXPOSE RAREMENT. — SES REFUS PEUT-

ÊTRE? — SES TRAVAUX DE COPIES, DE RESTAURATIONS. — SES LEÇONS.

i nous cherchons la trace écrite des travaux de

Michel, nous ne la trouvons que dans les livrets

des expositions nationales, à partir de 1790,

époque ou l’Assemblée nationale donna aux

artistes la faculté de produire leurs ouvrages aux

Salons publics, sans distinction de privilèges.

Michel n’avait point été membre de l'Académie royale de

peinture. 11 n’avait pu prendre part aux fameux Salons qui

n’admettaient que les ouvrages des artistes reçus par concours

à ce corps célèbre,, auquel une réputation européenne avait

attiré tant de disputes et d’inimitiés.

11 ne s’était pas non plus montré aux expositions de la redou-

table rivale de l’Académie royale, l’Académie de Saint-Luc, qui

avait cessé ses exhibitions bien avant 1789.

Aussi l’apparition de Michel ne peut-elle être constatée qu’au

livret de 1791, à F « Exposition décrétée par ordre de l’As-

semblée nationale au mois de septembre 1791, l’an 111 de la

liberté. »
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Michel y avait fait trois envois :

i° Un petit tableau représentant un Marché de chevaux et

d'animaux ;

2° Un autre petit paysage
;

3 ° Un autre petit paysage.

Le livret indique qu’il demeurait, alors, rue Comtesse d’Ar-

tois, n° 8 1

.

Bruandet, le peintre faubourien, le Falstaff des barrières, son

ami, qui lui aussi avait été éloigné de l’Académie royale de

peinture, y figurait avec quatre tableaux de paysage, dont un

représentait une « vue de la forêt de Fontainebleau. »

Les petits maîtres, tels que Senave, Charpentier, Swebach-

Desfontaines, y apparaissent* mais Demarne, l’ami de Michel,

un peu étourdi, comme un académicien devait l’ètre, de la nou-

velle et bruyante exposition, s’était abstenu.

Et la séduisante madame Lebrun n’y envoyait plus qu’un

modeste portrait; tandis que sa rivale, madame Guyard, y pro-

duisait avec éclat les effigies de Robespierre et d’Alexandre

Lameth.

L’Académie royale était vaincue, dispersée, son privilège

était anéanti pour les expositions par le nouveau décret de

l’Assemblée, et la nouvelle ère démocratique commençait pour

les artistes.

Michel est-il remarqué dans cette exhibition nationale ? Nous

n’en avons trouvé qu’une bien faible trace.

Une des plus sérieuses critiques de ce Salon a été faite par un

peintre nommé Chéry, dans une brochure intitulée : Explication

et Critique impartiale de toutes les peintures et sculptures, gra-

vures, dessins, exposés au Louvre d'après le décret de l'As-

semblée nationale, au mois de septembre 1791 ,
l'an III de la

liberté, par M. D..., citoyen patriote et véridique,

Qui lui-même avait exposé un Alcibiade mort, auquel il ne

ménage pas les éloges sous le nom de D..

.

Chéry s’exprime ainsi sur son confrère :

« N° 620 : Un Marché aux chevaux, par M. Michel; faible.
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« N° 658 : Paysage par M. Michel; un peu sec.

« N° 660 : Paysage par M. Michel; encore un peu sec 1 . »

C’est aussi une critique assez sèche; mais il ne faut peut-être

pas la prendre comme un jugement sans appel, car la mode était

alors à Valenciennes et à Bidault, et le critique ne manque pas

d’admirer le premier en ces termes : « Vue de la Grèce, joli

tableau bien composé, bien peint, paysage agréable, du vrai et

beaucoup d’effet; un style poussinesque ! » A un autre : « Du

piquant et du moelleux! »

« Bidault est un peintre fécond en beaux détails, d’une com-

position grande et pittoresque, la touche légère et facile, le

coloris harmonieux et vrai. »

C’est en comparant les diverses pensées du critique qu'on

peut se faire un jugement de son autorité, qui est évidemment

partiale pour l’art classique et trop froide sur ces peintres

de nature pittoresque qui, comme Michel, s’inspiraient des Fla-

mands. En effet, Chéry trouve à Bruandet « une touche mono-

tone, un peu sèche, de la vérité et un ton vrai. » Et à Eschard,

peintre français qui s’inspirait des peintres de la Hollande et qui

nous a laissé de très bons dessins à la gouache et au bistre, « peu

de couleur, peu d’effet, le ciel froid, un talent qui papillote, et on

y voit cependant des choses agréables; » et, plus loin, « un char-

mant pinceau, un charmant coloris. » On faisait de la critique à

peu de frais.

Toutefois, l’analyse de Chéry est intéressante; elle nous

indique au moins que Michel était peu remarqué, à une époque

où la précision était admirée jusqu’à la minutie et la sécheresse,

et au moment où notre peintre devait certainement sacrifier à

la préoccupation de son temps.

11 faut dire aussi que les journaux du temps se plaisent à

entretenir leurs lecteurs des tableaux à effet, des scènes de cir-

constance, des traits de l’histoire romaine ou de Lacédémone
;

mais le paysage, les motifs purement agrestes y sont assez

(1) Voir YAppendice.
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dédaignés. Le paysage était peu goûté, si on en juge par les

« Lettres critiques et philosophiques du Salon de 1791, » où un

anonyme plein de suffisance publiait ce passage : « Je ne vous

dis rien du paysage, c’est un genre qu’on ne devrait pas traiter,

où il faudrait des tables grandes comme l’espace pour en expri-

mer les vérités, je m’en rapporte en cela à l'homme de la nature;

quand on lui dirait que les quinze lieues d'horizon qu’il voit de

sa chambre, le ciel, les montagnes, les fleuves, les mers, les

chênes qui l’environnent sont renfermés dans six pouces carrés,

je crois que la réponse serait un gros éclat de rire, s’il ne pre-

nait pas un bâton. »

Ce critique a été bien inspiré de se cacher sous le voile de

1 anonyme, après avoir écrit de tels barbarismes. Cependant il

fait toucher à la maladie du temps, à cette emphase qui jetait l’art

dans les sujets anecdotiques et dans les effets de théâtre; la lit-

térature était la grande inspiratrice.

11 est donc probable que Michel fut peu remarqué, à ce

Salon; son talent était encore jeune et compassé, et n’avait

pas encore acquis cette solidité d’exécution qui plus tard

dépassa tous ses contemporains. 11 devait se borner à pasticher

Demarne, à imiter Jacques Ruysdaél et à collaborer avec

Swebach.

En 1793, il y eut un Salon. Nous le constatons dans la « Des-

cription des ouvrages de peinture
,

sculpture, architecture,

exposés au sallon (sic) du Louvre par les artistes composant la

Commune générale des arts, le 10 Août 17

g

3
,
Van II de la

République française une et indivisible. »

Le livret nous signale de Michel :

« N° 3 . Un paysage, vue de Suisse.

« N u

71 . Deux paysages, le premier représentant une femme

à cheval, prête à passer l’eau.

« N° 275. Paysage, vue de Suisse. 22 pouces de haut sur

28 de large.

« N" 314. Paysage avec figures. »

Bruandet y a six tableaux ou intérieurs de forêt, dont un de
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1

celle de Fontainebleau et un autre « de la foret du Bois de Bou-

logne. »

Demarne y reparaît avec douze toiles.

Les critiques sont excessivement rares en 1793. On en devine

facilement la cause- la France était en feu et les esthétiques

avaient peu de chances pour être remarquées. Toutefois, nous

constatons, sans avoir pu la rencontrer, qu’il existe « une

« explication par ordre de numéros et jugements motivés des

« ouvrages de peinture, de sculpture et de gravure exposés

« au Palais national des Arts, de l’imprimerie Jansen. »

Peut-être y aurions-nous trouvé quelques mots intéressants

sur Michel.

Le livret de 1795 de l’Exposition « dans le grand Salon du

Muséum par les artistes de France, sur V invitation de la

Commission exécutive de VInstruction publique, » donne le ren-

seignement qui suit sur le citoyen Michel, rue Neuve de l’Éga-

lité, n° 3 13 :

« Cinq tableaux avec figures et paysages et autres sous le

même numéro. »

Celui de 1796 : cc Un tableau de genre et deux paysages avec

figures et animaux, sous le même numéro. »

On voit que l’artiste était laconique dans ses titres d’ouvrages,

et qu’à l’opposé de ses nombreux confrères qui s’étendent sur le

sujet de leurs œuvres, il tient à rester dans une ombre dis-

crète.

Aussi les critiques n’en parlent-ils pas.

Et cependant, en l’année 1796, il parut une satire des plus spi-

rituelles qui ne ménageait personne et qui, sous les noms des

frères Rapsodistes, faisait une guerre très mordante en prose

et en vaudevilles à presque tous les tableaux du Salon de l’an V
et de l’an VI.

Cette critique, qui fit grand bruit; criait déjà à la décadence,

apostrophait tous les pasticheurs et les rapsodes des maîtres et

commençait son compte-rendu par ces lignes significatives :

« Cette année
,

tout est d’exécution -, point de pensées su-
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« blimes. La liberté, qui chez les anciens enfanta des miracles,

« a chez nous éteint le génie de nos poètes et de nos peintres. »

« Que partout il est vanté

« Le siècle oü nous sommes,

« Et que notre liberté

« A fait de grands hommes;

« Va-t’en voir s’ils viennent,

« Jean,

« Va-t’en voir s’ils viennent. »

Demarne, le Pollux de Michel, s’était conformé à la mode,

et, au milieu de ses petites scènes de paysannerie, il avait intro-

duit, lui, le bon Demarne, un « intérieur de la ville de Sparte,

où les mères exhortent leurs fils au courage, »

Et « deux corps de garde, où une femme se coiffe d'un

casque. »

Aussi les frères Rapsodistes ne manquent pas de l’apostropher

ainsi :

Air : J'en reviens à mes moutons.

« Que votre touche légère,

« Demarne, esquisse des valons;

« Pour peindre un homme de guerre,

« Ah ! vos pinceaux ne sont pas bons

» Si vous voulez toujours nous plaire,

« Revenez à vos moutons. »

Les frères Rapsodistes négligent Michel, le, Rapsode des

Flamands, mais se rejettent avec complaisance sur le ci-

toyen Baltard, « élève de la nature et de la méditation, » qui

se plaisait à dédaigner les maîtres. Bidault lui-même y est assez

maltraité.

En 1798, Michel .(Georges), rue Neuve de l’Egalité, n u 3i5,

paraît au Salon avec quatre ouvrages.

« Tableaux paysages :

« 3oq. Effet de pluie.

« 3o5. Marche d’animaux.



CHAPITRE III 33

« 3o6 . Intérieur de cour champêtre, et un autre paysage sous

le même numéro. »

Même silence des critiques de l’an VI et de l’an VII (1798)

,

ou difficulté extrême de trouver les rares publications qui s’occu-

pent de ce Salon en l’année qui allait voir disparaître le Direc-

toire et surgir le Consulat (1).

Au Salon de 1799, fin de l’an VII et commencement de

l’an VIII, Michel n’expose pas, tandis que Demarne, revenu à

ses grandes routes, à ses moissons
,
à ses vendanges, à une

touchante scène de marine, « où l’on voit un chien qui pleure

« son maître, » y envoie sept toiles, et Swebach, qui se faisait

aider par Michel, trois tableaux.

C’est le moment où la politique fait trêve sous le gouverne-

ment des Consuls et où les critiques renaissent et se préparent

à la grande exposition de 1800, qui ferme le dix-huitième siècle

et va voir se déployer dans toutes leurs forces Prud’hon, Gros,

Gérard, Guérin et leurs disciples.

Michel fut sans doute ébloui ou découragé par ce nouvel art

des temps historiques, lui, le bon Flamand des barrières -, sa

raison populaire se dit sans doute qu’il ne pouvait suivre ce

brillant mouvement, et que le moment était venu pour lui de

se mettre à l’écart.

A partir du Salon de l’an VII, nous voyons un intervalle dans

les expositions de Michel-, en l’an VIII comme en l’an IX (1799)

il ne paraît pas, de même qu’aux Salons de l’an X et de l’an XII

(1802 et 1804) qui lui succédèrent.

Peut-être fut-il blessé des critiques sommaires et dédaigneuses

de son confrère Chéri; peut-être cette époque fut-elle le com-

mencement de ses travaux importants de restauration au Musée

du Louvre, où il fut longtemps employé, ou collabora-t-il lon-

(1) Nous n’avons pu nous procurer le seul ouvrage de critique dans lequel

Michel eût peut-être eu la chance detre cité : Examen des tableaux du Salon de
l an I / et de l'an VII, par Chaussard... Quant au Journal de Paris

,
tout à fait

livré aux examens littéraires de Landon et de Mercier, il ne devait faire nulle

attention au pauvre Michel.

3
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guement avec Demarne, Swebach, Taunay ou Duval
,
qui

l’appelaient souvent à leur aide pour le paysage. Les leçons fu-

rent aussi une grande occupation de sa vie.

Peut-être commença-t-il l’ère des Refusés qui devait prendre

plus tard une importance cruelle sur tous ceux qui se présen-

taient en inventeurs et en artistes de race. Mais le Jury, en ce

temps, était souverain, et rien ne transpirait de ses décisions,

comme il ne venait à l’idée d’aucune victime de s’y soustraire

ou de s’en plaindre publiquement.

C’est en 1806 que Michel réapparaît par « un paysage. »

Puis, en 1808, « un paysage temps de pluie. »

En 1812, « plusieurs paysages, même numéro. »

1814, « un paysage. » C’était le moment où l’opinion revenait

au paysage-, la critique demandait un concours et un prix de

Rome pour ce genre de peinture, et une place à l’Académie

pour un artiste paysagiste. Michallon et Watelet apparais-

saient !

Cette année clôt les expositions de Michel. Les livrets des

Salons qui suivent n’en portent plus trace. Nous savons cepen-

dant qu’il y envoya des ouvrages jusqu’en 1823, qui fut le

temps de sa retraite du monde. 11 dut subir l’humiliation des

refus, car c’était l’âge où Michel devenait téméraire et où l’art

académique imposait aux artistes sa discipline et son autorité.

Quant aux critiques ou allusions au talent de Michel à cette

époque, il n’en est pas question. Michel ne pouvait exciter

aucune attention, alors qu’on se délectait aux ouvrages d’une

école qui se croyait poussinesque.

On devait, en effet, trouver fort mal élevées les recherches de

l’artiste sur le sol flamand et les tentatives d’émancipation qu'il

préparait à son insu.

Les travaux de Michel sont à peu près impossibles à recon-

naître aux Salons. Rien ne nous donne un point de repère à

cause du laconisme de ses désignations. Aucune tradition n’en

révèle la trace, aucun amateur n’en fournit le souvenir, aucun

critique n’en signale la valeur.
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Résignons-nous donc à laisser Michel, pour cette époque de

sa vie, parmi les artistes médiocres du temps, qui ne furent ni

approuvés ni blâmés, et qui poursuivaient leur carrière de pein-

tre avec une insouciance de renommée, et une application au

travail qu’on retrouve peu de notre temps.

Si Michel avait eu de la vanité ou de la jactance, s’il avait

été dévoré du démon de l’ambition ou de la réclame, quel coup

de pistolet n’eût-il pas tiré, comme on le dit aujourd’hui, en

envoyant au Salon quelque page farouche et empâtée, comme

il en fit dans sa vieillesse !

Mais le dix-neuvième siècle était encore dans l’âge de la naï-

veté, et Michel, plus qu’un autre peut-être, avait la fierté de sa

force et la pudeur de sa modestie.

Il faut donc nous borner à attendre du temps des indications

précises et à puiser plutôt dans nos inductions que dans nos

preuves les dates des phases et les manières des travaux de

Michel.

Nous l’étudierons plus loin sous plusieurs formes, et avant

de l’envisager dans ses transformations, nous chercherons à

connaître ce qui l’anima comme homme, ce qui l’inspira comme
peintre.
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VICTOR JACQUEMONT. — MICHEL ET LE VIEUX MONTMARTRE. — GÉRICAULT,

DECAMPS, JULES DUPRÉ, FLERS, CABAT, THÉODORE ROUSSEAU, ALPHONSE KARR,

GÉRARD DE NERVAL, MONSELET, MONTMARTRE ET MICHEL. — LES ANCIENNES ET

LES NOUVELLES RUES.

n des esprits les plus distingués de ce temps,

Victor Jacquemont, disait à propos de la Société

américaine : « Prenez Claude Lorrain, menez-le

à la plaine de Montrouge etdites-lui : Faites-moi

de ceci un superbe dessin. Il vous enverra à

tous les diables; et, si vous avez deux gendarmes pour l’obliger

à dessiner, il ne pourra jamais parvenir à trouver dans la plaine

de Montrouge, et, par conséquent, à représenter autre chose

qu’une ligne unie avec des treuils paraissant plus ou moins

grands, suivant leur distance
;
c’est tout au plus s’il y aura un

moulin à vent et un cabaret peint en rouge pour faire diversion.

« Or, la Société américaine est en son genre ce que la plaine

de Montrouge est dans le sien; et moi, je ne suis pas Claude

Lorrain ! »

Victor Jacquemont se trompait deux fois, parce que ce qui

suit sa réflexion est une peinture très attachante de la Société

américaine, et qu’il aurait suffi à Claude Lorrain de s'intéresser

à une plaine monotone soit par l’atmosphère qui s’en dégage,
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soit par les treuils ou les moulins qui peuvent l'animer pour en

faire un chef-d’œuvre.

Victor Jacquemont se trompait encore, quand il semble

logique à cet esprit voyageur d’imposer à l’artiste une certaine

excitation d’imagination qui n’est le plus souvent qu’un moyen

empirique.

Michel avait plus raison de dire « qu’il n’est pas besoin de

voyager et qu’un peintre devait trouver dans quelques lieues

carrées de quoi l’occuper toute sa vie. »

Tout sujet ne peut-il pas devenir un prétexte à l’art quand

un homme sera poussé vers un but par l’émotion ou par le

plus modeste entraînement ? L’émotion chez un homme bien

doué fera parler les pierres, chanter les arbres, illuminera les

coins les plus ingrats. Ce n’est pas la beauté du lieu qui en fera

la séduction; c’est l’expression qui en déterminera la grandeur.

Les Flamands ont poétisé les polders brumeux, les sillons les

plus plats; les Espagnols ont idéalisé les supplices, ont anobli

les Truands. Tout peut se dire, pourvu qu’on porte en soi la

puissance de l’exprimer.

Michel en est la preuve : il n’avait devant ses yeux que les

tristes et sordides faubourgs de Paris, les demeures déclassées

des habitants qui entourent une grande ville; il n’avait pour

champs de courses que des misères, des monotonies, des dégra-

dations; il sut transformer toute ces choses sans nom en y

appliquant les forces de sa vision, en y reproduisant cette partie

de lui-même qui en comprenait les grandeurs.

Ce qui éleva son esprit, ce fut un coin de terre qui semblait

stérile aux artistes du passé et qui n’eut jusque-là aucun

homme pour en découvrir la richesse.

Ce fut Montmartre, colline ingrate et rebelle à tant d’esprits

et dont Michel s’empara comme d’un Parnasse.

Montmartre est aujourd’hui annexé à Paris et réduit en servi-

tude. Il a été équarri, arrondi, rogné et rajeuni comme il convient

à la mode des embellissements municipaux, mais il n’est plus

qu’un pastiche ridicule des transformations de Paris.
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Il y a quarante ou cinquante ans, Montmartre n’était pas ce

que nous le voyons aujourd’hui; c’était un lieu fort sauvage

qu’on ne visitait que par nécessité, pour affaire, ou par misan-

thropie. La colline était difficile à gravir, les chemins tortueux,

sillonnés d’ornières dangereuses, et on s’embourbait facilement

dans les marnes. On regardait Montmartre comme une petite

Scythie inhospitalière dont on parlait aux enfants pour leur

raconter des légendes terrifiantes; car Montmartre passait, dans

l’ancien temps, pour avoir été fée, et on disait de ses carrières

qu’elles étaient les garde-manger des ogres qui se repaissaient

des enfants de Paris. Les carrières avaient conservé leur mys-

tère, et si la légende avait perdu de son merveilleux, on savait

que les éboulements y étaient fréquents et toujours à craindre.

Les meuniers y avaient encore conservé leur tradition sécu-

laire
;
on allait les visiter comme la plus ancienne famille de la

banlieue, comme les autochthones du sol parisien. Quelques

artistes aimaient à voir tourner leurs moulins et à entendre

craquer sous les efforts des vents, les carapaces pittoresques

de ces vieilles machines à moudre. Il y en avait plus de trente

toujours en agitation et en exercice. Mais l’attitude de ce lieu

étrange en imposait jusqu’à faire peur.

Les proportions de cette montagne étaient cependant su-

perbes.

A ceux qui savaient voir, elle montrait au soleil de belles

pentes vertes, des pâturages, des vignes, des champs de labour;

ses blés, son bois de broussailles, de petits ormes et un pré

fleuri à ses jours, où se perdait l’eau des infiltrations glaiseuses

de ses hauteurs.

Le clocher de l’église Saint-Pierre et la tour du télégraphe

aérien dominaient de leurs silhouettes nerveuses cette éminence

calcaire. Montmartre vivait encore en dehors de Paris, comme

la colonie d’un autre Mont-Saint-Michel. Les ruelles y avaient

conservé les noms du crû
;
on les nommait les rues ou les

chemins des Bœufs, de la Fontaine du But, des Abbesses, de

Saint-Éleuthère, de la Bonne (autrefois de la Bonne Fée), des
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Saules, de Saint-Vincent. Maintenant ces vieux noms ont fait

place à ceux de Dancourt, de Ravignan, de Norvins, etc., fort

étonnés de se trouver en société. Si on se prenait à dire qu’on

éprouvait quelque plaisir à voir Montmartre, c’était en hésitant

et comme honteux d’une attraction contre nature, car Mont-

martre n’était considéré par les artistes en titre d’office que

comme un gigantesque caillou, bon tout au plus à fournir Paris

de moellons et de plâtre.

Michel ne demanda à personne le choix d’une prédilection.

11 aimait Montmartre comme le lieu où il avait été élevé. 11 se

plaisait à parcourir les routes boueuses de Saint-Denis et de

Saint-Ouen. 11 était attiré vers les plaines plates, les longs ali-

gnements des boulevards extérieurs, vers les constructions mas-

sives des barrières de Louis XVI, les abattoirs et les baraques

écrasées des cabarets faubouriens.

11 aimait toutes ces monotonies inertes ou repoussantes, toutes

ces lignes droites, et il prouva qu’elles portaient un signe de no-

blesse, puisqu’il en ht résonner les échos, muets jusqu’alors.

C’est après Michel que vinrent Géricault
,
Decamps, Jules

Dupré, Théodore Rousseau, Fiers et Cabat, qui trouvèrent à

Montmartre une mine de pittoresque à exploiter; mais c’est à

Michel qu’on en doit la pensée première et la vraie découverte.

Montmartre une fois découvert et célébré par les peintres,

survint le groupe des poètes, des élégiaques et des Werther.

Alphonse Karry passa deux années de misanthropie, seul, en

reclus, au milieu du clos abandonné d’une vieille demeure,

qu’on avait anoblie en la décorant du nom de Château des

Brouillards. Là, Alphonse Karr, en mal d’enfant du livre qui le

rendit célèbre : Sous les Tilleuls, se laissait envahir, comme la

Belle au Bois dormant, par les ronces, les épines et tous les ca-

prices de la nature en folie.

C’est à Montmartre que Gérard de Nerval allait en bonne for-

tune quand il était amoureux.... de la Lune. C est dans un coin

campagnard de Montmartre qu’il voulait terminer son existence

nomade.
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11 voulait acheter, le malheureux, la dernière vigne de l’en-

droit, celle qui avait vu Henri IV, et y faire bâtir par Laviron, le

peintre, une villa romaine à l’instar de celle d’Horace, « près

d’un abreuvoir qui le soir s’animait, comme dans une buco-

lique antique, du spectacle des chevaux, des vaches, des ânes,

des chiens qu’on y menait baigner, près d’une fontaine où cau-

saient et chantaient les laveuses. » Il y voyait déjà en imagina-

tion, des tilleuls, un soleil couchant, un bas-relief consacré à

Diane, des naïades, etc., tout un monde virgilien que son imagi-

nation ressuscitait à Montmartre.

Mais un jour le rêve s’évanouissait, et Gérard de Nerval s’é-

criait avec tristesse : « Ah! il n’y faut plus penser; il est écrit

que je ne serai jamais propriétaire. »

Charles Monselet fut le dernier trouvère de notre colline, et il

n’a pas manqué d’associer à Montmartre notre pauvre Michel :

« Montmartre me fait l’effet, dit Monselet, d’un de ces pays

créés en même temps que la Bibliothèque bleue et les images

d’Epinal. Une idée naïve s’y attache invinciblement. Je me rap-

pelle avec délices lesplaisanteries sur l’Académie de Montmartre,

sur les moulins « où les enfants d’Éole broient les dons de Cérès,»

selon l’expression d’un poète classique, et surtout la fameuse

inscription soumise à la Section des inscriptions et belles-lettres :

C.ESTICI LECHE. MINDE.SANES.
« Et cependant le Montmartre d’aujourd’hui est bien différent

du Montmartre d’autrefois. 11 a été aplani, diminué par tous ses

abords. Chaque jour des maisons montent à l’escalade et l’enva-

hissent. Puis il a perdu une de ses principales curiosités : les car-

rières, qui ont été comblées. — Elles ouvraient encore, il y a

une quinzaine d’années (Monselet écrivait cette étude en 1 863),

leurs perspectives mystérieuses
;

la plupart offraient des cons-

tructions régulières; les voûtes étaient soutenues par des piliers,

on les traversait en tous sens. Ces carrières avaient eu trois

races très distinctes d’habitants : d’abord les animaux antédilu-

viens, dont les ossements retrouvés ont fourni de si ingénieuses

hypothèses à Cuvier; ensuite les carriers qui y travaillaient à
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toute heure de jour et de nuit
;
et enfin, quand les carriers furent

partis, les vagabonds en quête d’un asile
,

c’est-à-dire d’une

pierre pour reposer leur front. »

« Tels sont les principaux aspects assurément particuliers de

Montmartre. Ils ont eu leur peintre spécial dans Michel, un

artiste peu connu, pauvre, bizarre, qui avait trouvé là sa cam-

pagne romaine. Les études de Michel n’étaient guère recher-

chées et guère payées, il y a trente ans
,
dans les ventes publi-

ques, où- elles se produisaient en assez grand nombre. Il est vrai

qu’elles n’offraient rien de bien séduisant : c’étaient des toiles,

d’une dimension importante, représentant des carrés de sol, la

plupart sans accident, des amas de broussailles avec le ciel à ras

de terre, un ciel brouillé, profond, triste. Mais tout cela était

largement peint, d’un ton juste. Aujourd'hui, les tableaux de

Michel sont mieux appréciés; on les paye, sinon un prix élevé,

du moins un prix honorable. Ce sont surtout les artistes qui les

achètent. Dans les nouvelles dénominations des rues, j’aurais

souhaité de voir la rue Michel, à Montmartre (i). »

Monselet en demandait trop aux administrateurs de Mont-

martre
;

il était trop simple d’y retrouver le nom d’un pauvre

artiste qui l’a si longtemps chanté
;
on aima mieux voir importer

des noms de personnages qui n’ont peut-être jamais mis les

pieds à Montmartre et qui sont probablement inconnus de la

plupart de ses habitants.

Nous avons tenu à dire quelques mots sur ce vieux sol, sur

ce a Mous Martyrum
,
ou Martis

,
» mont de Mars, ou des

Martyrs, qui fut le champ d’études où tant de jeunes artistes, de

peintres pauvres et laborieux vinrent demander au naturel du

lieu des consolations et des encouragements.

Et parce qu’il fut le théâtre où Michel sut être Michel, un bon

peintre et un artiste original.

(i) De Montmartre à Séville, par Charles Monselet.
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LES PHASES DES TRAVAUX DE MICHEL. — SES DIVERSES MANIÈRES. — SES TROIS

ÉPOQUES. RARETÉ DE SES TABLEAUX SIGNES. — INFLUENCES DE RUYSDAEL,

DE HUYSMANS DE MAL1NES, DE DEMARNE, PUIS DE REMBRANDT. — LA RÉFORME

DE L’ART EN FRANCE ET EN ANGLETERRE. — CARACTÈRES PROPRES DES TROIS

ÉPOQUES DE MICHEL.

n’avons rencontré qu’une seule peinture portant la signature de

G. Michel, et jamais il ne nous est arrivé de surprendre une

date ou un document précis qui pût déterminer nettement

l’époque exacte où Michel a exécuté un travail.

Si le récit de sa veuve, à propos de l’indifférence de Michel

sur le signalement de ses peintures, n’est pas aussi exactement

réel qu’on pourrait le penser, il n’en est pas moins vrai que la

marque matérielle distinctive de son œuvre, la signature et la

date sont, à peu de chose près, toujours absentes, et lorsqu'il

s’agit de fixer l’époque de son travail, on est obligé de se livrer

à un examen de comparaison qui nous laisse souvent dans un

vague fort difficile à éclairer.

Michel ne portait pas en lui cette satisfaction de l’école

es phases des travaux de Michel, ses diverses

manières de sentir et de peindre, ne sont point

difficiles à constater -, mais il est plus malaisé d’en

fixer les époques. Car dans le cours de nos recher-

ches, qui datent de plus de trente années, nous
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davidienne qui se complaisait à fournir sur chacune de ses

œuvres la fameuse formule : Romœ, ou bien Parisiis
,
faciebat

oupingebat David, 1

8

. .

.

11 restait en notre artiste populaire de la bonhomie des vieux

« peintiers » français. Il se croyait plutôt un bon ouvrier à la

tâche qu’un artiste inspiré.

En présence de cette indigence de documents, essavons tou-

tefois de nous guider au milieu de la prodigieuse quantité de

peintures et de dessins qui n’a laissé que la marque de ses

labeurs, de ses tentatives et de son talent.

Pour recomposer l’homme, il est important de le retrouver

dans les âges divers de sa vie et de voir ses métamorphoses

successives. Michel est un exemple frappant et consolant à la

fois : il a commencé par être médiocre et plagiaire, ensuite il est

devenu plus sérieux-, l’âge mûr l’a fait réfléchir et élargir ses

idées, enfin il s’est montré original et passionné dans sa vieil-

lesse, et c’est là qu’il a su déployer tout l’ensemble de ses facultés.

Michel n’a été vieux que dans ses premières années-, son grand

âge lui a donné la verdeur et la robustesse des vieux chênes. Il

a toujours progressé.

Nous pensons que l’œuvre de Michel peut se classer en trois

manières ou en trois époques :

La première, l’époque de sa jeunesse ou des Salons nationaux

de la République et du premier Empire
;

La seconde, celle des tentatives d’indépendance et des travaux

qui semblent donner un précurseur à l’école des paysagistes

modernes, temps d’épreuves, de tâtonnements, qu’il est très

intéressant d’étudier en lui, parce qu’on y sent le premier cri

d’insurrection contre un art qui expirait dans la prétention, la

faiblesse et la mauvaise discipline.

La troisième époque est celle où Michel, devenu maître de

lui, insouciant plus que jamais du jugement public, fait de l'art

pour lui-même et pour lui seul, là où il se livre à tous ses rêves,

à ses fantaisies et à ses vertigineux caprices

.

C’est l’époque la plus intéressante, car le peintre se trouve
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en pleine liberté et enfante toutes les étrangetés que sa vision

lui suscite.

11 est encore une nature de travail qu'il serait utile d’examiner

chez Michel : c’est celle de copiste des maîtres flamands et hol-

landais, qu’il aima avec passion, et ses travaux de restauration

sur les tableaux de ces divers maîtres. Mais nous laissons de

côté cette œuvre, un peu subalterne, pour ne nous occuper que

de ses créations.

Sa première manière, celle où il travailla pour les Salons

nationaux, est, nous le répétons, difficile à fixer, parce que nous

n'avons pas de témoignage indiscutable de ses envois aux expo-

sitions.

Dans les journaux et critiques du temps, nous n’avons trouvé

que de rares mentions de ses travaux.

D'un autre côté, si nous constatons avec précision la liste des

ouvrages exposés par l’artiste, nous ne sommes que médiocre-

ment éclairés, en lisant aux livrets officiels les mentions et titres

de ses tableaux qui sont d’un laconisme trop obscur pour nous

conduire sur la piste d’un classement certain. Les signalements

de ses peintures se bornent à des désignations sommaires, telles

que Paysage
,
Vue de Suisse

,
Marche d'animaux, etc., etc.;

désignations qu’on peut appliquer à presque tous les ou-

vrages exécutés par l’artiste dans le cours de sa longue car-

rière.

L’époque des Salons nous paraît être celle où il se prit à pein-

dre, avec une grande minutie, une série de petits tableaux qui

ne se recommandent que par leur préciosité
,
par la finesse de

la touche et par une façon de pasticher les petits maîtres fla-

mands du dix-huitième siècle, qui prenaient fin dans leur der-

nier représentant, Demarne, que l’opinion publique exaltait

alors.

Dans cette série de petits tableaux de métier, presque tous peints

sur panneaux de voiture ou sur cuivre, Michel déploie toute son

application de jeunesse; il débute, comme presque tous les artistes

d’avenir, par l’imitation, par l’application et par la conscience. Il
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n’en a jamais fait assez pour se satisfaire. La conception de l’œu-

vre, faible en elle-même, est petite et de convention-, mais elle se

rachète par une religion des maîtres, par un idéal qui a son culte

dans Jacob Ruysdaël. Son premier âge est celui du respect et de

la docilité
;
c’est ainsi qu’ont débuté bien des maîtres, par des

gymnastiques de patience et par une volonté exagérée pour

produire des imitations de morceaux, plutôt que pour embras-

ser des ensembles.

Les tableaux de Michel de cette époque sont difficiles à

déterminer, parce que son exécution est timide et voilée sous la

préoccupation des derniers petits maîtres flamands, et que de

nombreux peintres de cette époque se livraient comme lui à

l’imitation de cette école qui prenait fin dans quelques indivi-

dualités que le temps n’a pas consacrées.

11 est des tableaux de Michel qui affectent les nobles formes

des ciels de Jacob Ruysdaël, les végétations roussies ou trop

cuites de son frère Salomon, les routes foraines et les auberges

de Demarne.

Quand il simule les deux Ruysdaël, il en impose encore, car le

modèle est grand
;
mais quand il côtoie Demarne et ses satel-

lites, il est triste, prosaïque et ouvrier porcelainier.

C’est souvent une étude très ardue à faire que de reconnaître

la main de Michel dans ces imitations laborieuses
;
l’artiste n’a

pas encore développé ses facultés personnelles et ne s’est pas

libéré de ses prédilections, pour se jeter comme plus tard dans

le cœur de la nature ou dans le sein des maîtres.

Pour les amateurs qui aiment à donner une attribution incon-

testable
,

c’est là l’écueil -, et nous attendons qu’une preuve

écrite nous fournisse l’occasion de constater, sur une page por-

tant la date d’une époque, la véritable paternité de Michel. Nous

demandons aux amateurs de nous signaler une peinture qui

puisse s’appliquer exactement aux tableaux que Michel a en-

voyés aux Salons de 1790 à 1810, et nous aurons là un étalon

irrécusable de son œuvre
,
le point de départ de sa vie d’artiste

et surtout du temps de son exécution.
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A la fin de cette première époque, pour passer à la seconde,

il est une suite de tableaux très faibles d’exécution, dans laquelle

on le reconnaît encore difficilement, c’est la première tentative

de ses études à Montmartre, ayant pour inspirateur Huysmans

de Malines -, Michel tente là de peindre des terrains éboulés, des

rochers rocailleux, des morceaux de terre tranchés à la pioche

de terrassier, et vers les fonds, des éclaircies de ciels sombres,

sur des formes d’arbres maigres et uniformes.

C’est là une mauvaise étape
;

les harmonies sont louches,

jaunâtres, les verdures noires, les formes rondes et mesquines,

la conception nulle et vide
;
Michel n’appartient plus ni à Ruys-

daël ni à Demarne, il est enserré par la robustesse de Huys-

mans qui l’étouffe. Mais il abandonne bientôt le vieux Flamand

pour une seconde manière, la plus étrange de toutes, sinon la

plus personnelle.
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SUITE DES TROIS ÉPOQUES DES TRAVAUX DE MICHEL. — SA TRANSFORMATION. —
IL ABANDONNE DEMARNE. — LE PRÉCURSEUR DE L'ÉCOLE PAYSAGISTE MODERNE.

— SES POINTS DE CONTACT AVEC CONSTABLE, BONINGTON, TURNER, ETC. — l’aIR

CONTAGIEUX DE l’.ART. — IL n’.A PU QUE DEVANCER LE MOUVEMENT DE LA

RÉFORME. LES SALONS DE 1824 ET 1827.

’est alors que Michel se transforme tout à fait
;

il ne garde plus que l’éducation matérielle des

Flamands sans en conserver les procédés de

composition et de touche. Demarne est complè-

tement délaissé, on voit qu’il en a compris l’in-

fériorité et qu’il entre dans le domaine des grandes choses.

Il exécute alors des pages étendues, où il soigne sa composi-

tion, où il invente par lui-même, où les groupes des arbres, des

cabanes et les accidents de lieux se condensent et se mêlent

dans une logique naturelle. Sa conception ne porte pas encore

une plénitude suffisante, il a des ciels trop importants, et des

voûtes célestes qui n’expriment pas encore la perspective

aérienne, des horizons trop bas, qui donnent un certain vide à

l’ensemble-, mais il tente avec bonheur les reflets tranquilles dans

les cours d’eau, il formule très nettement les horizons lumi-

neux, la variété des ciels, le calme de la campagne-, il sort de la

peinture de métier pour entrer dans l’art, dans l’analyse de ses

sensations.

4
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Là Michel est devenu un peintre créateur;, il ne voit plus les

maîtres que par un reste d’éducation, et c’est Rembrandt qui

l’agite plus que tous les autres; mais il est visible qu’il est sur

le champ de bataille avec la nature; il ne s’y livre pas encore

sans réserve, il compose sagement, il exécute avec une certaine

épaisseur d’harmonies, avec une lourdeur de contours, mais il

a dépouillé le vieil homme; de minutieux, il est devenu grave

et pesant comme un campagnard amoureux de son champ ou

de ses broussailles; c’est là qu’il est curieux à observer, car il

pronostique Decamps., Roqueplan et toute l’école de i83o.

Mais là, encore, nul indice du temps où il accomplissait

cette transformation. 11 est probable que Michel précédait

plutôt qu’il ne suivait le mouvement imprimé par les écoles

anglaise et française, car il ne se mêla jamais à leurs évolu-

tions; il resta solitaire en son gîte, jetant chaque soir à l’oubli

la page qu’il créait chaque jour. Peut-être aura-t-il trop senti la

faiblesse de l’école de Demarne, le pédantisme de celle de

Bidault, et aura-t-il aperçu un jour quelque peinture rembran-

tesque qui fit jaillir en forme palpable les instincts et les aspira-

tions qu'il portait en lui. Peut-être aura-t-il rencontré quelque

évocation fantastique du maître des magies lumineuses et se

sera-t-il jeté à corps perdu dans cet art étrange qui lui a ouvert

les yeux et insufflé le talent.

A partir de cette seconde manière, Michel est un esprit nou-

veau; il est le produit de Rembrandt, sans nul doute, mais il a

son originalité propre, et il pronostique l’école moderne qui va

bientôt envahir le terrain de l’art et s’y implanter pour long-

temps.

Dans cette nouvelle manière il a des points de contact avec

les peintres anglais Constable, S. W. Reynolds (i), Turner,

(i) il ne faut pas confondre Josué Reynolds avec S. W. Reynolds. Ce dernier

n’est connu que comme habile graveur de Bonington, de Géricault et d'Haude-

bourt-Lescot ! ! Pendant le long séjour qu’il fit à Paris, il peignit de superbes

études sur nature et quelques tableaux du plus saisissant effet. C’est encore un

inconnu ou un grand oublié qu’il serait juste de faire connaître.
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puis avec nos maîtres : Bonington, Roqueplan, Decamps, Jadin,

J. Dupré, etc. Là il est encore sage,, appliqué, il cherche le pit-

toresque de la composition, la hardiesse de l’harmonie et l’esprit

de la couleur.

Est-il réellement le précurseur de notre école, ou a-t-il marché

avec elle au moment où elle a fait son apparition ? C’est encore

une question de date que nous ne pouvons vérifier-, mais Michel,

nous le répétons, était peu entraîné vers l’école anglaise, et

il se mêlait fort peu aux préoccupations de son temps. Personne

ne l’a connu comme fréquentant nos jeunes peintres, qui jamais,

en leur jeunesse, n’en entendirent parler. Il vivait seul et sur

lui-même
;

il faut croire que, avant les autres, il sentit l’inanité

de l’école paysagiste du dix-huitième siècle, et que, le premier

peut-être, il sentit germer en lui ce grain généreux qui produisit

l’explosion de i83o; que Michel fut enfin le mage inconscient qui

montra l’étoile de la vérité à notre génération actuelle.

N’oublions pas de rappeler que, pendant tout l'Empire, les

artistes n’eurent entre l’Angleterre et la France aucune commu-
nication

,
et que la première manifestation des paysagistes

anglais ne put être remarquée, en France, qu’au Salon royal du

Louvre en 1824, alors que John Constable y exposa trois toiles,

et les Fielding quelques peintures et aquarelles. Après 1827,

Constable exposa encore trois toiles au Salon royal, mais

assez découragé de l’indifférence française, il s’abstint d’en-

voyer à nos expositions. Michel alors était dans sa vieillesse et

depuis longtemps s’était livré à ses plus ardues tentatives. Ce

n’est donc pas l’art anglais qui a du l’impressionner.

Comment donc expliquer cette identité d’enfantement entre

les deux pays?

Il est des jours où il semble qu’un air contagieux souffle, sur

certains hommes qui restent inconnus les uns aux autres, une
communauté de sensations, une fraternité de vues qui leur fait

parler une même langue, parce qu’ils souffrentdesmêmes maux.
Je ne tenterai pas d’expliquer ce phénomène

;
mais il est main-

tenant reconnu que les artistes cherchaient, au commencement
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de ce siècle, à se régénérer, et que le paysage, ce domaine qui

conserve intactes les forces de la création, fut pour les hommes

égarés au milieu de la licence du dix-huitième siècle, un refuge

et un stimulant.

En Angleterre
,
Josué Reynolds avait longtemps cherché par

son art, ses écrits, ses conférences, à revenir aux lois des anciens

maîtres.

En France, on avait remué à satiété les idées contemplatives
;

on avait propagé par des décrets, des discours, des romans, des

pièces de théâtre, des déclamations religieuses, philosophiques,

politiques, anecdotiques, le retour aux champs comme le

remède à tous les maux, et si la fin du siècle dernier s’était jetée,

avec trop d’ardeur, dans la spéculation de l’art historique, il

n’avait pas moins tenté de se retremper aux forces vives de la

nature.

Pourquoi n’admettrions-nous pas que Michel fût le premier

anneau de cette chaîne magnétique qui se sentit vibrer au même
instant en France et en Angleterre, et que, plus ancien que les

chefs de nos grandes écoles modernes, il commença cette réno-

vation dans la mesure de ses forces ?

Ce n’est pas une place ambitieuse que nous réclamons pour

Michel. Il ne détrônera jamais ni Constable, ni Jules Dupré, ni

Turner, ni Rousseau, ni Gainsborough, ni Decamps. Mais ne

serait-il pas juste de voir en lui l’homme qui a commencé à

défricher ce sol abrupt que l’école moderne a eu tant de peine

à faire fructifier ?

Ea troisième manière de Michel est l’apogée de son talent, de

son audace et de ses rêves. Là, il ose tout, parce qu’il ne craint

plus ni critiques, ni acheteurs, ni visiteurs.

Il se joue des plus terribles tentatives, il peint des plaines

plates et monotones, des collines noires et stériles, des masures,

des mares puantes, des ruines horribles, des habitations misé-

rables, des ciels en furie, des apparitions météorologiques, des

calmes effrayants et des silences de glace. Il semble qu’il a con-

science de notre terre dans ses premiers âges, lorsqu’elle était
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l’ennemie des hommes. Il se trompe parfois, il heurte le bon sens

de la logique, il abonde en àpretés jusqu’à les rendre opaques et

dures,, il est plus que lourd, plus que profond
,

il empâte outre

mesure ses harmonies, il les maçonne sans raison, il fait des ciels

noirs comme de l’encre ou des nuages gris vaguement équilibrés

pour l’ensemble du tableau; mais il est toujoure peintre, et ses

audaces sont celles d’un œil qui outrepasse sa vision et qui,

d’un cœur chaud, s’exalte dans la contemplation des choses

sublimes.

C’est dans cette dernière manière surtout que nous aimons

Michel, parce que là il est lui, et qu’il y dégage un sentiment

très vif du paysage; une symphonie, souvent bornée, il est

vrai, mais une symphonie réelle des spectacles pathétiques de

la nature.

Nous l’examinerons sur les peintures de ses trois époques,

mais nous ne le verrons dans toute sa plénitude qu’avec les

œuvres de sa vieillesse; c’est à ce moment qu’heureux de son

isolement et confiant dans ses forces, il sut formuler des pages

éloquentes au milieu du désert qu’il s’était conquis.









CHAPITRE VII

EXAMEN SPÉCIAL DES TRAVAUX DE MICHEL SUR SES PEINTURES DANS SES TROIS

MANIÈRES. — UN TABLEAU SIGNÉ, DESCRIPTION DES TABLEAUX, CRITIQUES ET

CLASSEMENT.

ou s avons depuis longues années noté nos sou-

venirs sur les tableaux de Michel que nous ren-

contrions dans les cabinets des amateurs et

dans les ventes
;
mais nous avons eu une occa-

sion précieuse pour le juger en même temps et

par comparaison sous toutes les variétés de ses manières et de

son talent, lorsque les Galeries Durand-Ruel ont exposé un

nombre important de ses tableaux.

Ce fut pour Michel une bonne fortune qu’il n'aurait peut-être

pas affrontée de son vivant, mais qui nous a permis de nous

faire une opinion définitive sur cet être énigmatique qui aima

tant à cacher sa vie pour préférer vivre en véritable amant de

l'art.

Longtemps nous avons aimé Michel comme un bon peintre

et comme un tempérament curieux à observer. Cependant, de

lui comme de tout autre, nous avions besoin de vivre avec

huniversalité de ses œuvres pour en saisir les facultés bien

personnelles et en comprendre les vues,
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Là, en cette grande famille que M. Durand-Ruel avait rassem-

blée comme dans un concours posthume, il nous semble que

nous avons vécu avec le vieux peintre de Montmartre, qu’il nous

a confié ses pensées et que nous avons partagé les visions de

ses yeux.

Nous ne voulons pas exagérer la portée de Michel, nous ne

le plaçons pas dans une auréole de gloire
;
mais il nous est doux

de réveiller les souvenirs de notre jeunesse et de chercher à pla-

cer en lumière un homme qui a été si longtemps confiné dans

l’obscurité.

Le premier tableau qu’il est curieux d’examiner est un pay-

sage signé : G. Michel, la seule peinture signée que nous ayons

rencontrée jusqu’à présent; c’est en même temps un pastiche de

Ruysdaël et de Huysmans de Malines, avec un groupe de figures

peint par Demarne.

Michel a copié les arbres de Salomon Ruysdaël, les nuages et

l’horizon de son frère Jacob et les terrains de Huysmans. Toute-

fois, il y a introduit, comme un objet de sa prédilection, un

four à chaux en feu qu’il a vu à Montmartre (i), comme un

contraste de lumières.

Dans ce tableau qu’on croirait d’un Flamand, n’était le groupe

badin de Demarne, on voit toute la différence de tempérament

entre ce dernier et Michel. L’un est enfantin, vieillot et d’un

esprit suranné
;
l'autre est tout à ses Flamands, et comme exé-

cution, il approche très près de ses modèles par la transparence

et l’esprit de la touche
;

c’est la conception de l’œuvre qui

pèche et en fait un travail de rapsode
;
nous ne serions pas

étonné si un jour nous trouvions quelque part la trace de l’ex-

position de cette peinture au Salon de 1791, là où Chéri, son

confrère, critiqua les trois toiles de Michel par une mention « de

faiblesse et de sécheresse, » qui se voit assez dans les détails du

(1) Sur toile, largeur, 81 cent., hauteur, 55 cent., signé G. Michel

,

dans les

terrains, et de la même main qui a signé sur la carte que Michel recevait comme
artiste des Musées royaux. La signature est authentique. (Voir les signatures de

Michel à la fin de ce volume.)
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tableau que nous plaçons cependant bien au-dessus des pein-

tures à succès de ce temps.

Un autre tableau nous a paru porter l’empreinte des Salons de

la République, où il aurait pu attirer l’attention publique par sa

disposition et par son faire.

C’est un paysage dont la composition est simple et assez

bien remplie. Il est peint sur cuivre. 11 représente une plaine au

milieu de laquelle passe un chemin sans arbres, où marchent des

animaux peints par Swebach. Au fond, sont la cathédrale et la

ville de Saint-Denis. Un coup de soleil
,
à la manière de Ruys-

daël, éclaire des champs de blé et donne à la physionomie du

tableau un air mélancolique et silencieux. Le ciel est agité de

nuages blancs qui affectent encore la forme de ceux de Ruys-

daël et qui font songer plutôt au maître qu’à la nature. L’exécu-

tion est serrée, fine, précieuse et comme celle des Flamands

du dernier siècle; il y a de la profondeur sous cette précieuse

exécution, ce tableau peut être regardé comme une bonne page

de Michel i .

Deux autres tableaux peuvent encore être cités comme des

spécimens curieux de la première manière de Michel.

L’un appartenait à M . Jousselin, économe des Musées royaux.

C’était une grande page représentant un troupeau de vaches,

chevaux, moutons et chèvres venant s’abreuver à une mare de

Montmartre
(
2 ). La composition était pittoresque et pleine de

vie; les mouvements de terrain bien dessinés; au fond se profilait

encore la cathédrale de Saint-Denis. Le ciel était bleu, les nuages

blancs laiteux et très doux
;
c’était une bonne page tranquille et

pure. Ruysdaël et les Flamands ne s'y voyaient plus, mais les

forces harmoniques étaient insuffisantes
;
Michel s’était certai-

nement arrêté aux grands effets de la fin, il n’avait pas encore

(1) Cabinet de M. Rothan.

(2) Ce tableau, peint sur bois et parqueté, pouvait mesure So centimètres sur

60. Il disparut après la vente publique de feu M. Jousselin. Le catalogue le men-
tionnait sous le titre de : les Fontaines de Montmartre ; il a été vendu iq 5 fr.,

et c'était un beau prix avant 1860.



58 GEORGES MICHEL

tout osé, et ce tableau paraissait inachevé; la tâche avait été

trop lourde pour le terminer.

L’autre tableau, nous le possédons, c’est une curieuse pein-

ture qui pourrait bien faire présager tout ce que Michel tenta

plus tard sur le domaine de Rembrandt.

C’est une composition de petite dimension sur panneau de

chêne
;
composition très simple : un chemin monte à un mou-

lin de Montmartre à travers les arbres et les broussailles
;
une

demi-teinte puissante envahit les premiers plans. Les fonds

étincelants de soleil éclairent une longue plaine verdoyante et

jaunissante. L’exécution en est serrée, ferme, volontaire, et tout

y brille d’une manière égale et limpide
;

le tableau est petit,

et là Michel y donne toute sa force.

C’est ce que nous avons trouvé de plus élevé dans la première

manière de Michel
;
dans ces quatre pages, il est encore occupé

des maîtres, mais il est déjà observateur de la nature et cher-

che à se libérer de ses prédilections d’art.

11 existe encore plusieurs peintures de Michel de cette pre-

mière époque. Elles sont faciles à reconnaître chez M. Durand-

Ruel
,

par leur fini et la délicatesse de l'exécution
;

leur

composition rappelle l’école des petits Flamands du dernier

siècle.

Ce sont des ouvrages intéressants et qui ont leurs admi-

rateurs, mais qui ne donnent aucune idée de ce que Michel

deviendra.

Nous ne nous occuperons pas des travaux de Michel qui

sont l’intermédiaire entre sa première et sa seconde manière.

C’est un temps obscur et maladif qu’il ne faut mentionner que

comme les douleurs d’un enfantement. Ses tentatives sont mo-

notones, et il ne trouve à harmoniser son tableau que sous des

flots de glacis, des alluvions de matières opaques, qui le ren-

dent désagréable à la vue. « C’est le commencement de la

sauce, » dira plus tard Théodore Rousseau, quand il verra

Michel sous cette glace vitreuse.

La première phase de la seconde manière de Michel pouvait
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se juger très nettement par quatre grandes pages de la galerie

Durand-Ruel.

C’était tout un autre monde. Une de ces toiles représentait

un pays plat éclairé par de grands nuages gris se perdant au

zénith des deux et quelques chaumières protégées par de vieux

arbres dont les ombres se reflétaient doucement dans l'eau

claire d’un étang bordé par une plaine.

Ce n’étaient plus là les efforts d’un homme affaibli par les

recherches des petits moyens; mais on y sentait un vrai calme

campagnard. Le voile des indécisions qui donnait trop souvent

prétexte aux nuées surnaturelles
,
aux chaleurs factices des

crépuscules manqués, ne se voyait plus dans cette nouvelle

époque; tout y était franc jusqu’à la grossièreté. C’était une

métamorphose.

Les trois autres toiles, de même dimension, portaient les

mêmes marques, une profondeur de paysage, un réel volume

de formes et le calme des champs. Les motifs varient par les

figures pittoresques de moulins à vent, de fabriques agrestes,

mais c’était le même pays et la même création.

Une des plus belles pages de Michel dans ce genre tout à la fois

simple
,
délibéré et rapide

,
était une toile d’une dimension

importante (1), aussi étendue que les plus grandes composi-

tions de Claude Lorrain.

Encore un souvenir de la montagne de Montmartre, après un

orage. Un chemin contournait la colline et passait près d’un

bouquet d’arbres et de maisonnettes, sous un ciel tourmenté

qu’agitait un groupe menaçant de gros nuages poussés vers la

droite; l’horizon se découvrait du même côté et laissait entre-

voir la forme massive
,
mais lointaine, des deux collines de

Sanois
;
au milieu de cet endroit sinistre passaient deux voya-

geurs, aussi mornes que le pays.

L’effet était des plus pathétiques et l’exécution magistrale,

(1) Sur toile. Mesure exacte : 1 mètre 44 centimètres de haut sur 1 mètre
52 centimètres de large.
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sans peine et sans faiblesse, comme sans extravagance de pra-

tique. Michel était vu là dans toute sa force productive, et on

le sentait capable de peindre des pages grandes comme le Dio-

gène de Poussin. La touche était d’une ampleur extraordinaire,

ses harmonies audacieuses jusqu’à oser des localités de tons

couleur de groseille-, et cependant cette audace ne nuisait en

rien à l’ensemble de sa composition, qui était sobre et pleine.

Ce n’était pas la distinction suprême des grands maîtres, ni

l’étendue de leur conception; mais c’était une page qui imposait

et qui s'imposait. Ch. Jacque l’a possédée longtemps et en a

reçu de bons conseils.

D’autres pages sont plus ou moins précises dans cette seconde

manière; mais elles portent toutes le germe de la poétique de

Michel, la profondeur, la perspective et les contrastes d’effets.

Il y en a qui sont molles d’harmonies
;
blondes, disent les fana-

tiques; nous dirons faibles et quelque peu anémiques; mais la

pensée des profondes perspectives y est très nettement accen-

tuée. Jamais le vide ne se montrera dans les compositions de

Michel, jamais on ne pourra dire ce que Dupré disait si gaî-

ment dans sa jeunesse devant une peinture de M. Bertin :

« Place à louer, place à louer. » Michel saura remplir le néant

et éloigner les distances.

Nous sommes arrivés au Michel de la vieillesse, au Michel

jeune, inventeur passionné, impatient, fantasque, à l’audacieux

qui jette son bonnet par dessus les moulins de Montmartre;

ces bons moulins qui emplissent son œil et ravissent son cœur.

Mais au milieu de cette terre promise que Michel a conquise

avec dix-huit cents livres de rente, avec une petite maison, un

jardin et une bonne femme, Michel n’est pas tous les jours un

risque-tout de la peinture; il a ses moments de patience, de

religion, comme il a ses tempêtes, ses ouragans et ses heures

pluvieuses; il conçoit des types avec précaution. Mais quelque-

fois aussi il les enfante avec violence et à grands coups de

brosse.

L’époque de l’épanouissement, de la liberté, de la licence, de
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la fantaisie
,
de la poétique

,
n'est pas chez Michel sans

réflexion.

Cette dernière époque est pleine d’images les plus étranges,

et nous fatiguerions le lecteur si nous faisions la description de

tout ce que le démon de la fantaisie souffla à l’oreille de Michel.

Nous citerons de lui les principaux tableaux que nous avons pu

voir dans les galeries Durand-Ruel et dans les cabinets d’ama-

teurs.

Nos notes nous fourniraient les moyens d’en dresser une liste

synthétique si nous ne craignions d’abuser des redites et de l’ari-

dité de notre langue impuissante à traduire l’éloquence d'une

peinture.

Mais, en résumé, voici les groupes les plus remarquables de

sa troisième époque :

Des châteaux féodaux assis sur de hautes collines et regar-

dant d'un œil dominateur un horizon plein de forêts, de plaines

et de montagnes ;

Des ruines d’abbayes, mirant leurs vieilles ogives dans l’eau

pure des fontaines et laissant aux vents, aux foudres, le soin

de les jeter à terre, après les coups de pioche des révolutions;

Des torrents vosgiens, tumultueux et frigides, passant au

milieu des blocs de granit et ravinant les rochers et les arbres;

Des huttes de sabotiers sous des chênes épargnés dans les

coupes forestières
;

Des chemins creux, comme ont du les rêver Ducray-Duminil

et Dalayrac, peuplés de bandits invisibles ou imaginaires;

Des tours démantelées, des portes massives et béantes, des

pans de murs mystérieux de l’école de Anne Radcliffe;

Des manoirs seigneuriaux dans les longues plaines labourées

de la Brie, éclairées par des jets de la lumière pâle de novembre,

là où la Brie est si plaintive et si grave;

Des plaines arides comme les longues nudités de la Cham-

pagne, comme les terres bosselées des buttes Chaumont, des

lignes sablonneuses, sans arbres, sans rocs, sans signe de vie

extérieure, sinon la lumière qui poudroie sur des landes et le
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vent qui agite l’épiderme verdoyant de contrées désertes

désertes comme une terre inconnue des hommes;

Des étangs au milieu des bois, où des braconniers pèchent,

au soir, le poisson du maître
;

Des rivières limoneuses qui sortent des villes, où les tanneurs

manipulent les peaux de bêtes et l’écorce des chênes
;

Des marches d’animaux à travers des pâturages pierreux;

caravanes d’éleveurs pourvoyant les abattoirs, plutôt que trou-

peaux de ruminants sur leur sol.

J’ai vu tel tableau de Michel qui donnait une idée exacte et

repoussante à la fois de nos champs parisiens, quand la saison

des pluies a inondé les terres et changé en mortier la poussière

des chemins. Un chasseur et son chien, embourbés dans une

tortueuse voie communale, se regardent et semblent se deman-

der comment ils pourront sortir de cet horrible bourbier; puis

derrière eux se voit, dans une lumière de l’horizon, la belle

forme des collines de Sanois et, plus près, une éminence, où

deux arbres montrent leurs bonnes têtes rondes
;
l’harmonie

puissante, la solidité nerveuse et profonde de ce tableau donnent

à l’imagination des rêves que probablement Michel n’a jamais

eus sous les yeux.

Voilà le privilège de l’art, faire voir ce qu’on voit et faire tou-

cher au delà du tangible. Et c’est un artiste de vue moyenne qui

produit ce mirage.

J’ai vu encore une page où Michel a peint un ciel calme, lai-

teux comme au mois de juin, et qui n’a pour témoin de sa dou-

ceur qu’un gros pommier, qui semble aspirer à pleines feuilles

le bon air du matin. Rien que cela et un horizon qui voile

encore un village et un clocher. Ce tableau émane le bon air et

la lourdeur d’un jour d’été. Et cela par deux moyens : une pers-

pective profonde, un bon ciel et un arbre. Cela suffit pour jeter

la réflexion dans la vie simple et réconfortante de la campagne.

Voici un contraste à ce beau jour d’été, une page sinistre : Un

mamelon de terrain; sur la hauteur une maison sans toit, sans

charpente, des murs écroulés et ruinés; rien que ces quatre
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murs, mais éclairés par une lumière vengeresse, par un éclat

sidéral qui crie : « Là, il y a eu un crime, un incendie ou une tuerie

humaine; » et depuis longtemps
,
car l’herbe pousse à l’en-

tour, mais les pierres sont toujours blêmes et tachées de clar-

tés; taches lumineuses, comme celles de la main de lady Mac-

beth; et au fond, un digne cadre au tableau : une plaine verte,

labourée, mais dans l’ombre, qu’un orage, tonnant à grand

bruit, va inonder. Tout cela est visible et réel, personne n’a

manqué de le sentir ainsi.

Le mode pathétique est la plus puissante des notes de Mi-

chel.

C’est sa vraie éloquence, celle d’un homme des faubourgs,

abrupte et fier, mais d’une éloquence mâle qui est de la famille

de Charlet dans ses premiers dessins, de Géricault dans les

paysages titaniques des crêtes de Montmartre.

Michel recommencera à l’infini ce tableau, il en fera peut-être

de plus surprenants d’harmonies, de plus intéressants de com-

position, mais il vivra toujours dans ses trois effets : la profon-

deur, la perspective et le contraste des lumières.

Nous voudrions avoir le don de Théophile Gautier, qui savait

voir tant de choses dans les œuvres d’un même peintre, qui

décrivait comme un rapsode de génie, une chaîne d’historiettes

et de fantaisies à propos de ses artistes de prédilection
,

qui

découvrait en eux le germe de leur inspiration, leur seconde vue

et comme une autre page invisible à leurs yeux.

Nous pourrions donner à Michel une élasticité de conception

qu’il a sans doute ignorée et un idéal au-dessus de sa poétique
;

mais il nous faut rester sur terre avec l'homme et nous résigner

à le considérer comme un paysagiste d’une lignée lointaine, avec

ces maîtres émouvants qui n’ont que des images peu variées

devant les yeux, mais qui en varient l’atmosphère, le mode

lumineux et la puissance d’expansion.

Il ne faut pas chercher, dans les pages de Michel, une autre

pensée que celle d’exercer la faculté de peindre et de la porter

à sa plus extrême puissance. On n’y trouvera ni un système
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humanitaire ni une philosophie. Michel se tient dans le parc

étroit de la peinture, il voit ce qu’on voit et n’atteint pas aux

rêves des malades de génie; il ne sera jamais à la hauteur du

critique de son temps qui demandait « à jouir de la rencontre

de ce qu’on doit rechercher partout. : la morale (i).»

11 n’aura pas la prétention de rappeler Platon comme Bidault,

Virgile comme Michallon, Millevoye et sa Chute des feuilles

comme Watelet.

Michel, comme un bon arbre, produira toujours les mêmes

fruits, mais n’en variera guère l’espèce; seulement, il en modu-

lera la saveur; ses effets auront deux ou trois combinaisons et

cela suffira. Un premier plan dans l’ombre, un horizon éclairé

et un ciel nébuleux ou calme, ou dramatique, ou des effets

contraires, ces trois problèmes suffiront à son programme, et

il n’aura pas assez de toute sa vie pour le réaliser selon ses

désirs.

Le mode lumineux n’aura pas le calme élyséen de Claude

Lorrain, la rêverie poétique de Ruysdaël, la magie de Rem-

brandt et l’atmosphère d'une idylle antique de Corot. Cependant

Michel aura ses belles harmonies rousses et fauves, ses gris

argentins, transparents comme ceux de Chardin, ses finesses

translucides des ciels, ses épaisseurs boueuses des chemins

campagnards et les silhouettes sévères des collines de Paris. 11

aura des profondeurs insondables, des horizons et des pays qui

s’enchaîneront à perte de vue et d’imagination.

C’est sous ce point de vue qu’il est bon d'analyser Michel,

comme perspecteur et comme habile stratégiste. Il restera tou-

jours homme du peuple, grossier dans ses manières, mais sou-

vent profond, vrai et éloquent.

Quand Michel devint tout à fait vieux de corps, son esprit vit

plus sommairement encore les images et la robustesse des har-

monies.

C’est alors qu’il se livra, comme avec furie, à une suite

(i) Lettres sur le Salon de 1791.
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de paysages qui semblent les élucubrations d’un cerveau en

délire, mais en délire du beau, du vaste et du terrible.

Sa palette n’a plus alors que des tons d’une intensité alar-

mante, ses localités sont d’une témérité extraordinaire, et

jamais cependant elles ne tombent ni dans les opacités ni dans

les noirs sans échos. Sa facture a des coups de pinceau qui

savent formuler des groupes entiers d’arbres, de maisons ou de

montagnes; on dirait qu’il puise dans un seau de couleur et

qu’il jette sur la toile des créations toutes faites, comme avec

une truelle ou un balai de décorateur.

Alors, ce qu’il ose en formes rudimentaires, en figures farou-

ches, est inimaginable. Ses moulins ont des tournures effrayantes;

ils font peur à voir, tant ils semblent les produits d’un autre

âge d’hommes; ils tournent furieusement et paraissent menacer

sur leurs collines de cailloux antédiluviens, de plaines calcaires,

de terrains de la plus antique formation. Ses entrées de forêt

sont des repaires de malfaiteurs
;
ses sorties de village sous des

arbres sombres, des lieux d’où l’on se sauve comme d’une hôtel-

lerie de chauffeurs
;
ses plaines, des déserts où l’homme doit

mourir d’effroi et de faim
;
ses marines, des plages du temps de

Robert le Diable et de Guillaume le bâtard; ses ciels, des plaies

d’Egypte importées en France.

Le pathétique est la dernière expression de Michel; il est

sauvage, souvent lumineux; et, si j’osais dire, il entrevoit des

effets shakespeariens; mais hâtons-nous d’ajouter qu’il ne tra-

duit le grand poète que comme les dramaturges du dix-hui-

tième siècle, où le mélodrame prit place dans le domaine de l’art.

Michel cherche à effrayer, comme Victor Ducange et Pixéré-

court, à jeter dans l’inconnu et l’émotion, mais son style lui est

naturel et il n’en trouve pas les effets dans les moyens compli-

qués et creux de l’invention littéraire. Michel est toujours

logique et bref, toujours peintre
;

si son art est souvent osé, et

parfois vulgaire, il ne fait pas sourire comme les mélodrames

de son époque.

Et qu’on ne croie pas que nous exagérons les traductions des

5
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peintures de Michel
;
tout ce que nous tentons de dire comme

images et impressions, nous l’avons vu éprouver par des ama-

teurs, même prévenus contre le talent de Michel.

Ses voyages dans le pays des terreurs le font parfois revenir

aux forêts de Fontainebleau, aux grès arrondis et amoncelés des

antiques bois de Saint-Louis, aux étangs de Ville-d’Avray, aux

abreuvoirs de Montmartre. Il a des retours « à la paix du cœur »,

des étapes où il met dans une boite ses farouches promeneurs,

ses hommes armés regardant les champs en péripatéticiens

affamés, pour revenir s’abreuver comme ses bestiaux au bon air

et au grand soleil.

Quelle curieuse organisation que ce dramaturge en peinture,

et comme d’un coup de main il sait ouvrir une trappe de théâtre

qui change sa décoration pacifique en un antre de douleurs !

Voyez-le de loin, à distance, là où il jette sur sa toile un semis

de valeurs sans formes, et vous avez subitement devant les yeux

un effet arrêté, formulé, qui donne le résumé rudimentaire

mais réel d’un lieu, d’un site, d’une perspective.

On peut trouver Michel trop sommaire dans son langage,

trop violent dans ses effets, mais on ne lui ôtera pas son origi-

nalité de peintre, sa longue vue et sa simplicité d’action. Il a sa

place dans la famille de l’art.

Et quels moyens emploie-t-il pour produire de tels effets

sans tomber dans l’absurde? Les procédés les plus simples, la

palette la plus élémentaire.

Il peint sur de grandes feuilles de papier gris étendues sur

une toile, il brosse furieusement, et dans l’espace de quelques

heures, ses pages les plus féroces. Sa palette est aussi sommaire

que ses compositions-, il emploie les terres d’Italie, les ocres, et

il peint en pleine pâte sans jamais revenir sur la séance du jour.

Les glacis transparents des laques lui sont inconnus. Les

chromes, ces matières pernicieuses qui empoisonnent le regard,

il ne les connaît pas. Ses pinceaux sont des brosses, et souvent

des brosses desséchées qui en font un ébauchoir de sculpteur.

Tout est en lui, effets et moyens simples et rapidité d’exécution.
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Dans sa jeunesse,, c’était le contraire
;

il détaillait avec minutie

ses champs de blés jaunis par le soleil, ses avoines vertes, ses

prairies et les molles figures de ses ciels; c’était déjà un perspec-

teur de longue vue, mais un exécutant timoré et pétrissant la

pâte avec des pinceaux de poils de martre.

Comme les esprits observateurs, le premier âge le vit scru-

puleux et prudent; la fin de sa vie, audacieux et sachant se jouer

des difficultés de métier qui font reculer les plus téméraires.





CHAPITRE VIII

COMMENT ON RETROUVE DANS UN PEINTRE UN HOMME DE RACE. — LES PENSÉES

PREMIÈRES, LES DESSINS, CROQUIS, MAQUETTES, ETC. — RAPHAËL, JULES ROMAIN,

MICHEL-ANGE, REMBRANDT, POUSSIN. — LES DESSINS DE MICHEL, SES POINTS

DE CONTACT AVEC WATERLOO, EVERDINGEN
,

VAN HUDEN, ISRAËL SYLVES-

TRE, ETC., ETC.

î nous voulons bien connaître l’œuvre d’un ar-

tiste, il faut l’observer jusque dans ses moindres

travaux. Lorsqu’il s’est montré, tout d’abord,

comme homme d’origine et esprit de race, il

est peut-être plus intéressant d’aller scruter tous

les mouvements de sa pensée que d’analyser ses manifestations

publiques.

Chez un peintre, il y a toujours deux hommes. Celui du

monde qui n’affronte la critique que paré et armé de toutes

pièces, qui voile ses instincts natifs, qui cache avec précaution

ses véritables passions : il ne se livre que comme un acteur sur

un théâtre en jouant le rôle qui lui semble le plus au goût de son

public et qui se prête le plus à ses moyens.

Où l’artiste est pris au vif, où il se montre à nu dans toute sa

franchise, c’est quand on peut le surprendre dans ses premiers

jets, dans les notes, les dessins, les études primordiales sur

nature, ou dans l’élan subit de son cerveau.

Là se présente un homme que vous n’avez jamais soupçonné.



GEORGES MIGHEL70

un être nouveau qui vous dévoile ses plus secrètes pensées-,

vous devenez là comme un confesseur, vous tenez l'homme

par le corps et par le cœur, et vous le jugez jusqu’au fond de

l’àme.

Voyez le « divin » Raphaël, qu’on sanctifierait dans ses ma-

dones, qu’on adorerait dans ses belles figures païennes.

Il montre un tout autre génie dans ses dessins sur nature

et dans les compositions qui ne devaient pas subir le contrôle

de la foule

Il est rude et farouche jusqu’à l’excès; il accuse les formes

humaines comme un créateur des premiers mondes; il a en lui

le gigantesque
,

le mouvement sauvage
,

le geste animal

archaïque ou barbare. Aussi humain que Michel-Ange, ses

a études confidentielles » sont autant de monuments qui démon-

trent combien sa pensée première était pure de tout alliage et

de compromission avec le goût rop délicat du monde.

A des degrés divers de puissance, tout homme de race porte

en lui ce jet spontané qui est le signe de la création.

Rien de plus touchant, de plus audacieux même dans leurs

spontanéités, que les maquettes, les croquades, les indications

de Jules Romain, de Corrége, de Poussin, de Claude Lorrain,

Rembrandt, Rubens, etc., etc., et de tous ces maîtres qui

se confient à eux-mêmes l’image incertaine que leurs rêves font

miroiter devant eux.

C’est là, il nous semble, la preuve écrite de leur force, parce

qu’on y voit poindre la pensée mère, et qu’on peut y constater

les doutes, les repentirs, les indécisions, comme les bonheurs

de leur imagination.

Michel n’est pas un dieu de cet olympe; mais sur l’échelle de

proportion des artistes créateurs, nous pouvons le trouver

encore dans la famille des hommes qui ont vu sainement et lo-

giquement les choses.

C’est dans ses dessins que nous le trouverons original et

surtout créateur.

Les dessins de Michel sont de trois espèces et méritent d’être
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observés : les grands, les petits au crayon noir ou à la mine de

plomb, et les dessins à l’aquarelle.

Les grands au crayon noir tendre, faits sur des feuilles de

papier gris, sont presque tous des souvenirs de Montmartre et

de la plaine Saint-Denis, des boulevards alors extérieurs de

Paris et des intérieurs de forêt. Ces derniers sont croqués de

souvenir et comme autant de notes fortement accentuées des

bois de Boulogne, de Vincennes, de Verrières et de Romainville.

Les vues de Montmartre et des boulevards sont excellentes,

pleines de lumière, de valeurs naturelles se détachant franche-

ment les unes sur les autres, et quoique la régularité des longues

avenues d’ormes plantés à des distances uniformes semble

ne devoir produire que le sentiment de la monotonie, cepen-

dant Michel a su faire jaillir de ces tristes lignes droites un inté-

rêt, une surprise, et souvent quelque chose d'imposant.

Les dessins qui profilent sur le ciel la butte et les moulins de

Montmartre sont presque toujours les plus personnels. Michel

aimait son Mous Martyrum; son vieux Montmartre, c’était

son Acropole et son Parthénon.

11 n’a jamais décru dans son admiration pour ce petit coin

égayé par les nombreux moulins à vent, les mulets et les ânes

portant au moulin les sacs de blé, et animé par les pentes ver-

tes, les bois rabougris de ses escarpements, ses carrières et ses

mares. Aussi rien de plus intéressant que ces dessins-là, mode-

lés comme des articulations sculpturales de Puget
\
on y voit

en quelque sorte les ailes des moulins tourner et craquer sous

le vent et leurs lourdes charpentes osseuses, dessiner sur le ciel

toutes les lignes pittoresques qu’il a plu aux orages, aux bour-

rasques, aux coups de soleil de leur infliger (i).

J’ai vu des études du chemin des carrières, des routes per-

(i) Aujourd'hui il ne reste plus que le simulacre de trois moulins que la spé-

culation a convertis en restaurants en plein vent, où l’on va savourer la galette

traditionnelle et se préparer aux danses des anciens boulevards extérieurs.

Dans les dessins de Michel, on compte jusqu’à vingt moulins vus d’un seul

côté de Montmartre, et on doit supposer qu'il y en avait autant sur le versant

opposé.
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dues dans les boues montant à l’abbaye, qui sont des dessins

pleins de maîtrise et de vigueur : une horrible voirie défoncée

par la profondeur des ornières, par les rejets boueux des roues

des charrettes, par les pas saccadés des chevaux, devient une

superbe étude de modelé, un enchaînement logique des mou-

vements d’une voiture, et donne l’idée d’un pays beau de sa

misère et qui provoque la pitié par les difficultés de la vie.

Ses petits dessins sont tout aussi intéressants
;
notes lumi-

neuses prises au vol, c’est une variété toujours nouvelle de

motifs,, de localités, ou d’effets de lumière surpris sur les plaines

des environs de Paris. Tantôt c’est un jet de soleil sur un

coin de terre qui laisse dans l’ombre le ciel et les horizons, tan-

tôt c’est le contraire
;
puis des vues de Montmartre avec la

silhouette du télégraphe aérien sur la tour de l’église, la fontaine

du But et ses trois tilleuls, les lourdes constructions des barriè-

res avec leurs colonnes de Pestum et leurs épais couronne-

ments, le canal de la Villette, les baraques en planches des

marchands de bois et les cahutes des bohémiens vagabonds.

Puis
,

c’est un retour passionné à ses moulins, une étude

approfondie de leurs ailes, tantôt au repos, au temps calme,

tantôt agitées comme dans une course fantastique des éléments.

Quand Michel tient ses moulins sous son œil et la lourde tour

du télégraphe qui montre ses grands bras, il atteint dans ses

petits dessins rudimentaires au grand art de Rembrandt. Ce

n’est qu’une expression sommaire, spontanée, mais c’est un cri

du lieu, une voix qui sort des cavernes de Montmartre.

11 est tel autre petit dessin, en teinte gris-pâle, à la mine de

plomb, touché avec finesse et seulement par des accents d’es-

prit, qui font deviner les détails d’un pays, comme apparaissent

les grandes lignes d’un dessin de maître.

Michel s’est décidé quelquefois à décrire les boulevards de

Paris, peuplés de figures, de cabriolets, de berlines, de cava-

liers, de fiacres, de bestiaux, de bonnes d’enfant, de militaires,

de portefaix, etc., etc.
;
mais il a tellement exagéré la perspec-

tive, qu’on les prendrait encore pour les longues avenues de
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Vincennes ou de Saint-Mandé. Les portes Saint-Denis et Saint-

Martin, qui les font reconnaître, nous démontrent assez qu’il

était indifférent aux élégances de Paris. Là, Michel n’est plus

Michel -, il spécule sur les petites marionnettes de Swebach et

sur un esprit qu’il n’a pas.

Mais ce qui plaît encore à Michel, c’est le centre des anima-

tions populeuses, c’est le Port aux Vins, les abords de l’ile

Louviers, les quais Saint-Nicolas, la Râpée, la Grenouillère,

tous les endroits où le peuple travaille au grand air. Ce n’est

pas le type de l’homme qu’il retrace, c’est le caractère du lieu;

les bateaux de charbons, les trains de bois, les chalands, les

bachots, les chantiers des débardeurs, les toues chargées de

foin, de pommes, de pierres, de tout ce qui fait vivre Paris ou

l’occupe. Il déploie dans ces dessins de localités parisiennes une

netteté de perspective aérienne, une logique de plans qui

surprend comme la découverte d’une beauté nouvelle qu’on

n’a jamais soupçonnée.

Ce n’est pas le Paris de Vadé ou de Monteil, c’est le Paris

pourvu de son monde, actif au travail et vivant calme dans un

air vital qui le nourrit et le protège. — H y a cent ans!

Les dessins, rehaussés de couleurs à l’aquarelle ou au pastel,

sont aussi très intéressants, le plus souvent écrits à la plume

d’une main précise et savante; les couleurs sont harmo-

nieuses, bien mariées et d’un elfet pittoresque décidé, n’était

l’emploi un peu trop fréquent des jaunes, de la gomme-gutte,

qui ont dû décroître d’intensité par l’effet du temps, et en rendent

parfois l’ensemble épais et singulier.

Ces aquarelles à la plume sont toutes d’un effet très arrêté
;
la

science de Michel s’y pèse et s’y détaille. Elles représentent le

plus souvent les approches des carrières avec leurs falaises

blanches et crayeuses, puis l’entrée opaque de ces mêmes car-

rières, qui semblent des trous à mystères et des laboratoires

de meurtriers. Une autre fois, c’est encore un chemin aban-

donné à cause de la profondeur de ses ornières, où l’on voit

l’herbe poindre au milieu des débris d’une charrette effondrée,
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et au loin la fine découpure de l’église et du presbytère de Mont-

martre, qu’on croirait un lieu de refuge et de paix vivant d’un

air toujours frais et matinal. Puis encore la fontaine du But, où

les vaches,, les ânes, les chèvres vont s’abreuver le soir, au bas

des hautes rampes de la montagne. Et ensuite, ce sont les excur-

sions à Saint-Denis, à Épinay, le long de la Seine, à Montmo-

rency, à Garches, au Bourget, et jusqu'aux îles de la Marne.

Des pointes et des stations aux collines méridionales des alen-

tours de Paris : à Issy, où s’épanouissent les maraîchers; à

Sceaux, avec son église et son marché aux bestiaux; les bois

de Verrières, où les Parisiens aimaient à danser le dimanche

avec les paysans, sous un vieux quinconce de châtaigniers; le

moulin Saquet, seul comme un coq de clocher sur son émi-

nence, ayant l’air de chanter à perdre haleine, tant on l’enten-

dait craquer dans le tournoiement vertigineux de ses ailes; les

Hautes-Bruyères et leurs maisonnettes trapues à cause de la

furie des vents et leurs vignes alignées au cordeau
;
le moulin

de Beurre où les fins joueurs de boule et de cochonnet se don-

naient rendez-vous pour jouter d’adresse; l’orme de Vanves,

isolé dans la plaine, où la procession des Rogations s’y rafraî-

chissait... un peu trop; les barrières de Bièvre, de Clamart, de

Fontainebleau, des Bonshommes, toutes reconnaissables à leurs

points du territoire et à leurs lignes architecturales; la plaine de

Grenelle, où il nous semblait voir un peloton d’exécution, peut-

être celui qui fusilla Mallet, Lahorie et les autres Michel

avait horreur de ce souvenir.

Le pont d’Iéna et le Champ-de-Mars, plaine desséchée comme

le fond d’une mer, plaine plate sans un accident de terrain,

mais que Michel a su rendre éloquente, précisément par une

pianimétrie et un vide matériel qui signalent sa spécialité, par

les petites avenues d’arbres qui l’entourent, par le trait spirituel

et vif de l'Ecole militaire et du dôme des Invalides. Faire du

Champ-de-Mars, de ce carré mathématique, froid comme un

problème de géométrie, un lieu intéressant, n’est-ce pas le pri-

vilège de l’art et de la vraie science?
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Mais c’est toujours à Montmartre qu’il faut revenir.

J’en ai vu, des petits dessins de Michel, qui avaient le carac-

tère pur et grave des compositions de Poussin, le soleil et la lim-

pidité des croquis de Claude Lorrain.

D'autres sont accentués avec fermeté comme par une griffe de

fer. D’autres encore sont à peine effleurés par un crayon noir qui

dépose sur le papier quelques traces de formes imperceptibles.

Puis on les place à distance, et alors on aperçoit des plaines peu-

plées de villages, de moulins, de forêts, de collines, de champs

de labour, de marais, de broussailles, et traversées de routes,

de chemins, de sentiers qui se perdent à l’horizon.

Puis des montées ù Montmartre
,
où des gens du peuple

gravissent ou descendent la colline, groupes placés à des dis-

tances si parfaitement justes, que ces notes sommaires donnent

à la composition une expression de perspective lumineuse qu’elle

perdrait sans elles.

Ces jalons perspecteurs, qui ne manquent jamais leur effet,

font voir combien l’éducation des artistes était sérieuse au der-

nier siècle, et comme ils avaient en main un métier infaillible,

qui leur fournissait des moyens d’observation et qui nous man-

que aujourd’hui.

Tous ces dessins sont autant d’études à faire sur les préoccu-

pations de Michel, comme sur un art qui s’éteignait en lui. Il

n’est pas, là, rénovateur comme dans sa peinture, mais il donne

des échos de tous les vieux maîtres. Ses bois évoquent le sou-

venir des solides dessins de Waterloo; d’autres, les chaumières

d'Everdingen
;
les plaines font songer à ces longues perspectives

labourées que Lucas Van Huden dessinait d’une main si gauche et

d’un œil si sûr de ses distances; les monticules ombreux semblent

des notes de Rembrandt
;
les petites demeures entourées d’arbres,

les terrains rocailleux, les routes bourbeuses, ressemblent à

ces charmantes égratignures d'Israël Sylvestre, que sa pointe ou

sa plume légères déposaient sur le papier ou sur le cuivre. Ah !

c’est une charmante revue qu’un petit portefeuille de Michel,

c’est une rétrospective légende que ces dessins à peine nés. que
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ces ébauches à peine visibles, ou que ces formes massives et bru-

tales qu’il varie dans chacun de ses dessins. On y voit tout ce

qui vivait autour de Paris au siècle dernier : les ruines des

« petites maisons » de plaisir des nobles et des financiers, les

châteaux morcelés et partagés, donnant encorejeur allure sei-

gneuriale, sous la métamorphose des fabriques, des usines et

des maisons de santé, les restes des abbayes, des maisons

féodales, les clochers campagnards, les boulingrins popu-

laires, les cimetières autour des églises, les cabarets des

barrières, les quais du canal de l’Ourcq, les bastringues de

Ramponneau, les maigres futaies du bois de Romainville,

et ces routes interminables qui s’éloignaient de Paris comme

autant d’avenues semblant conduire au bout du monde. Michel

a laissé tous ces souvenirs et n’en était pas plus fier, car chacun

de ses croquis était le soir accroché à un clou ou cousu par un

fil, qu’il ne touchait plus jamais.

Tout cela ne veut pas dire que Michel est l’égal des grands

maîtres que nous venons de citer, mais il en est une émanation

passionnée, une traduction personnelle, qui donne la mesure

de ses facultés et de sa religion.

Une de nos heureuses découvertes a été celle d’un petit album

de poche, plein de dessins de Michel, qui devait être la pensée

première de ses tableaux. Chaque dessin ne dépasse pas neuf

centimètres sur quatre et demi -, ils sont tous à la plume et quel-

ques-uns poussés jusqu’à la plus minutieuse exécution-, les uns

lumineux, blonds et fins à la manière de Lantara, les autres

accusés par une plume prompte à sacrifier le détail à l’ensemble.

Ils sont tous du même temps, bien certainement de la fin du

dix-huitième siècle. Ce sont de petites compositions équilibrées

par les lignes et cherchées dans leurs effets et leurs inventions

pittoresques. Tout semble venir du cerveau et rien d’une vue

directe surnature (1).

(1) Ces dessins, au nombre de quatre-vingt-quatre, appartiennent à M. Bor-

niche.
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Ils représentent des entrées de bois, des grandes routes peu-

plées de voyageurs, de charrettes, d’attelages, de diligences, de

chars à bœufs, de rouliers, de cavaliers à la façon de Callot,

des intérieurs de fermes, des chemins à travers bois ou le long

des champs, avec des ormes alignés, des éclarcies de taillis, des

étangs, des marais, des ermitages sur des collines, des ruines

de châteaux, des pêches de rivières, des plages maritimes, des

barques à marées basses, des gendarmes conduisant des pri-

sonniers, et jusqu’au peintre assis près d’une route, appliqué à

dessiner un site campagnard.

Tous de la même main, du même faire, de la même pensée;

on voit combien Michel rompait son tempérament emporté, à

composer sagement et à chercher l’unité de la lumière, et, ce

qui est particulièrement remarquable dans ces petites maquettes,

c’est qu’elles sont toutes remplies jusqu’à profusion d’un volume

d’air, d’un surcroît de végétations et de formes si simples qu’on

les prendrait pour les inventions d’un aïeul de Th. Rousseau,

d’un aïeul, entendons-nous, moins riche en distinction et en

science descriptive, mais où le germe lumineux se retrouve et

est vivant.

*





CHAPITRE IX

LES AMATEURS DE MICHEL : LE BARON D’YVRY, LE COLONEL BOURGEOIS, MM. JEANRON

ET CHARLES JACQUE, LE MARQUIS DU PLANTY, GRAVERAT, LALLEMANT, BLANC,

BOST, BAROILHET, THORÉ, TH. ROUSSEAU, ETC. — MM. COLLOT, DUCLOS, LE

BARON DE FAUSSIGNY, CLAYE. LE MENUISIER-BROCANTEUR, LES CONTREFAC-

TEURS, LES PEINTRES EMPRUNTEURS.

ichel a été oublié pendant près de cinquante

ans à partir de 1820, lorsqu’il se retira entière-

ment du monde des affaires et des amateurs.

Jusquesà cette époque, il n’avait été que peu

remarqué. Cependant certaines sympathies ne

lui manquèrent pas. Nous avons vu l’entraînement du baron

d’Yvry pour son talent et combien cet amateur perspicace et pas-

sionné était subjugué par la faconde du maître des faubourgs.

Le baron d’Yvry a laissé un nom dans la tradition des ama-

teurs. Peintre lui-mème, il était très fin connaisseur et proté-

geait de sa fortune, de ses conseils et de son érudition les

nouveaux venus dans le monde de la peinture : Decamps, Jules

Dupré, Rousseau, Cabat, ont été par lui devinés dès leurs pre-

mières études; il les visitait, les encourageait et entretenait avec

eux des relations qui ont laissé chez ces esprits supérieurs des

souvenirs vivaces.

Il existe une série de peintures qui ont toute la fougue de

Michel et qui ne sont que des métis étranges exécutés par le
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baron et par son maître collaborateur. C’est une distinction

très subtile à faire dans l’œuvre de Michel et dont il est bon de

prévenir les amateurs. Les tableaux du baron d’Yvry se recon-

naissent par un manque d’aplomb très visible et par une exécu-

tion des plus empâtées et souvent par une harmonie indécise et

vitreuse. Dans le travail de Michel on comprend sa furie de

brosse. Il y a lieu pour lui de produire des effets qu’il cherche

dans une exécution exagérée; les terrains fangeux, les ciels en

furie, les nuées menaçantes, il les rencontre sous des monticules

de pâtes; mais le baron d’Yvry n’a pas le même bonheur d’in-

vention et d’exécution; on voit dans ses pages heurtées

plutôt une impatience de production et surtout un vide de

composition qu’on ne rencontre pas chez Michel. L’un com-

prend, l’autre cherche sans cesse.

Un autre ancien amateur de Michel a été le colonel Bourgeois,

homme très expert sous la Restauration et sous Louis-Philippe,

qui posséda plus de cent de ses tableaux, qu’il gardait comme un

trésor dont il devait un jour voir surgir l’inventeur. Le colonel

Bourgeois était un type des plus curieux, amateur, industriel,

expert, négociant, qui savait beaucoup et qui prédisait la résur-

rection de Michel. Dhios l’expert lui en acheta près de cinquante,

les garda en magasin, et ne voyant pas venir les amateurs, les

revendit à un prix déjà bien supérieur à ses acquisitions.

M. le docteur marquis du Planty, ancien maire de Saint-Ouen,

a possédé de nombreux tableaux de notre peintre. C’est un des

plus anciens amateurs de Michel. lia connu l’artiste, il l’a sur-

pris à l’œuvre dans la plaine Saint-Denis il y a plus de quarante

ans; et sur le terrain de sa commune, il a plusieurs fois

conversé avec lui; il se souvient exactement de l’avoir vu

assis sur quelque pierre, dessinant la profonde perspective

des plaines; vêtu d’une ample rouffle bleue, d’un chapeau mou,

l’œil attentif, et causant volontiers avec ceux qui l’interro-

geaient.

M. le marquis du Planty a demandé même quelques conseils

à Michel, sur les procédés de la peinture. Et celui-ci, toujours
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modeste, lui disait que c’était un métier assez facile et qu’il suffi-

sait de s’y faire par de nombreux exercices, quand on avait bon

pied, bon œil :

« Tenez, lui disait-il, voyez comme il est aisé de faire des

arbres : ayez la main souple, le mouvement arrondi, posez les

ombres avec délicatesse et les valeurs lumineuses avec aplomb,

et vous avez un grand chêne
;
empâtez un premier plan, dessi-

nez avec certitude les ornières, sculptez dans ce mortier tout

frais, comme avec un ébauchoir de sculpteur, et vous avez une

route boueuse ou un chemin vicinal de Saint-Denis. Ce n’est pas

plus difficile que cela; seulement, il faut s’y faire de jeunesse. »

M. le marquis du Planty est encore un homme jeune qui défie

les années; il peint lui-même, et raconte avec une verve juvé-

nile le bon temps où il allait à la rencontre de Michel et où il

s’intéressait à ses étranges créations.

M. Lallemand, amateur, avait aussi le culte de Michel
;
mais

il voulait le voir sous les plumes et le ramage de Ruysdaël. Un
Michel original eût été pour lui sans voix et sans harmonie.

M. Blanc, sous la conduite d’Arthur Stevens, avait récolté les

Michel. M. Blanc voulait faire le vide sur la place des produits

alors négligés du peintre excentrique
;
mais il n’eut pas la patience

que Stevens lui recommandait; Stevens sentait venir le jour où

Michel serait apprécié
;
mais bientôt il vit M. Blanc se décou-

rager et laisser retourner au courant des brocanteurs toute cette

réserve d’art qu’il lui avait vu rassembler.

Deux peintres, MM. Jeanron et Charles Jacque, furent, il y a

déjà longtemps, très enthousiastes de Michel. Jacque n’a pas

cessé d'admirer ses ouvrages; Michel est depuis trente ans

l’objet de ses recherches; il en a sans cesse sous les yeux; il en

achète, il en échange dans le but de propager la connaissance

de cette bonne peinture. Si Jacque n’était pas en ce moment
surchargé de commandes, il nous aurait adressé de sa retraite

une note très curieuse sur ses impressions premières et sur l’en,

quête qu’il poursuivit dans tout Paris à propos de Michel.

Jacque m’écrit de son atelier du Croisic : « Me voilà forcé

6
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d’abandonner la perspective d'un petit travail sur Michel, et

pourtant je devais bien cela à ce grand artiste qui m’a donné la

moitié du peu que je possède; mais qui sait? d’ici à quelques

jours j’aurai peut-être le temps de me reconnaître. »

M. Graverat était un amateur charitable de Michel; il donnait

asile à scs toiles comme un Père du mont Saint-Bernard

recueille les voyageurs égarés. Ancien garde du corps, il ne

voyait là que des blessés par l’ingratitude publique qu’il fallait

soigner et héberger. Il en possédait beaucoup, et c’est lui qui

commença à les faire voir à Thoré. Il était de l’école de ce bon

M. Lacaze, qui s’attendrissait sur le sort d’une peinture, parce

que les amateurs se refusaient à l’acquérir, soit à cause de ses

imperfections, soit à cause de ses dimensions : « Il faut bien que

je l’achète, disait-il; car où va-t-elle errer, cette malheureuse,

et qui s’en souciera, si ce n’est moi ? »

Baroilhet n’a possédé que trois ou quatre tableaux de Michel,

au temps où il était encore oublié
;
Baroilhet en chantait les mé-

rites, mais il était trop lin pour ne pas sentir que d’autres pein-

tres méconnus, encore jeunes, appelaient son attention, et

seraient pour son cabinet un honneur bien plus grand et un protit

bien plus sûr.

M. Collot, l’ami de nos peintres modernes, et qui avait formé

de première main un cabinet des plus précieux en tableaux de

Delacroix, Cabat, Decamps, J. Dupré, Th. Rousseau, François

Millet, Corot, Diaz,Géricault, Robert-Fleury, Bonington, cabi-

net que nous ne saurions trop regretter, possédait deux beaux

Michel, âpres, tragiques, de sa dernière manière.

Le baron de Faussigny ,
mort il y a trois ans, courait aussi après

les Michel. Il les renfermait dans un certain carton enchanté qu’il

ne montrait qu’aux fidèles, et qu’il disait avoir le don de démas-

quer les philistins. 11 ne l’ouvrait, ce carton bienheureux, qu’a-

près s’être préparé à cette exhibition du saint des saints par des

préfaces, des commentaires, des précautions sans fin. Le baron de

Faussigny, dans son esprit admiratif, était peut-être aussi inté-

ressant, et à coup sur plus imprévu que les originalités de Michel.
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M. Claye, l’imprimeur, recherchait aussi les Michel; on en

voyait plusieurs, de sa bonne manière, dans son cabinet, et de

fort beaux.

Le docteur Benoist les recueillait aussi
,
mais au moment où

M. Graverat les lui disputait; il n’était pas heureux dans ses

expéditions: M. Graverat les lui soufflait sans cesse.

Duclos, le fanatique accapareur de toiles, qui ne vivait que

pour la peinture, et que nous avons vu errant et ravi dans ses

dix-huit chambrées de la rue du Cardinal-Lemoine, se mirant

dans ses chefs-d’œuvre plus ou moins authentiques, avait aussi

pensé à Michel. Il entassait les pochades du vieil artiste et atten-

dait avec certitude le jour de la hausse; mais ce fut la mort qui

vint le chercher avant elle.

Moreau, le marchand de tableaux de la rue du Faubourg-

Saint-Honoré, accaparait aussi les Michel; j’en ai compté dans

son magasin plus de quarante, vers 1848. Mais ils étaient mé-

langés de tableaux du baron d’Yvry, et il était bon de faire la

séparation du tiers-état d’avec la noblesse, ainsi que le disait

Thoré.

M. Bost, expert, qui a épousé la belle-fille de Michel, a pos-

sédé des peintures de son beau-père; il a eu longtemps des aca-

démies à l’huile, des modèles de paysans, de bergers, faits

d’après nature, qui étaient peints par Michel avec une grande

finesse de tons
;

les gris argentins
,
aussi légers que ceux de

Chardin, donnaient à ces figures une lumière attrayante.

Il serait trop long de citer les amateurs d’autrefois qui se recru-

tèrent, petit à petit, les uns par les autres, dans l’admiration de

Michel.

M. de Villars avait rassemblé une vingtaine de tableaux en

i 85 o, et regrette aujourd’hui de s’en être dessaisi. M. Forget a

mis la main sur de bonnes pochades.

M. du Ménil-Marigny en a admis plusieurs dans sa galerie.

M. Cuzac et M. Féral, son neveu, experts, ont aussi recherché

les Michel.

Madame Paul Lacroix, MM. Paul Mantz, Jules Jacquemart,
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Bormche
,

le comte de Flaux
,
Alfred Renaud

,
Mouilleron

,

A. Lebrun, Marquiset, Lucquet, ont aussi recueilli les toiles

du peintre excentrique.

Et Delatre, l’imprimeur des aquafortistes, était un tel fanatique

de Michel, qu’il l’imitait en peinture, en dessin et en eaux-fortes,

et il pouvait, à bon droit, se prétendre élève posthume de Michel,

élève, disciple et successeur de sa fécondité.

N’oublions pas de citer en dernier lieu le menuisier- brocan-

teur que nous avons tous connu dans le quartier Bréda, qui

voyait des Michel dans toutes les pochades que les peintres lui

fournissaient en payement de ses panneaux. Une ébauche était-

elle abrupte comme une terre pétrifiée?... Michel! Était-elle

flasque comme une glaise de Montmartre?... Michel ! Rouge,

verte, noire, sansformeset sans couleur?Michel, Michel, Michel !

C’était une estampille infaillible dont il aimait à orner toutes les

croûtes qui lui passaient par les mains. 11 les vendait de cinq à

vingt francs... en échange de nouvelles peintures, qu’il retrans-

formait encore en Michel. C’était le mouvement perpétuel résolu,

et quand un peintre voulait toucher le cœur du menuisier pour

obtenir de lui une malheureuse planche à peindre, il lui présen-

tait un Michel qu’il venait d’achever tout fraîchement, et que le

brocanteur adoptait comme un spécifique universel.

Théodore Rousseau, appelé à se prononcer par Thoré, qui

exaltait sans cesse Michel « et ses moulins », nous parlait ainsi :

« C’est une peinture de franche allure, facile à comprendre, et

d’un artiste passionné. 11 sait établir ses compositions comme au

bon temps des Flamands. J’aime son sans-façon et ses impa-

tiences, mais je vois poindre là une école de pasticheurs et de

messieurs sans gène. Oest le commencement de la sauce »,

répétait-il, comme une vigie clairvoyante qui voit venir de loin

les artifices d’art, les prétextes aux empâtements sans but, les

recettes de métier et les pochades extravagantes.

« Ce n'est pas la faute de Michel, disait Rousseau
;
mais son

exemple sera funeste aux jeunes gens qui veulent parvenir à

peu de frais. On l’imitera sans le comprendre. »
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L’oubli qui a passé sur Michel pendant de longues années

n’a pas été sans profit pour plusieurs artistes parasites. Les uns

ont revu, corrigé et augmenté un certain nombre de ses pein-

tures, y ont apposé bravement leurs signatures et, comme le

geai de la fable, se sont parés des plumes du paon.

D’autres ont laissé à Michel la paternité de ses œuvres, mais

y ont introduit des créations étranges qui n’ont nul rapport

avec l’idée, la manière, ou le goût de leur auteur. Ils y ont jeté

des moutons paissant, des figures joviales ou amoureuses, des

Daphnis et des Chloë et jusqu’à des demoiselles de village.

D...,un peintre qui atout fait, excepté une peinture originale,

recherchait aussi Michel -, il le pastichait ouvertement et colpor-

tait ses petits produits aux amateurs,

D..
.
pourvoyait un fanatique de Michel qui avait la préten-

tion de discerner les chefs-d’œuvre et d’anathématiser les choses

médiocres. Il glorifiait les premiers et détruisait les dernières.

Nous avons vu, un jour, D... chargé de dessins « Micheli-

ques » comme il disait, mais de dessins originaux, les portant à

ce grand juge qui ne les achetait que pour en faire le triage et

pour brûler ceux qui lui paraissaient indécis.

« Ce sera assurément les bons qui y passeront, 'disait D...,

car le pauvre homme ne s’y connaît guère. Il en a déjà brûlé

plus de cinq cents. »

Vous voyez d’ici l’auto-da-fé d’un maniaque, et tout ce qu’un

mécène prétentieux nous a détruit de bonnes silhouettes des

champs parisiens.

T..., un peintre de ressources, a pastiché Michel dans sa

peinture et dans ses dessins, et a surchargé certaines charmantes

indications de Michel au crayon par de lourds contours à la

plume. Puis, il a dramatisé ou adouci les belles compositions

du peintre, en y ajoutant des scènes de brigands, des attaques

nocturnes, des laitières de Montfermeil et des parties d’ànes à

l'instar des anciennes idylles bourgeoises de Montmorency.

Un autre peintre jouit encore d’une certaine réputation de
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penseur énergique et profond, grâce aux études de Michel qui

ont été habilement travesties par lui et exhibées aux expositions

publiques avec battrait d’une signature.

Michel, en satisfaisant d’instinct sa passion de peindre et en

se condamnant lui-même à l’oubli, ne se doutait guère que

d’adroits exploiteurs s’empareraient de ses œuvres anonymes

et les baptiseraient d’un faux nom pour s’en faire un profit

ou une réputation. Il avait tant collaboré de son vivant pour les

autres, qu’il se serait peut-être fait à l’idée d’avoir des collabora-

teurs après sa mort.
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LES EXPOSITIONS POSTHUMES DE MICHEL AU BOULEVARD BONNE-NOUVELLE, EN 1847.

— PAROLES DE THORÉ. EXPOSITION AU BOULEVARD DES ITALIENS, EN I 86 I .

— IMPRESSIONS. — THÉOPHILE GAUTIER, SAINTE-BEUVE, CH. ASSEL1NEAU .
—

QUELQUES LIGNES SUR MICHEL DANS UN CATALOGUE. — L’UNION DES ARTS. —
ERREUR. EXPOSITION A LONDRES. — CRITIQUE ANGLAISE.

ichel ne vivait que dans le souvenir de quelques

artistes et ce rares amateurs, quand Thoré, tou-

jours brave, essaya de le mettre en relief à l’expo-

sition du boulevard Bonne-Nouvelle en 1847.

11 n’osa y produire qu’une toile d’un grand

effet tragique, qui fut à peine remarquée; on prit la peinture

de ce « nouveau venu » pour un défi à la pudeur publique. De

tels empâtements de couleurs, des moyens si ordinaires pour

formuler un ciel en furie et des harmonies fauves, firent reculer

les plus audacieux partisans de Michel. « On se ferait lapider,

disait Thoré, si 011 engageait une campagne; l’éloquence du

paysan du Danube n’est plus de saison; attendons encore

pour faire comprendre cette langue à nos tristes mystagogues,

attendons que le temps de pouvoir parler haut soit venu. »

Le temps de tout dire, de tout oser, arriva en effet, mais les

arts du dessin n’étaient qu’une si faible note dans la symphonie

révolutionnaire, dans la tourmente de 1848, que la critique

d’art se perdit dans les clameurs, les ambitions et les désespoirs

du temps.
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Thoré rédigeait la Vraie République et avait d’autres grains

à faire germer que la repousse du pauvre Michel. La bataille

de Juin l’emporta et le fit disparaître pendant plus de huit

années, et, avec lui, la résurrection du vieux peintre.

Quand M. Martinet ouvrit, dans les galeries du jardin de

l’hôtel du marquis d’Hertfort, boulevard des Italiens, une expo-

sition permanente de tableaux, il tenta de réveiller le goût

public en faveur de Michel.

M. Claye, qui en possédait un certain nombre (dix, je crois),

les offrit tous à cette exposition. Quelques artistes en furent

très occupés, il y eut là un certain étonnement, comme à l’ap-

parition d’une chose nouvelle qui donne à l’œil plus de curiosité

que de satisfaction; on s’arrêta plutôt à la bonne copie que

Michel avait faite du Moulin cCHobbema
,
dont l’original est au

Musée du Louvre, qu’aux tableaux originaux du peintre de

Montmartre, et l’indifférence publique engloutit de nouveau

la mémoire de Michel.

Cette exposition eut lieu en 1 86
1
(i), et quoiqu’elle fût très

suivie par les amateurs et signalée par la critique, elle ne donna

lieu, au profit de Michel, qu’à quelques lignes, non pas de

Théophile Gautier, qui était le président de la Société de cette

exposition, et qu’on espérait voir engager le feu pour relever

Michel de l’oubli injuste de notre temps,.... mais de Sainte-

Beuve, le critique littéraire, qui ne s’aventurait que bien rare-

ment et encore plus prudemment sur le domaine dangereux de

la peinture.

Sainte-Beuve n’entrait pas par la grande porte sur ce terrain

(i) Cette exposition avait son organe, le Courrier artistique, qui donnait cha-

que mouvement d'entrée ou de sortie des objets d’art. Nous espérions trouver

dans cejournal l'apparition des Michel et l’opinion d’un écrivain quelconque, de

M. Champfleury, par exemple, porté par caractère à relever les artistes oubliés;

mais rien n'indique l'exposition de ces tableaux, qui est cependant un fait notoire

.

Nous nous expliquons cette lacune après nous être rendu compte que le Cour-

rier artistique ne parut que quelques mois après l’ouverture de l’exposition du

boulevard des Italiens; l’exhibition des peintures de Michel précéda donc son

premier numéro, qui date du 25 juin 1861 pour prendre fin le I
er novem-

bre 1862, époque où la Société prononça la dissolution.
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mouvant, et c’est à propos de l’ouvrage de M. Calemard de la

Fayette : le Poème des Champs
,
qu’il mentionnait l’existence

de Michel.

Le prince des critiques lui fait l’aumône d’une bonne pensée,

mais ne traite ce pauvre Michel qu’en mauvais riche, et comme

un outlaw auquel il daigne jeter quelques miettes de pain pour

l’empêcher de mourir d’inanition : « Un pauvre diable de pay-

sagiste français nommé Michel, qui avait le sentiment et l’amour

des choses simples. » Voilà l’éloge de Sainte-Beuve qui a tant

illustré de médiocrités.

Jugez cette critique de précaution « une histoire de cœur et

d’amour!!! » cette critique qui n’a l’œil ouvert que sur une

copie d’Hobbema et ne veut pas voir les pages pathétiques de

Michel, les nouveautés d’invention qui devaient surprendre et

fixer un esprit comme Sainte-Beuve. L’originalité d’un peintre

inquiète et trouble, il paraît, les têtes les plus ornées de littéra-

ture.

Voici l’offrande de l’auteur de Volupté :

« Le temps n’est plus où Mécène, au nom du maître du

monde, demandait à Virgile des Géorgiques

;

aussi n’avons-

nous que des fragments. Mais il est de ces fragments, de ces

accidents d’art et d’étude qui, n’ayant rien à démêler avec les

œuvres triomphales, n’en existent pas moins sous le soleil .
—

Un rien, un rêve, une histoire de cœur et d’amour, une vue de

nature, une promenade près de la mare où se baignent des

canards et qu’illumine un rayon charmant,— et ce que je voyais

l’autre jour encore à l’exposition du boulevard des Italiens, une

vue de Blanchisserie hollandaise par Ruysdaël
,

le Moulin

d’Hobbema
,
ou un simple chemin de campagne regardé et

rendu à une certaine heure du soir, par un pauvre diable de

paysagiste françaisj nommé Michel, qui avait le sentiment et

l’amour des choses simples,

« M. C. de Lafayette n’est pas un pauvre diable comme
Michel, mais il a fait en poésie quelques toiles qui le rappellent
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et qui le classent lui-même parmi nos meilleurs paysagistes (i) »

Pourquoi Sainte-Beuve, qui a tant disséqué et observé sur

nature, n’a-t-il pas médité quelques heures sur Michel; et ce que

le critique a trop généreusement donné à tant d’artisans obscurs,

pourquoi n’a-t-il pas su reporter ce trop plein de sensations

sur un artiste comme Michel? Il nous aurait laissé au moins des

aperçus nouveaux sur un sujet intarissable, sur un solitaire de

curieuse race, en exaltation perpétuelle devant l’œuvre de la

nature.

L’exposition du boulevard des Italiens des tableaux de

Michel donna lieu, quelques mois après, à une note de rensei-

gnements sur la vie de cet artiste, que M. Charles Asselineau

adressa à M. Martinet, renseignements pris à la même source

que les nôtres, àmadame veuve Michel, et qui ne nous signalaient

rien de nouveau, sinon que Michel avait été employé à la res-

tauration de la galerie du cardinal Fesch. Le Courrier artistique

renferme cette note sommaire.

Nous retrouvons dans un catalogue de collection particulière

quelques lignes sur Michel, qui figurent après la désignation de

cinq toiles dont il est l’auteur.

Cette petite notice sur le peintre n’est pas exacte; elle fait

revivre les contes des faubourgs. 11 nous paraît utile de la recti-

fier ici même, où elle se présente naturellement comme le der-

nier bruit fantaisiste qui courut sur Michel. Elle était ainsi

conçue :

Extrait du catalogue de la collection particulière

de M. Claye, imprimeur.

« Comme il n’arrive que trop souvent, la mort seule a consa-

cré le talent de Michel, resté pauvre et inconnu pendant sa vie.

Persuadé qu’il était dans la bonne voie, il n’a jamais sacrifié au

goût du public; aussi est-il mort misérable et ignoré. A son

(i) Nouveaux lundis
,
tome II; le Poème des champs, de M. Calemard de La-

fayette, pages 289-290.
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décès, qui remonte à une vingtaine d’années environ, son talent

était si peu apprécié, si peu compris, que ses toiles, ses études,

qui étaient nombreuses, ont été vendues à raison de trois francs

la demi-douzaine.

« Passionné pour la nature, Michel ne pouvait travailler que

d’après elle; son atelier était partout, excepté chez lui, où il ne

rentrait que pour prendre du repos. Les habitudes de sa vie

étaient singulières. Le personnel de son intérieur se composait,

après lui, de sa femme et d’un âne. Chaque jour et par tous les

temps, le trio se mettait en route pour un des environs de Paris,

le baudet portant madame Michel et les provisions de bouche,

et l’artiste conduisant son âne par la bride; c’était une espèce de

fuite en campagne. On allait ainsi jusqu’à ce qu’un site, un

effet pittoresque arrêtât le peintre
,

qui se mettait alors au

travail; puis, le soir venu, les trois amis rentraient au logis

pour recommencer le lendemain.

« Cette manière de procéder explique comment une grande

partie des études de ce maître ont été faites non loin de Paris,

et pourquoi presque toutes aussi sont peintes sur papier.

« Michel recherchait les maîtres hollandais, et, parmi eux,

aurait tenu sa place au nombre des meilleurs paysagistes.

« La postérité, plus équitable et plus clairvoyante, commence

enfin à apprécier et à rendre justice à ce grand talent; son

ombre serait peut-être consolée si elle savait qu’aujourd’hui

Michel est surnommé le Ruysdaël français. »

Voici les inexactitudes :

Michel ne s’est jamais embarrassé ni d’un âne, ni d’une voi-

ture, ni d’un domestique
;

il n’a jamais fait transporter ses bagages

ou ses vivres, par la raison qu’il portait tout au plus une boîte à

couleurs à la main, et cela fort rarement, son étude ordinaire

sur nature ne se bornant, le plus souvent, qu’à de petits dessins

ou à des notes; jamais il ne se chargeait de provisions de bou-

che, parce qu’il avait pour habitude constante de partir après

son premier repas et de dîner ou souper régulièrement chaque

jour chez un marchand de vins de la rue Marcadet.
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Tout ce qui surchargeait son temps ou sa personne, Michel

savait s’en libérer comme d’un fardeau, ainsi que de tout détail

de ménage, pour se consacrer, lui et les siens, à la peinture. Son

art seul l’absorbait au point de tout sacrifier à son culte, à ses

rêveries, à sa passion.

Son atelier était bien plutôt chez lui qu’à ciel ouvert, où il

peignait à son aise; et cela se voit nettement sur tous ses

tableaux-, ils sont très franchement le fruit de son cerveau,

plutôt que l’observation textuelle d’un paysage -, il n’a donc

jamais figuré « une espèce de fuite en campagne ». Ses courses

journalières étaient, nous le répétons, de compagnie avec sa

femme et sa belle-fille.

A cela près, accepterons-nous le surnom trop ambitieux donné

à Michel de : Ruysdaf.l français, comme l’hommage d’un ama-

teur qui désire rattacher un peintre original à une grande supé-

riorité de l’art? Quand Michel devint libre de lui-même et qu’il

sut dépouiller l’admirateur trop fervent de Flamands, il fut plus

qu’un imitateur, il fut un vrai peintre, maître et régulateur de sa

poétique. Il fut le Ruisdael de Montmartre, comme le disait

Paul Mantz.

Le journal de la Société des Aquafortistes de MM. Cadart et

Luquet, Y Union des Arts
,

dit encore quelques paroles sur

Michel au moment de la mort de sa femme, en i865.

« Nous venons d’apprendre la mort d’une femme qui portait

un nom cher à la peinture du paysage.

« Madame Michel est décédée, il y a quelques jours, à l’âge de

quatre-vingt-deux ans. Elle était veuve de Georges Michel, que

l’admiration un peu tardive des amateurs a gratifié du titre de

Ruysdaël français.

« Michel, qui avait devancé les idées de son temps et deviné

pour ainsi dire les tendances de l’école qui brille aujourd’hui

d’un si vif éclat, était un ami exclusif de la nature à une époque

où une fausse appréciation du goût antique venait de faire suc-

céder aux adorables mensonges de Watteau et de Boucher le

style inintelligent et compassé de l’art académique.
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« Ses œuvres, peu appréciées dans un temps où les soi-disant

connaisseurs n’admettaient rien en deçà des compositions dites

héroïques de Bidault ou de Victor Bertin, ont repris une singu-

lière faveur depuis la mort de ce grand artiste, arrivée en 1843,

à l’àge de quatre-vingts ans.

« C’est qu’il est imposible, en effet, d’atteindre avec plus de

vigueur et de puissance que ce profond observateur à la vérité

et surtout à la simplicité harmonieuse du naturel.

« 11 avait à un tel point le sentiment de l’éloquence des effets

et de la magie de la lumière, il savait pénétrer si loin dans les

mystères de l’harmonie et des contrastes, qu’il lui arrivait

souvent d’exprimer tout un drame dans la simple représentation

d’une plaine vaste et aride, écrasée par le poids d’une atmos-

phère en courroux.

« Ce serait vraiment un acte de justice et une excellente leçon

pour nos jeunes paysagistes que de placer dans les galeries du

Musée français quelques toiles choisies de ce grand artiste, qui

fut incontestablement le précurseur du paysage moderne.

« Albert de la Fizelière (i ».

Au mois de décembre 1872, le talent de Michel eut la faveur

d’une critique étrangère
;
au moment où l’attention de l’Angle-

terre se portait sur les œuvres de nos artistes français, ce fut un

Anglais qui releva la mémoire du vieil artiste de Montmartre.

M. Durand Ruel venait d’ouvrir, dans une galerie de Bond

Street, à Londres, une exposition de nos peintres compatriotes.

Le Pail Mail Ga\etle
,
dont la rédaction d’art est confiée à

M. Colwin, critique regardé, à Londres, comme un connaisseur

lort expert et des plus désintéressés, fit paraître sur Michel

les lignes suivantes :

« Michel, un nom de l’école romantique d’il y a trente ans et

plus, est représenté, après sa mort, par plusieurs œuvres, quel-

ques-unes d’un style large, traitées et brossées dans la gamme

( 1
)
Union des Arts, du 8 avril i865.
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brun foncé. L’étude et l’amour de Constable et de Crome sem-

blent avoir conduit Michel sur un terrain sympathique aux

œuvres de Rembrandt et de Koning (i). »

Michel aurait été bien étonné s’il s’était vu enrôlé dans

l’armée de l’école romantique et regardé comme un amoureux

de Constable et de Crome, lui qui n’avait peut-être jamais vu

aucune peinture des deux paysagistes anglais et qui possédait

pour l’école d’outre-mer le dédain d’un vieil ennemi de la

« perfide Albion ».

Toutes ses sympathies et ses admirations étaient pour les

Flamands et les Hollandais, et de ceux-là il avait le culte

jusqu’à en être possédé malgré lui-même.

Et cependant la remarque du critique anglais est juste. Con-

stable, Crome, et nous pourrions surtout ajouter Turner, et

Michel ne sont point sans analogie de vues, comme nous tente-

rons de l’établir au jugement que nous résumerons sur l’ensem-

ble des travaux de Michel. Mais cette analogie est tout instinc-

tive, c’est le vent de la réforme qui soufflait sur les artistes de

race et qui, par une communauté d’inquiétudes et d’aspirations,

leur faisait parler la même langue. Rien de palpable, de visible,

ne leur communiqua ces impressions identiques
;
ils ne se sont

jamais vus, ils n’ont jamais rencontré aucun travail de leur

main, et Michel est toujours resté le solitaire que nous connais-

sons, vivant seul avec ses dieux flamands et son horizon de

Saint-Denis.

(i) Pall Mail Galette du i»r décembre 1872.
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JUGEMENTS SUR MICHEL. — SON ÉDUCATION. — l’aCADÉMIE DE SAINT-LUC. LEDUC.

— CARACTÈRE PROPRE DE l’aRT DE MICHEL. — SA POÉTIQUE, UN EXEMPLE.

ichel était un enfant du peuple, fils d’un em-

ployé...? à la halle de Paris. Il dut son éducation

d’art à une corporation populaire, l’Académie

de Saint-Luc, qui « jouissait par la faveur des

rois de France du titre et des fonctions d’ÉcoLE

PUBLIQUE (i) ».

(i) L’Académie de Saint-Luc fut formée par des artistes et des amateurs,

lors du renouvellement de la peinture et de la sculpture, arts nobles et difficiles

qui ne pouvoient être perfectionnés que par la glorieuse adoption dont le roi

honore le Corps qui réunit les plus célèbres talens.

(.Livret de l'Académie).

Luc (Académie de Saint-) ou Communauté des Maîtres Peintres et Sculpteurs.

Cette communauté a sa salle d’assemblée et sa chapelle auprès de Saint-Denis-

de-la-Châtre, rue du Haut-Moulin, et l’une et l’autre renferment des tableaux

d'habiles maîtres.

(Almanach du voyageur à Paris, année 1783.)

En rivalité constante avec l’Académie royale, elle avait pour protectrice la

puissante famille des d’Argenson qui lui fournit le moyen d’exposer les ouvrages
de ses associés, tantôt aux Augustins (175 1), tantôt à l’Arsenal (1752-1753 1756),

à l’hôtel d’Aligre, rue Saint-Honoré (1762, 1764) et à l’hôtel Jabach, rue Neuve-
Saint-Méry (1774). Elle finit par succomber en 1776 et 1777 sous les attaques

de l’Académie royale et par la suppression des corporations et notamment de la

Communauté des peintres, qui eut lieuà cette époque. L’Académie royale, plus

heureuse et pourvue d’un privilège spécial du roi, lui survécut et ne disparut

qu’avec toutes les institutions royales aux événements révolutionnaires de 1792
et 1793.
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C’est dans l’atelier de Leduc,, peintre d’histoire, qu’il apprit

les premiers éléments de la peinture.

Luduc, bien oublié aujourd’hui, était « adjointàprofesseur » de

l’Académie de Saint-Luc et par conséquent une des notabilités

de ce corps de métier. Il était fort laborieux, si on en juge par

les notices de ses envois aux expositions de sa corporation aux

années 1764 et 1774. C’était un peintre d’histoire dans toute la

force du terme, qui a produit des compositions importantes et

variées, et qui savait aussi s’exercer dans plusieurs genres de

peinture.

Michel dut être à même d’étudier sous toutes les formes l’art

dans son universalité, Leduc lui en fournissait l’exemple et les

moyens (1).

Le temps prêtait encore à la discipline; l’élève, entièrement

soumis au maître, devait se plier à une gymnastique d’appren-

tissage qui ne lui épargnait ni la peine ni les études les plus

ardues. Il est facile de voir, même aux premiers essais de

Michel, combien il dut être façonné aux exercices répétés de la

perspective et de la manipulation des couleurs.

L’éducation a donc été forte et nourrie comme toutes celles

des peintres de ce temps qui avaient conservé la tradition

et la consigne des grands maîtres. Sous leur indépendance

exagérée, leur licence et leur coquetterie, les œuvres du dix-

huitième siècle nous fournissent souvent le témoignage d’un

savoir er d’une direction de travail que nous avons perdus.

Michel, en véritable enfant du peuple — le gamin de Paris ne

devait pas encore être inventé — produit des halles et des fau-

bourgs, — n’aurait dû être qu’un fruit gâté de nos centres mu-

nicipaux s’il n’avait recélé en lui un sang précieux qui devait lui

faire rejeter tout ce qui était antipathique à son bon tempéra-

(1) Leduc figure aux livrets de l’Académie de Saint-Luc par un Alexandre-le-

Grand tuant Clitus (8 pieds 1/2 de dimension), une chaste Suzanne, un Bacchus

et une Ariane, un Loth et ses filles, des Saints en prières, une femme sortant du

bain avec sa suivante, natures mortes, paysages avec figures et animaux et por-

traits.
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ment. La contrainte lui devint impossible, le monde et ses

fadeurs, le goût rafiné et ses maléfices l’éloignèrent du terrain

où l’on se produit et où l’on prospère. Il ne se soumit qu’à la

discipline de sa passion, mais à une passion noble, supérieure et

généreuse. Il aima sincèrement, de toutes ses forces d’expansion,

cet art qui l’éleva au-dessus de son caractère naturel, qui en

épura les corruptions,

11 a été préservé du romanesque et de la sensiblerie de son

temps -, il n’a été ni un poète, ni un prétentieux, ni un idéaliste.

Il a été mieux que tout cela, un homme pratique, vivant de la

vie de son temps, dur à lui-mème, et se confiant à cette religion

des hommes qui sont braves et bons, à la religion du travail,

sans autre spéculation que celle d’exercer ses facultés natives.

Il ne fut ni un grand esprit ni un artiste de haute lignée.

Bien équilibré dans son intelligence, il en donna toute la

somme dans le cours de sa vie. Imitateur des maîtres, il devint

imitateur de la nature et finit par en être un traducteur élo-

quent. Avec une intelligence moyenne, mais avec une passion

noble et constante, il a conquis une place dans la famille des

vrais artistes par le seul mobile qui élève les cœurs, par une

poétique.

Il fut Michel et rien que Michel, un esprit pratique, une raison

saine et un modeste mais remarquable ouvrier de l’art.

Pour se faire une impression exacte de Michel, il faut partager

l’œuvre de l’homme en deux.

Il faut l’observer dans ses tableaux là où il se résignait à

suivre le cours de la mode en produisant des petites scènes de

genre et de paysages, des amusettes, comme il eh sortait des

mains heureuses de Demarne, de Lantara, de Swebach, de

Taunay et de toute cette école des Idylles du petit Tria-

non.

Et il faut ensuite le voir dans ses études sur nature ou plutôt

dans ses exercices de peinture qu’il produisait soit en face de sa

butte Montmartre, soit en revenant chez lui en songeant aux

effets violents ou pathétiques qu’il avait surpris.
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Là il est le vrai Michel livré à sa verve, à sa fougue, à son

inspiration, souvent à son délire, mais délire de peintre plein

d’éclairs fulgurants, plein d’imaginations fantastiques et inat-

tendues, plein de ces choses intangibles et éloquentes auxquelles

savaient cependant toucher Rembrandt et ses imitateurs.

Ce n’est pas la nature tranquille dans sa puissance, pleine

d’échos et de senteurs.

C’est le drame des éléments roulant des flots de nuées mena-

çantes, des obscurités et des jets de lumière, et portant ces om-

bres, ces éclats et ces grandes figures nuageuses sur un monde

infini de créations.

Rembrandt et Michel doivent, dans des proportions que je

ne veux pas assimiler, descendre de la même souche. Même
goût pour les immensités territoriales. Même mépris des détails

et des infiniment petits. Même attraction vers le monde des

magies lumineuses, vers les grands mouvements des contrées

célestes. Même entraînement de l’artiste qui laisse échapper

de sa palette, par caprices imprévus, des flots de lumière, des

surprises panoramiques, des cités, des villages, des fleuves, des

prairies et des montagnes sous l’éclat violent du soleil, puis qui

les fait disparaître dans les ombres d’une plaine translucide

et mystérieuse.

La belle composition des Trois Arbres
,
de Rembrandt, est un

exemple frappant de cette connexité de pensées qui fait des deux

peintres deux hommes de la même famille. Michel a dû vivre

sans cesse avec cette vision du maître sous les yeux-, ce dut être

une *de ses idées fixes.

C’est évidemment Rembrandt qui, de Ruysdaëlet d’Hobbema,

le conduisit dans le cœur de la nature.

Là il a aussi des liens de parenté avec les Anglais en quête

des spectacles infinis et des drames des éléments. 11 voit comme
Constable, Gainsborough et surtout Turner.

Dans certaines pages de sa vieillesse, c’est la même préoccu-

pation de l’infini, la même recherche des spectacles terrifiants,

l’apparition de tempêtes extravagantes, d’arcs en ciel fulgurants,
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de chariots de nuages en feu, de combats terribles entre l’air,

la terre et la foudre. C’est la même pratique exagérée des cou-

leurs, la même impatience de créer et de reproduire.

Turner, devenu vieux, fuyait le monde et se cachait dans un

faubourg de Londres sous un nom d’emprunt, dans l’incognito

même pour son domestique, afin de se livrer à toutes ses fan-

taisies d’artiste. Michel, lui aussi, quand il a conquis le minimum

de la vie, se cloître et s’isole de tous, pour écrire son dernier

roman, pour se donner tout entier à la muse, à cette Armide

enchanteresse qui exalte ou affole ses adeptes.

Un des côtés les plus saillants de Michel est la science et le

don des perspectives. Il a le sentiment des profondeurs, la

recherche des plans et le résumé des distances, comme peu de

peintres les ont possédés.

Avec un horizon bien délimité et deux valeurs sommaires

pour le ciel et pour la terre, il produit des effets surprenants par

leur netteté.

Il n’en a pas moins la connaissance des accidents quand il

s’agit d’établir une scène plus variée de formes, lorsqu’il veut

anecdotiser un sujet ou l’animer par une scène humaine.

Pour donner plus de force à ses compositions, il use sou-

vent de moyens ingénieux, de figures rudimentaires qu’il pose

comme des jalons de distances. Ces figures sont distribuées avec

une justesse de coup d’œil extraordinaire, tantôt pour faire tache

ou remplir un vide, tantôt pour déterminer une inflexion de

terrain ou une proportion de pays. Presque toujours peintes en

vigueur, comme note vibrante, elles ont la valeur juste du ton

local. Toutes sommaires qu’elles paraissent, elles n’en sont

pas moins groupées ou isolées avec une véritable entente des

plans et des harmonies générales de sa composition.

Si, en effet, vous observez dans la nature la marche des figures

par un temps nébuleux, de la fin de l’automne ou de l’hiver,

vous remarquerez que, si elles participent à l’air extérieur,

elles n’en prennent pas moins une importance réelle sur les

terrains -, elles forment groupes à une certaine distance, quoique
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éloignées les unes des autres et s’unissent par paquets et par

« échantillons » ;
elles sont presque toujours de nuance très

foncée, vigoureuses, et, n’était l’air extérieur qui les entoure,

elles seraient noires et foncées comme des scarabées.

Michel ne manque jamais cette observation-, on voit nette-

ment que son paysage perdrait la proportion de son effet si ses

figures en disparaissaient.

C’est encore là un témoignage de son discernement sur la

règle des perspectives et des proportions.

Ce don spécial des distances se voit dans toutes ses compo-

sitions
:
peintures, dessins et croquis; il s’annonce dès son

début dans ses plus anciens tableaux; les plaines et les ciels

sont les points de l’art où il excelle et où il se complaît. Ses

nuées sont d’un beau dessin, composées avec goût et longue-

ment enchaînées. Ses orages, ses temps de pluie, ses journées

grises sortent facilement sous sa main, en exécution souvent

monochrome, mais avec un sentiment exact des valeurs et des

harmonies. Ses marines ou plutôt ses plages lui permettent de

donner cours à ses prédilections de perspective et à ses mises

en scène de théâtre; il les dispose en habile stratégiste et se

joue des ciels comme un dilettante habitué à exécuter les sym-

phonies de l’air. Il ne se prend pas à la vie technique de l’élé-

ment maritime, aux vagues mouvantes, aux gros temps de

l’Océan
;
ses plages ne sont qu’un prétexte à composer des ciels

et toujours dans le but de répandre ses perspectives et ses pro-

fondeurs.

Le ciel, ce fut là son domaine.

Pourquoi Georges Michel est-il resté dans cette obscurité

relative?

Pourquoi a-t-il été ainsi dédaigné de ses contemporains?

Pourquoi, côtoyant et surpassant des artistes médiocres, est-il

resté comme un satellite nébuleux à ces astres de passage?

C’est que Michel ne concéda rien au public; c’est qu’il exerça

ses facultés natives avec la droiture et la brutalité de ses bons

instincts; c’est qu’il fit de l’art plus pour lui que pour les autres.
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et qu’il négligea cet autre art de savoir faire, qui donne la for-

tune à tant de gens.

C’est que, enfant d’une civilisation qui veut la sagesse de la

composition, l’esprit de la touche, le brillant et le délicat, il ne

portait en lui aucune de ces conditions de faveur.

La disgrâce qu’il subit pendant toute sa longue carrière, et

l'oubli de la postérité, sont les effets des contrastes que son art

modeste et sauvage opposait aux artistes contemporains. Il ne

flattait le goût de personne, et, humilié sans doute dans sa

modestie et son inconscience, il se borna à chanter quelques

refrains sonores de sa vaillante poitrine.

Nous le répétons, Michel n’est point un artiste de haute

lignée ni un incomparable créateur. Il est parisien, ami de ses

faubourgs, de ses plaines fangeuses et de ses collines, mais

comme un enfant amoureux de son sol, comme un homme bien

équilibré dans son solide tempérament, dans ses prédilections

comme dans ses antipathies, son art s’élève souvent du centre

de nos bourbiers pour faire resplendir la grande création des

cieux et entrevoir des altitudes lumineuses que notre âme

cherche à percevoir. Il sait faire vibrer un écho touchant des

grands ciels comme des grandes solitudes, et par où sa bonne

main de peintre a passé, on peut presque toujours dire : il y a eu

là un homme ému et un artiste entraîné et de bonne foi. C’est

là son cachet -, c’est là son titre de noblesse.

Enfin, ce qu’on aime en Michel, c’est cette immense quantité

d’élucubrations intimes et solitaires que ce brave homme
croyait destinées à voir disparaître; c’est cette récolte généreuse

de fruits qu’il enfantait naturellement, comme un arbre suit les

lois de la nature.

Michel, à coup sûr, n’a pas la prétention d’égaler les magies

de Rembrandt et les poétiques de Ruysdaël, mais il est un fruit'

encore vert des collines parisiennes.

Et ne pourrait-on pas dire encore de lui : c’est un cadet de

famille, qui par la branche collatérale tient à la lignée des grands

peintres.
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Michel est-il un coloriste, un lumineux, un toniste? Il est un

peu de tout cela, mais il est plus particulièrement harmoniste

à la façon de Van Goyen qui produit de grands effets avec une

palette très réduite, avec des moyens bornés, et qui fournit

cependant une impression très précise de la perspective aérienne.

Certes, il est des peintres plus variés d’invention, plus sédui-

sants de formes, plus corrects dans leur art. Il n’a pas la dis-

tinction et la force harmonique de Théodore Rousseau, la ver-

deur, la vue profonde, la poétique sauvagerie de Jules Dupré,

le mode antique et toujours jeune de Corot, mais il tient encore

à côté de ces maîtres plus élevés que lui dans l’échelle du grand

œuvre et, placé à côté de nos jeunes artistes modernes, il les

laisse sans lumière et sans voix.

Si Michel doit vivre, il le devra à une force : à sa poétique.

Tout homme qui vit avec cet idéal, avec cette souffrance,

avec cet espoir, finit par dégager de son chaos humain, une per-

sonnalité qui le distingue nettement du commun des hommes.

Michel eut devant lui une vision, une terre promise, une poé-

tique : l’Immensité, et sa vie ne fut pas assez longue pour en

préciser l’image.

Sans doute, cette poétique n’habita pas une âme de première

puissance.

Mais elle lui donna si bien la marque de sa valeur et de sa

spécialité, que son œuvre, fût-il médiocre, s’affirme avec une

telle netteté de caractère, que lorsqu’il apparaît dans une réu-

nion d’objets d'art, il force le regard et fait dire : c’est lui.

En résumé, Michel est un artiste intéressant à étudier et qui

peut fournir un exemple consolant à bien des cerveaux inquiets.

Que chacun l’imite, qu’il fasse de sa profession un levier puis-

sant qui le porte à la plus haute expression de sa force, qu’il

reste, dans la série de ses facultés, un homme pratique sachant à

fond son état et ne rêvant jamais d’en sortir comme d’un escla-

vage humiliant.

« Que chacun fasse son métier, disait-il, ce pauvre homme,

* les vaches en seront mieux gardées. »
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Et revenus à nos vrais instincts, à nos destinées, le souffle de

Byzance, d’envie, de critique sans fin disparaîtra de nos ateliers

et de nos villes.

Michel, homme du bas peuple, mais aimant son métier, son

art, jusqu’à la poétique, est encore un argument et surtout

un exemple.





CHAPITRE XII

PORTRAIT PHYSIQUE ET MORAL DE GEORGES MICHEL. — DE GAULT, PEINTRE.

IDÉES ET RELIGION DE MICHEL. — SES DERNIERS MOMENTS. — SON ÉCRITURE.

— RÉFLEXIONS.

i nous regardons attentivement l’effigie du visage

de Michel, peinte par un artiste resté à peu près

inconnu, du nom de De Gault, il faut reconnaître

que l’œil noir et assuré du modèle, le nez accen-

tué et la bouche volontaire dénotent une de

ces natures passionnées comme il en a tant paru au moment

de la Révolution-, un homme audacieux jusqu’à l’aventure, de

la race des Conventionnels (i).

(i) Peinture sur panneau de voiture Je 24 c. 1/2 sur 18 c. 1/2. Michel, tourné

de trois quarts, regarde le spectateur. Il porte un manteau ou chenille vert foncé,

à collet rouge et manches à retroussis rouges, suivant la mode de la fin du
siècle, un gilet rouge, la chemise ouverte à jabot, il tient à la main un porte-

crayon de cuivre. Un jeune enfant de sept ou huit ans se voit dans la demi-

teinte penché sur ses genoux, c'est un de ses fils. Le portrait est bien dessiné et

d’une harmonie assez chaude. Il est signé ainsi :

E. De Gaultfecit

le 10 prairial
,
l’an 5 e de la R.

C’est sans doute le miniaturiste De Gault qui exposa aux Salons de l’aca-

démie de Saint-Luc des sujets en miniatures et des bas-reliefs peints d’après
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Le front manque d’une véritable élévation et, quoique les

boucles de cheveux noirs en recouvrent le sommet, il est facile

de voir que les enveloppes osseuses du cerveau sont d’une con-

struction un peu étroite.

La ligne du nez est belle et annonce la rectitude dans l’amour

de l’art-, les narines aspirent l’air avec force; la large bouche,

aux lèvres très fortement accentuées, dénote une obstination

malicieuse sans dureté.

En résumé, la tête d’un artiste obstiné, fier et sarcastique.

Maintenant tous sera-t-il permis, à nous qui n’avons jamais

vu Michel, de chercher à en esquisser le portrait moral d’après

les longs entretiens que nous avons eus avec sa veuve et les

traditions des survivants que nous avons pu rencontrer?

Aujourd'hui qu’on cherche sans cesse à dresser le dossier

statistique à tout homme qui pense, pouvons-nous répondre

à ces questions qui nous ont si souvent été adressées : Et

l’homme, qu’était-il? à quoi songeait-il ? à quel monde croyait-il?

Il nous semble que ces questions ne sont pas difficiles à

résoudre. En regardant fixement Michel dans le miroir de son

oeuvre, les préoccupations de son temps, et le souvenir de sa

famille, nous pouvons retrouver ses pensées et son humeur.

Michel a certainement vécu avec les passions comme avec les

préjugés de son époque
;
homme de mouvement, nous l’avons

vu enthousiasmé de la Révolution, vivre avec les nobles et se

prendre d’antipathie pour la noblesse, le clergé et pour toutes

les institutions de l’antique monarchie.

Il fut ami de la Révolution, comme tant de cœurs chauds plus

théoriques que pratiques; ainsi furent Prud’hon, Gros, Henne-

quin, ce cœurs sensibles, » qui plus tard n’eurent pas assez de

larmes pour les répandre sur le sang de cette terrible tragédie.

Clodion et autres sculpteurs. Nous n’avons trouvé aux livrets des Salons, sous

la Révolution, qu’un Degault fils, à la bibliothèque de l’Arsenal
,
exposant, en

1798, « le Portrait d'une femme soignant sa basse-cour. » Nous savons cepen-

dant que De Gault vivait encore en 1792.

Le portrait appartient à M. le marquis du Planty, qui le tient de madame
veuve Michel. Il est donc de la plus scrupuleuse authenticité.
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Élevé au milieu de l’incrédulité générale, ses idées étaient

toutes d’instinct. Il dut être philosophe, comme on l’était

en 1789 et patriote comme en 1792, pour le culte de la Raison,

songeant, sans trop l’approfondir, à ce Néant du jour, que les

penseurs à la mode appliquaient à l’idée d’une autre vie.

Plus tard il dut « reconnaître l’Être Suprême et le grand

Architecte de l’Univers ». C’était l’évolution du moment.

Plus tard encore a-t-il été de la doctrine desThéophilanthropes,

système assez nébuleux qui, comme tout ce qui est vague, dut

plaire aux contemplateurs? Ce qui est certain, c’est qu’il suivit

avec zèle les conférences de La Reveillère-Lepeaux, le grand

lama de cette religion.

Sous l’Empire fut-il « un disciple de Mars » ? Nous l’ignorons;

mais son sang, quelque peu batailleur, s’enflamma souvent aux

récits des gloires des armées françaises.

Et puis, suivant la mode du jour, il aima le Dieu des bonnes

gens, ce Dieu facile auquel :

Le verre en main, gaîment on se confie.

Sa passion pour Rabelais et son admiration pour Pantagruel

l’avaient conduit doucement à l’éclectisme bourgeois de Béranger.

Enfin, l’âge de la vieillesse le vit-il plus réfléchi et plus reli-

gieux, et se préparer au grand voyage ?

Mon Dieu ! le pauvre Michel fut avant tout un artiste, un tem-

pérament nerveux et sanguin à la fois, qui subit les fluctuations

de ses impressions et qui s’abandonna souvent aux surprises de

ses sens, plutôt qu’à la réflexion de son esprit
;

il aima sa famille,

son pays, et il dut se réjouir et souffrir avec lui. Il fut possédé

par l’amour de l’art, il eut la religion du travail d’abord, le res-

pect de lui-même, la fierté de son indépendance, et la conscience

de sa valeur. Il crut au bien, au grand, au sublime.

Sa dernière pensée fut conforme à toute sa vie; né peintre, il

mourut peintre
;
ses yeux éteints virent comme dans une lumière

flamboyante les paysages célestes de son idéal, que la mort lui
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faisait apparaître au moment où elle allait le jeter dans l’éternité.

Comme Théodore Rousseau, il vit des spectacles infinis qui

ravirent sa dernière heure et l’endormirent dans le grand

sommeil.

N’est-ce pas là une mort prédestinée et celle que devrait tou-

jours souhaiter un artiste?

A ceux qui poussent la recherche jusqu’à la curiosité, nous

dirons que nous avons recueilli dans ses papiers une pièce de

vers qui pourrait révéler en lui des sentiments chrétiens.

Ces vers sont plus que médiocres-, ils paraissent dater du

temps où la main de Michel était moins sûre qu’aux jours de

sa jeunesse et à l’époque où il signait ses peintures.

Ainsi disparaît encore une erreur longtemps répétée qui allé-

guait que Michel ne savait pas écrire et qu’il faisait signer ses

tableaux. On verra plus loin, sur sa carte d’artiste, sa signature

officielle et authentique.

Il en est de même des bruits populaires qui circulaient sur

ses diverses professions de peintre-menuisier, de peintre-mar-

chand de chaises. Son établissement rue de Cléry, où il ven-

dait des tableaux, curiosités et meubles anciens, a donné

créance à cette traduction inexacte.

Quant à la pièce de vers, nous la publions toute entière.

A-t-il composé ou seulement copié ces vers, et dans quel but

et sous quelle préoccupation? Nous laissons les philosophes

lettrés interpréter ce mystère, tout en rappelant que toute sa vie

paraît être l’inverse des sentiments qui y sont exprimés.

Voici ce document, il donnera au moins lefac-similé de l’écri-

ture de Michel.
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O mes amis! vivons en bons chrétiens.

C’est le parti, croyez-moi, qu’il faut prendre,

A son devoir il faut enfin se rendre.

Dans mon printemps j’ai hanté des vauriens,

A leurs désirs ils se livraient en proie.

Souvent au bal, jamais dans le saint lieu,

Soupant, couchant chez des filles de joie

Et se moquant des serviteurs de Dieu.

Qu’arrive-t-il? la mort, la mort fatale,

Au nez camard, à la tranchante faulx.

Vient visiter nos diseurs de bons mots,

La fièvre ardente, à la marche inégale

Fille du Stix, huissière d’Atropos

Porte le trouble en leurs petits cerveaux.

A leur chevet, une garde, un notaire

Viennent leur dire, allons, il faut partir.

Où voulez-vous, monsieur, qu’on vous enterre ?

Lors, un tardif et foible repentir

Sort à regret de leur mourante bouche

L’un appelle à son aide Saint Martin

L’autre Saint Roch, l’autre Sainte Nitouche

On psalmodie, on braille du latin

On les asperge, hélas le tout envahi

Au pieds du lit se tapit le malin

Ouvrant la griffe et lors que l’âme échappe

Du corps chétif, au passage il la happe

Puis vous la porte au fin fond des enfers

Digne séjour de ces esprits pervers.

Après cela, ne peut-on pas se dire ce que madame Standish

disait de M. de Beauvau :

« Tant de gens se croient religieux sans l’être, qu’il est permis

d’espérer que d’autres le sont sans le savoir. »

Qu’il nous suffise de trouver en Michel un artiste sincère et

passionné, un cœur ému et un homme de bonne foi, et que

d’autres le soumettent au Jugement des Morts de l’antique

Égypte.







CHAPITRE XIII

PROMENADES ET RETOUR SUR LE SOL DE MICHEL A MONTMARTRE, A CLIGNANCOURT,

A V1NCENNES, A SAINT-MANDÉ, A CHARENTON, AUX PRAIRIES DE LA SEINE, AUX

BUTTES CHAUMONT, IMPRESSIONS SUR LA VUE d’eNSEMBLE DE PARIS, SUR SES CIELS,

PENSÉES DE MICHEL.

vant de clore cette étude sur Michel, nous nous

sommes demandé si nos souvenirs d’autrefois

n’avaient pas exagéré la réalité et la poésie des

lieux que le peintre s’était imaginé de rendre.

Et de nouveau nous avons exploré toute la

vieille banlieue de Paris : Clichy, Belleville, Saint-Ouen, Mont-

martre, Clignancourt, Saint-Mandé, Charenton, Alfort et les

buttes Chaumont, en cherchant à nous rendre un compte précis

des territoires aimés de Michel.

Si les embellissements de Paris ont, sous bien des points,

dépouillé le côté fruste et primitif des anciens cantons de la ban-

lieue, nous n’avons pas été cependant sans retrouver quelquefois

le sol caractéristique des promenades de Michel.

A Ciichy, les bords de la Seine et les champs sont encore ap-

parents quand on les observe d’un point élevé, comme Michel

aimait à se placer pour en configurer la topographie. Mais de

près, ils sont disparus sous une « nouvelle couche sociale de la

civilisation ». La lave du volcan parisien les a couverts d’usines
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et d’habitations interlopes. Les brocanteurs, les « rempailleurs

en tous genres », les quincailliers en chambre, les ferrailleurs,

les regrattiers, les entrepreneurs de fumiers et les marchands de

tripes et boyaux, ont fait invasion sur le terroir de Clichy et y
fourmillent comme les caprices de Goya.

On cherche les chemins creux de Michel, les marnes ébou-

lées et les terrains de meulières qui rappelaient Huysmans, et

on ne trouve que des boîtes en carton, en planches ou en zinc

habitées par des Bohémiens.

Tout ce qui était terre de labour, prés, routes agrestes, a fait

place à une agglomération de masures déclassées, qui ne sont ni

maisons, ni chaumières, ni cabanes, ni cahutes. C’est le trop plein

de Paris qui a débordé sur les riverains de ses murs d’enceinte

et a fait germer une génération où tous les phénomènes, les

misères, les industries dépensent une imagination de castors

constructeurs qu’Edgard Poe, dans ses fièvres et ses cauche-

mars, aurait été impuissant à inventer.

Michel était déjà loin du temps où l’on chantait « les bords

fleuris de la Seine » -, mais au moins portaient-ils encore leur

rudesse et leur part de nature dans la conquête parisienne qui

en avait asservi la rusticité.

Saint-Ouen n’a plus que son église placée en vigie sur la hau-

teur et quelques rares maisons d’autrefois qui limitaient la rue

de Paris, là où Michel allait chez « Nicolas, charmant vigne-

ron, » et où les paysagistes de i83o venaient savourer le crû de

Saint-Ouen, la friture de la Seine et le lapin sauté.

Saint-Ouen s’est civilisé. Le progrès y a importé le nouveau

village de Biron et la rue des Rosiers, où l’on assassine comme à

Montmartre.

lly a des gargotiers qui s’intitulent Restaurants bordelais! des

débitants de « petit noir à dix centimes » et des industriels qui

se parent du titre de « vigneron d’Argenteuil » . Là où le vin était

honnête, pur et modéré, il y a trente ans, aujourd’hui on admi-

nistre l’absinthe.

C’est à peine si nous pouvons retrouver les vieilles rues du
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Landy et du Moustier, et si la vue peut se reposer après tant de

métamorphoses sur la petite église aux voûtes basses de l’époque

anté-gothique, qui laissent encore lire ces paroles d’un autre

temps :

Ecce tabernaculum Dei

Cum hominibus.

La communauté de Dieu avec les hommes! Elle n’est guère

à Saint-Ouen que sous les voûtes de la vieille chapelle. Le pro-

grès et la guerre ont tout nivelé en détruisant tout.

Et cependant des arbres obstinés sortent leurs pousses de

terre, veulent revoir la lumière et jonchent le sol de leurs fleurs,

là où tout paraît anéanti. Les parcs historiques de madame du

Cayla et de Ternaux, comme des réserves endormies, s’ap-

prêtent à chanter la repousse des feuilles; mais eux exceptés, et

murés de toutes parts, tout est pierres et vie moderne à Saint-

Ouen, bourgeois ou bohème.

De Saint-Ouen, nous espérions nous rendre aux îles deve-

nues célèbres par les charmantes aventures d’Alphonse Karr,

par les études peintes de Michel, d’Enfantin, de Delaberge, de

Bonington et de Théodore Rousseau, petit archipel peuplé de

saulées, d’oseraies, de prés tantôt verts, tantôt limoneux que

les crues de la Seine faisaient surgir ou disparaître sous des al lu-

xions verdoyantes, grises, rousses ou ambrées selon la saison,

où la solitude de ces îlots donnait un cours à l’imagination et

un corps à la seconde vue des peintres.

La grande île, seule, ne possédait qu’une habitation, les autres

îles étaient désertes, et c’est dans l’une d’elles qu’Alphonse

Karr s’était cru Robinson II et avait imaginé une existence

d’amant secret de la nature.

Le vieux moulin de la grande île, bâti sur ses hauts pilotis de

chênes, que tous les peintres ont si souvent dessinés, était un

endroit de rendez-vous où Michel l’Ancien, comme on l appe-

8
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lait ^ s’était attardé bien souvent au bruit des roues et aux cris

des canards.

De loin, nous croyions entendre sous les peupliers la musique

de sa chute d’eau et de ses meules. Mais en approchant, ce n’était

que le tapage d’une blanchisserie à vapeur. Le moulin avait été

détruit par le génie militaire en crainte des Prussiens, les arbres

coupés à hauteur de cheval contre les attaques invraisem-

blables de la cavalerie. Enfin la guerre civile et la grande inon-

dation de 1873 en avaient fait un lieu méconnaissable de boues,

de vases et de masures; territoire fertile en biens de la terre, en

moisson de l’esprit, que les fléaux de Dieu et des hommes

avaient changé en banc de fange et de désolation.

La vue de ce pays, enseveli sous la poussière de tant de mal-

heurs, nous reportait aux jours disparus avec la violence d’une

apparition qui devenait une résurrection matérielle.

Nous nous disions : nous allons au moins passer le bac qui

porte à bile les bestiaux de Clichy et les sacs de blé au moulin,

ce bac légendaire qui avait gardé la forme massive des gros ba-

teaux du temps de Henri IV; nous allons nous retrouver avec

les hommes de notre jeunesse qui aimaient à caractériser la fi-

gure de ce vieux ponton. Elle était pour eux comme la note hu-

maine, palpable, se détachant en vigoureuse réalité au milieu des

soleils couchants de pourpre d’or ou des brumes nacrées que ce

coin de terre variait à l’infini dans ses intermittences de chaleur ou

de froidure.

Mais le bac, dépecé, avait fait place à un pont suspendu, le-

quel avait aussi pris fin à la guerre et qu’on remplaçait par une

chaussée de chemin de fer, épaisse et altière comme la grande

muraille de la Chine.

11 fallait fuir cette contrée néfaste condamnée à toutes les des-

tructions et à la pire de toutes, à celle qui croit créer et construire.

Montmartre nous attirait par sa masse imposante.

Nous marchions à sa rencontre au milieu des nouvelles voies

bordées d’habitations récentes où toutes les pauvretés ont rêvé

cl accompli le problème de se transformer en propriétaires.
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Montmartre est chaque jour enseveli et encombré; il ne sera

bientôt plus qu’un immense Monte Testaccio
,
un tumulus de

débris, de gravats et de constructions factices

.

Mais de loin, vu de la plaine, il garde encore son allure

d’Acropole.

11 reflète des scintillements de lumière, comme un diamant

sous le soleil.

Et lorsque, assis auprès de l’ancien cimetière de l’église Saint-

Pierre, on jette un regard sur Paris, c’est encore la même ville

de Michel, que la lumière voile ou jette par instants dans des

intermittences d'éclat ou de mystère.

Michel a bien rendu en bloc le caractère populeux d’une

grande ville par l’ensemble de sa prodigieuse agglomération de

constructions et par l’indication de quelques repères qui en

notent les grandes divisions : la Seine, le Louvre, le Panthéon,

les Invalides et quelques clochers, points distinctifs des quar-

tiers de Paris; tout cela en dit plus qu’un panorama précis ou

qu’une photographie détaillée.

Michel, en traçant les lignes perspectives de Paris, en évoque

à lui seul la moralité.

Je dis moralité! parce que Paris, vu de Montmartre, dans sa

force d’expansion, est effrayant et monstrueux; tout disparaît

sous ses pierres, ses masures et ses buées d’ateliers
;
toute l’at-

mosphère qui s’échappe de ses fourneaux et -de ses usines en

teintes lugubres et violacées, lui donne l’aspect d’une lèpre

qui dévore les belles formes et les douces verdures des campa-

gnes de Paris.

S’il est quelque chose de plus émouvant que Paris du sommet

de cette colline, c’est la hauteur, la configuration, la rapidité

de ses ciels qui prennent des proportions d’immensité à donner

le vertige.

D’autre part, en voyant les mouvements de tels spectacles,

nous nous demandions si les boues, les misères, les fumiers de

la ville gigantesque, si ses miasmes fétides ne produiraient

pas les belles figures lumineuses de ces nuages; si nous ne leur
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devrions point le sentiment des placidités d’une existence supé-

rieure qui viennent nous envahir à la vue de telles grandeurs.

A Dieu ne plaise que nous nous perdions dans le domaine de

la pluralité des mondes
;
notre impression n’est peut-être que

l’effet du lieu qui exagère la grandeur du théâtre.

Mais toujours est-il que de ce piédestal naturel, le spectacle

des deux est imposant jusqu’à la captation, et que cette vision

de l’infini trouble et suspend la vie uniforme de nos habi-

tudes. 11 n’est donc pas étonnant que Michel en ait éprouvé

l’émotion (i).

A Clignancourt, ce qui était bois, terrains vagues et sentiers

pittoresques, tout a disparu sous le niveau et le bornage du

cadastre.

Nous ne sommes plus au temps où on disait encore de Mont-

martre et de Clignancourt : « 11 y a des moulins, des cabarets,

des élysées champêtres et des ruelles silencieuses bordées de

chaumières, de granges et de jardins touffus (un des plus an-

ciens, des plus beaux, le dernier a été supprimé pour la con-

struction d'une batterie), des plaines vertes coupées de préci-

(i) Nous sommes loin d'être isolés dans notre appréciation sur les phéno-

mènes météorologiques des ciels de Paris; dernièrement encore, M. Eugène

Delatre a envoyé de Londres une gravure à l'eau-forte, qui est en même temps

un souvenir de Michel et des ciels parisiens. C’est toujours la butte Montmartre

résumée par un moulin solitaire sur une éminence et, au loin, la Seine et Paris.

Mais, au-dessus de la grande ville, apparaît une sorte de Jérusalem céleste au

milieu des nuées, comme en inventerait l'Anglais Martine dans ses cataclysmes

bibliques. C’est l'idée de Michel poussée jusqu'au rêve d'un illuminé, mais c’est

encore Montmartre et ce qu'il évoque. Montmartre a le privilège de jeter les

esprits voyageurs dans l’infini et le fantastique.

Il y a déjà longtemps, Gérard de Nerval disait aussi de Montmartre : « On y

jouit d’un air pur, de perspectives variées, et l'on y découvre des horizons ma-

gnifiques, soit « qu’ayant été vertueux, l'on aime avoir lever l’aurore » qui est

très belle du côté de Paris, soit qu'avec des goûts moins simples on préfère les

teintes pourprées du couchant, où les nuages déchiquetés et flottants peignent

des tableaux de bataille et de transfiguration au-dessous du grand cimetière,

entre l’Arc de 1 Étoile et les coteaux bleuâtres qui vont d'Argenteuil à Pontoise.

« La plaine Saint-Denis a des lignes admirables, bornées parles coteaux de

Saint- üuen et de Montmorency, avec des reflets de soleil ou des nuages qui

varient à chaque heure du jour.»

Gérard de Nerval, Promenades et Souvenirs

.



CHAPITRE XIII

pices, où les sources filtrent dans la glaise, détachant peu à peu

certains flots de verdure où s’ébattent des chèvres qui broutent

l’acanthe suspendue aux rochers-, des petites filles à l’œil fier,

au pied montagnard, les surveillent en jouant entre elles. On

rencontre même une vigne, la dernière du crû célèbre de Mont-

martre, qui luttait, du temps des Romains, avec Argenteuil et

Suresnes. Chaque année, cet humble coteau perd une rangée de

ses ceps rabougris, qui tombe dans une carrière.... C'est le

plus beau point de vue des environs de Paris Le vieux

Mont de Mars aura bientôt le sort de la butte des Moulins qui,

au siècle dernier, ne montrait guère un front moins superbe..

.

Rien n’est plus beau que l'aspect de la grande butte Montmar-

tre, quand le soleil éclaire ses terrains d’ocre rouge, veinés de

plâtre et de glaise, ses roches dénudées et quelques bouquets

d’arbres encore assez touffus, où serpentent des ravins et des

sentiers. Que d’artistes, repoussés du prix de Rome, sont venus

sur ce point étudier la campagne romaine et l’aspect des marais

Pontins ! car il y reste un marais animé par des oisons, des ca-

nards et des poules (i). »

A Vincennes, à Saint-Mandé, le bois a changé d’aspect et s’est

illustré de collines, de lacs, de ruisseaux murmurants, de ponts

anglais, de chalets suisses, de bocages dessinés et parés de la

main des Grâces. Le caractère forestier, les chemins ravinés de

Michel, les noirs taillis, les gros chênes trapus ont été dissimu-

lés sous une décoration artistement inventée par un metteur en

' scène de théâtre. Mais on retrouve encore de belles percées

lointaines et des perspectives boisées comme les recherchait Mi-

chel. Il faut observer pour retrouver là le vieux sol et ses pro-

duits; mais on le voit encore qui persiste, et pour peu que le

râteau municipal néglige ce parterre oublié
,

la vivace nature

reprendra ses droits et fera surgir ses revendications et ses sau-

vageries.

A Charenton, Michel allait parfois, dans les longues prai-

(i) Gérard de Nerval. La Butte Montmartre.



ries vertes qui bordent la Seine et la Marne, où les bouquets et

les cépées de peupliers donnaient à ce canton un air bocager,

comme les scènes paisibles de Claude Lorrain. Les hautes her-

bes, les faucheurs, les faneuses, les andins, les moyettes, les

meules, la rentrée des foins, et toute cette vie plantureuse des

prairies, que nous avons vue si puissante, est morte et disparue

sous la plus active des invasions: l’invasion des usines, des mai-

sonnettes, des villas faubouriennes, des jardinets des petits par-

venus de Paris, qui se sont abattus sur cette luxuriante verdure

comme une nuée de sauterelles. Ce n’est plus la lave misérable

de Clichy, c’est tout un pays de prairies couvertes par l’épargne

des petites gens de la capitale
,
un nouveau centre de travail, de

passions et d’espérances. Ce sont les maisons de campagne des

petits fabricants du Marais, des ouvriers laborieux et possédés

de la fièvre de propriété, des portiers enrichis, des contre-maî-

tres satisfaits, des artisans revenus des songes de l’Icarie pour

faire éclore leur ambition d’autrefois sur une portion de gazon

qui suffit à leur soif de devenir maîtres. Tout y est neuf, blanc

et propre : les maisons couvertes en tuiles rouges et entourées

d’un treillage orné, les pavillons à clochettes, les belvédères à

statues, les berceaux de cobéas et de volubilis. C’est la mansarde

de Jenny l’ouvrière, qui a progressé et est devenue la villa

d’une débitante de lingerie en chambre. Tout cela se mêle à des

usines nouvelles qui viennent troubler ce monde des dimanches

par la rectiligne de ses hauts-fourneaux et les fumées de ses in-

dustries. C’est touchant et affreux de songer que tout ce monde

se complaît sur cette prairie desséchée et idéalise un carré de

terre grand comme un cercueil. Ah ! il n’y a plus là ni verdure

ni repos pour les yeux, ce n’est plus qu’une ville,... une cité

moderne à ses premiers mois de tendre enfance,... aux jours où

le goût délicat de Paris l’accable de ses faveurs et de ses em-

brassements.

Mais au loin brillent toujours les gais coteaux d’Ivry. Les ar-

bres y poussent encore, les blés verdissent et les seigles foison-

nent de coquelicots et de boutons d’or. Les ciels y changent à
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chaque instant de figure, de couleur et de mouvement, comme

dans une joute perpétuelle. On retrouve encore là les horizons

élevés de Michel, ses sombretés soudaines et ses fulgurantes

perspectives, et parfois les émeraudes scintillantes de Fiers et la

finesse de ses ciels pastellés.

C’est toujours un pays qui conserve ses belles pentes, ses on-

dulations de terre et cette antique structure tant explorée par

nos artistes chroniqueurs du temps passé, par Israël Sylvestre,

par Albert Flamen, par toute cette école de Callot qui a fait de

si bons ouvriers à l’eau-forte et de si intéressants explorateurs

des territoires de Paris.

En regardant attentivement tout ce terroir où Michel avait

passé si souvent, où si souvent il avait rêvé à la profondeur des

horizons, aux lignes distinctives de vie de ces campagnes bien-

faisantes, nous retrouvions le passé antérieur à Michel, le temps

où, comme lui, des chroniqueurs artistes savaient si bien buti-

ner le suc et la fleur de nos champs de l’Ile de France
;
nous

retrouvions les configurations territoriales où la vue perçante

des rapsodes d’autrefois avait si nettement portraituré les figu-

rations et les demeures, « la veue de Charantonneau, la veue

'« d’Halfort de dessus le pont de Charenton, la veue du port à

« l’Anglois, la veue de Conflan du costé d’Ivry et la veue de Lon-

« guetoise du costé des préz et du chemin de Saint-Hilaire: »

nous retrouvions toute une communauté de vues et de sensa-

tions avec Sylvestre et Michel, avec Flamen, Dellabella, Pérelle,

Pillement, Nicole, qui apparaissait comme une revue rétrospec-

tive de l’œuvre de nos petits maîtres parisiens -, une revue ima-

ginaire, mais qui prenait corps et âme au moment où la terre se

sentait frappée du pied de celui qui invoquait sa puissance.

Le pont de Charenton a été jusqu’à nos jours une mine de

sujets pittoresques pour les artistes et pour Michel en particu-

lier. Il avait souvent cherché à reproduire sa masse expres-

sive, ses piles en ruines, ses madriers séculaires mariés et

confondus avec les briques, les vieux moellons devenus poussière

qui donnaient la vie à une profusion de végétations grimpan-
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tes, à des églantiers sauvages, à des orties blanches et à des

langues de bœuf épanouies. Le vieux pont, que les enfants

memes se figuraient avoir servi de modèle au pont « cassé » des

ombres chinoises de Séraphin, a suscité, en trépassant, un pont

modèle, droit et plat comme un trottoir de la rue de Rivoli.

C’est Paris et ses quais poussés jusqu’aux limites de ses fau-

bourgs. Alors disparaissaient dans l’horizon Flamen, Sylvestre,

Michel et Fiers, et toute la lignée des rapsodes.

Revenons aux buttes Chaumont, nous disions-nous. Là, nous

trouverons un autre monde; mieux vaut la terre cruelle qui re-

jette les hommes, qu’un territoire qui en abolit les légendes et

le souvenir.

Aux buttes Chaumont, où la terre marneuse était réfractaire

aux nivellements et aux spéculations, le sol a gardé sa configu-

ration de dernière formation géologique.

Les nouvelles rues de Puebla et de Crimée, le jardin nouveau

et les rochers factices n’ont pas sensiblement modifié cette zone

déserte.

Le sol est toujours primitif; ses bosses, ses belles coupes, ses

renflements et ses vallées intermédiaires où pousse l’herbe

pâle des terrains marneux sont encore ce que Michel les a vus.

Les effritements des terres sous la chaleur de l’été, les longues

pluies de novembre renouvellent en petit les périodes antiques

des fontes glacières, les courants et les cascades d’une eau ver-

dâtre qu’on prendrait pour les fontes des glaciers de mala-

chite.

11 reste encore de superbes perspectives de falaises, des ave-

nues de monticules arides qui se déroulent à la vue comme au

bord de la mer, des dunes marneuses que l’hiver dessèche et

dissout petit à petit.

Il est visible que c’est là que Michel a imaginé ses marines
;

il n’avait qu’à y ajouter la ligne de l’horizon et à peupler la sur-

face de barques et de figures pour en faire une plage océanique.

Les carrières d’Amérique, ce repaire immonde, portent sur

leurs voûtes un terrain des plus accidentés, des mamelons isolés
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les uns des autres comme autant de fortifications anciennes que

le temps a démantelées.

Plus loin encore se retrouvent les plaines profondes, limitées

à l'horizon par les collines élégantes et boisées de Noisy et de

Rosny; et quand, du haut de cette butte Chaumont, on embrasse

toute l’étendue de terre que l’œil peut contenir, on revoit les

villages, les clochers, les sinuosités lumineuses des rivières, les

bois, les prés, les collines que Michel savait si bien évoquer

dans ses perspectives lointaines
;

et quand l'ombre d’un nuage

vient assombrir ce spectacle des pays, on revoit toujours, comme

dans un aquarium chaleureux, les masses confuses des longues

plaines toutes impatientes de lumière sous le voile sombre qui

couvre leurs beautés.

Là encore et toujours il y a une véritable grandeur de créa-

tion sous un firmament toujours en fièvre et en agitations ner-

veuses.

Ce n’est donc pas le sol généreux, le modèle qui manquent

aux artistes
;
le ciel et la terre sont toujours là, et n’ont pas dé-

généré comme les hommes : la source pure est intarissable et

fournira toujours des Michel.





CHAPITRE XIV

SOLUTION A UNE QUESTION DE DATE SUR LA PREMIÈRE MANIÈRE DE MICHEL.

SWEBACH-DEFONTAINE ET MICHEL. — PLUSIEURS TABLEAUX DATÉS. — I E TABLEAÜ

DE NANTES. — M. COUTAN- THÉODORE LEJEUNE. FAC-SIMILE DE SIGNA-

TURES.— LA CATTE D’ARTISTE DE MICHEL.

otre travail sur Michel était terminé et imprimé

quand nous avons eu la bonne fortune de trou-

ver enfin une solution au problème que nous

nous étions posé, sur une délimitation précise

des manières de Michel. Quelle était la date

exacte de sa première époque? et quels tableaux pouvait-on y

rattacher?

Nous cherchions sans cesse à soulever ce voile sans pouvoir

y parvenir-, nous courions, chaque jour, Paris en tous sens et

nous poussions notre enquête jusqu’au plus infime brocanteur,

quand tout dernièrement nous avons vu et constaté une page

de Michel qui nous offrait sa signature et la date de son tra-

vail.

Le tableau faisait partie de la galerie deM.du Mesnil-Marigny

qui a bien voulu nous donner toutes facilités pour examiner de

près ce témoignage curieux d’un travail de Michel.

Le tableau représente la marche d’une armée qui lève le camp

au milieu d’une plaine de la Flandre ou de la Champagne.
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Les blés jaunissants s’étendent jusqu’à l'horizon. Une longue

traînée de fantassins, de cavaliers, de chariots, de vivandiers,

défile depuis le premier plan jusqu'au dernier, où se comptent

les tentes d’un camp militaire. Le premier plan, dans une demi-

teinte, représente un moulin à eau et ses dépendances -, des bou-

quets d’arbres, des animaux domestiques entourent le moulin,

et sur le devant commence le défilé qui ne cessera plus. Swe-

bach, qui a peint les personnages, s’est livré là à tout le caprice

de ses petites comédies : cavaliers caracolant, lourds chariots

chargés de vivres, de bagages, d'armes, de cages à poules -, offi-

ciers, drapeaux, tambours, enfants de troupes, vivandières,

chiens de régiment, femmes à cheval sur des canons, tout le

personnel, le matériel et le désordre d’une armée qui lève le

camp. Au second plan, les plaines de blé mûr, des villages, des

clochers, des moulins à vent et un ciel orageux et bleu tout à

la fois, qui fait pleuvoir une forte ondée sur cette longue file de

combattants portant le costume des armées françaises de la fin

du dernier siècle. Ce tableau est très soigné, plein de force, de

perspective et minutieusement exécuté; il est signé :

SWEBACH DEFONTAINE. G. MICHEL.

Il eùde la même facture que celui signé et décrit par nous

à la première manière de Michel, page 17. Voir aussi à

l’Œuvre.)



Nous ne nous étions pas trompé, notre pressentiment nous

avait dit que le premier tableau décrit par nous était de la pre-

mière manière, et il est, à n'en pas douter, du même temps. La

date lève désormais nos scrupules.

Nous n’avons pas vu cette page importante figurer aux livrets

du dernier siècle sous le nom de Swebach ni sous celui de

Michel, pas plus qu’aux livrets qui les suivent.

Ce tableau a été acquis, il y a longtemps, par M. du Mesnil-

Marigny à l’expert Gérard qui le comparait à un Ruysdaël.

Quoi qu'il en soit, il est un spécimen et un témoignage authen-

tique, et nous sommes heureux d’avoir, même à la fin de notre

livre, levé nos scrupules et éclairé nos doutes. Notre appel aux

possesseurs des tableaux de Michel est donc inutile pour la

vérification des dates
;
mais il subsiste toujours pour l’examen

que nous ne cesserons de faire des œuvres de cet étrange

artiste.

M. Alfred Renaud nous a fourni un second spécimen d’une

signature datée sur un tableau de Michel; mais la date donnant

bien le millésime du dernier siècle nous laisse indécis entre
1 790

et
1 799 par le manque de fermeté du chiffre qui suit 179. La

facture est semblable à celle de M. du Mesnil-Marigny et elle est

une preuve nouvelle de l’époque de la première manière. Le

tableau représente une entrée de bois avec un groupe de cava-

liers dont un en manteau rouge à la façon de Philippe Wou-
vermans, un autre groupe est au milieu du tableau, un homme
est à cheval, une femme lui indique le chemin

;
au fond, la butte

Montmartre, ciel gris et bleu, nuages modelés. Signé : g. michel,

179.I

Ces trois tableaux sont une nouvelle preuve que la première

manière de Michel était minutieuse et imitatrice des Flamands.

Nous sommes donc désormais fixés sur les dates et les trans-

formations de ses travaux.

Nous avons aussi reçu de M. le conservateur du Musée de

Nantes, une nouvelle découverte d’un tableau de Michel, signé

et presque daté, presque, car là encore la fatalité veut que la
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date se précise difficilement par une indécision. Voici le signa-

lement de ce qui est écrit sur la peinture :

G. MICHEL
3 e ANNÉE

Cela veut-il dire de la République ? Ce serait alors la date de

1794, le plus ancien tableau qui nous ait été signalé.

Ce dernier tableau de Michel est une peinture qui fait partie

du Musée de Nantes.

M. Coutan, conservateur, nous en a transmis le signalement,

qu’on lira à l’Œuvre de Michel.

Dans le Livret de i8q3 de ce Musée, il était ainsi désigné :

Michel (Pierre-François). Ecole française.

Imitateur de Salomon Ruysdaël.

247. Paysage. Animaux allant à Vabreuvoir ; Chariot attelé de quatre

chevaux, etc. (Bois).

Les figures sont de Taunay.

Largeur, o m. 57 c., sur o m. 40 c. 5 mill. de hauteur.

11 y a là deux erreurs : i° sur les prénoms
;
2 0 sur l’attribu-

tion des figures, qui ne sont pas de Taunay. Ces erreurs ont

été en partie reproduites dans l’ouvrage de Théodore Lejeune.

Mais le côté curieux de cette peinture, nous le répétons, c’est

qu’elle est signée et datée :

MICHEL, TROISIÈME ANNÉE ?

c'est-à-dire de 1794. C’est encore une énigme à deviner.

Ce tableau a tous les caractères d’un travail de jeune homme,

et, à ce propos, voici ce que M. Coutan, conservateur du Musée

de Nantes, nous écrit :

1 1 avril 1873.

Le tableau est peint sur bois, la signature et la mention qui l’accompa-
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gnent sont parfaitement nettes et conformes à la transcription, que je vous

ai fait passer sans autre indication ni vestige.

Cette signature, en son mode, me paraît confirmer que le tableau serait

un des premiers de l’auteur. »

Avant votre interprétation, elle me semblait l’expression de l’orgueil

enfantin et satisfait d’un homme qui, avec une éducation incomplète et

des ressources limitées, se sent arrivé à la position supérieure qu’il a pour

objectif. C’est l’ouvrier qui se proclame artiste.

A vous, Monsieur, qui connaissez la vie du peintre d’une façon spéciale,

de déterminer dans quel sens il convient d’entendre cette annotation :

3
e ANNÉE (sic).

Veuillez agréer

P. A. Coutan.

Le tableau du Musée de Nantes sera décrit à l’œuvre de

Michel, à sa première manière -, M. le conservateur du Musée de

cette ville ne croit pas que les figures soient deTaunay.

L’ouvrage de Théodore Lejeune fournit, dans sa table analy-

tique des Peintres de toutes les écoles, édition de 1 865
,
des

signatures de Michel et un document assez inexact que nous

reproduisons néanmoins -, le voici :

« Michel. Florissait en i 83 o. Paysages. (Si jamais Michel a

eu le bonheur de fleurir, c’était de 1795 à 1814, car il n’exposa

plus depuis 18

1

5 .)

« Musée de Nantes. Animaux allant à l’abreuvoir.

« Paysage, effet d’orage. Les figures sont de Taunay.

« Collection Jules Claye. Plusieurs beaux paysages. Intérieur

« de forêt, 1 858 .

« Vente d’Arband de Jonques, 40 fr.

« Ruines d’un château, 1860, vente Baroilhet, 210 fr.

« Paysage, effet d’orage, 1861, vente ***, 216 fr. »

Signatures de Michel sur des tableaux peints :
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Signature de Michel sur un bail de sa maison, avenue de
Ségur, n° 2 :

Pour clore cette étude par une date, nous donnons la 'carte

d’artiste de Michel au musée du Louvre et le fac-similé de sa

signature mise au dos de ce document de l’administration des

Musées royaux.

Signature du porteur de lu Carte:
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Cette carte constate que Michel, en i 832
,
onze ans avant sa

mort, s'occupait toujours de peinture, à l'àge de soixante-neuf

ans, et allait encore « étudier », comme il le disait, ses maîtres

favoris.

9
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OUVRAGES

EXPOSÉS PAR G. MICHEL AUX SALONS NATIONAUX

SIGNALÉS AUX LIVRETS OFFICIELS

SALON DE 1791.

N°‘ 628. Une Marche de chevaux et d'animaux (sic), petit tableau par

M. Michel dans le salon au-dessus de la porte de la petite

galerie.

658 . Petit paysage, parM. Michel.

660. Petitpaysage, par M. Michel.

SALON DE 1793.

3 . Paysage
,
vue de Suisse, largeur 22 pouces, par Michel.

71. Deux paysages
,

le premier représentant une femme à cheval

prête à passer l'eau, par Michel.

275. Paysage
,
vue de Suisse, 22 pouces de haut sur 28 de large, par

Michel.

314. Paysage avec ligures, par Michel.
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SALON DE 1795 .

Par le C. Michel, rue Neuve de l'Egalité, n° 3 1 5.

370 . Cinq 'tableaux avec ligures et paysages et autres sous le même

numéro.

SALON DE 1796.

Michel (G), rue Neuve de l’Égalité, n° 3 1 5

.

332. Un Tableau de genre et deux paysages avec ligures et animaux,

sous le même numéro

SALON DE 1798.

Michel (Georges), rue Neuve de l’Égalité, n° 3i5.

304 . Effet de pluie.

3 0 5 . Marché d'animaux.

306. Intérieur de cour champêtre et un autre sous le même numéro

SALON DE 1799.

Rien de G. Michel.

SALON DE 1800.

Rien de G. Michel. On [y trouve cependant un Michel
,
né à

Paris, élève de Taunay, rue Lenoir, n° 467, qui expose :

Un Convoi militaire.

Une Halte de Cavalerie.

SALON DE l 802 .

Rien de G. Michel.

SALON DE 1804.

Rien de Michel. On n’y trouve qu’un Michel Mandevaire, rue

Mazarine, nn
2

,
qui expose deux paysages.
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SALON DE l8o6.

Michel, rue des Filles Sainte-Marie.

382 Un paysage.

SALON DE 1808.

Michel (Georges), passage des Filles Sainte-Marie, rue de Gre-

nelle-Saint-Germain., n° 86.

Paysage
,
temps de pluie.

SALON DE 1810.

Rien de G. Michel.

SALON DE l8l2.

Michel (Georges), passage Sainte-Marie, faubourg Saint-Ger-

main, n° 86

649. Plusieurs paysages
,
mêmes numéros.

SALON DE 1814.

Michel (Georges), rue de Cléry, n° 42.

705. Un paysage.

Les livrets des Salons ne contiennent plus, à partir de cette époque,

aucune mention des ouvrages de Michel (Georges).









OE U V R E

or

CATALOGUE DES PEINTURES
D E

GEORGES MICHEL

Nous n’avons pas la prétention de publier l’œuvre complète

des tableaux de Georges Michel.

D’abord, nous en avons négligé un certain nombre qui nous

ont paru médiocres et ne méritent pas une mention.

En outre, nous savons que des amateurs de province et de

l’étranger en possèdent un certain nombre que nous n’avons pu

examiner.

L’Angleterre et la Russie, vers le commencement du siècle, ont

eu un certain goût pour Michel, et en ont acquis de Lebrun, de

Michel lui-mème et du colonel Bourgeois. Il ne nous a pas été

possible de les voir.

Nous n’avons voulu que mentionner et décrire ceux qui nous

ont paru les plus marquants et les plus caractéristiques dans

l’œuvre nombreuse de Michel.
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PREMIÈRE MANIÈRE

i

.

Défile d'une armée.

Paysage de G. Michel
;

ligures de Swebach-Det'ontame. Une
armée passe sur un premier plan dans l’ombre, contourne un mou-
lin à eau, disparaît derrière des buissons, des chaumières, reparaît

dans une plaine de blés mûrs, près d’une réunion de tentes mili-

taires, contourne des champs cultivés et disparaît à l’horizon. Ciel

orageux qui laisse transpercer des bleus profonds, ondée au loin
;

fonds de collines, de villages, de moulins, de champs et de bois (Voir

déplus amples désignations à notre dernier chapitre).

Signé : Swebach-Defontaine. G. Michel, 1797, l’an 5.

Sur bois, hauteur, 56
,
largeur, 76 1/2.

A M. du Mesnil- Marigny.

2

,

Animaux à l'abreuvoir.

Premier plan très sombre en bandes longitudinales. Route bat-

tue. A droite, deux charrettes. A gauche, un terrain descend vers

un cours d’eau entre des arbres. Des animaux conduits par un

homme à cheval vont s’abreuver. A gauche, les ruines d’un châ-

teau. A droite, chaumières et moulin. Les fonds très clairs. Prai-

rie d’un jaune vif et bocages à droite. Ciel gris-sombre éclairé au

point le plus élevé.

Signé : G. Michel.

Daté : 3 e année.

Au Musée de Nantes.

Ancienne collection de M. Fournier, inspecteur-voyer de Nantes,

mort en 1810. Acquis à sa veuve en 1814 avec la collection Four-

nier.

3.

Entrée de bois.

Groupe de cavaliers, dont un rouge à droite. Autre groupe pres-

qu’au milieu du tableau ; un homme est à cheval ; une femme
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lui indique le chemin. Au fond, la butte Montmartre
;

ciel gris

et bleu, nuages peletonnéset mouvants.

Signé : G. Michel, i 79 . Le dernier chiffre est illisible.

Hauteur, 29, largeur, 38 1/2

A M. Alfred Rf.naud.

4 . Le Four à plâtre.

Un chemin contourne un terrain éboulé comme ceux de Huys-

mans. Au point culminant, des ormes penchés à la façon de Ruys-

daël
,
des palissades, des broussailles. A droite, groupe d’arbres

dans l’ombre. Sur le second plan, un four à chaud en feu. Fonds

de blés profonds. Ciel pluvieux
;
nuages en mouvement bien des-

sinés. Sur le chemin, une charrette dans laquelle un garçon joue

avec une femme. En avant, deux femmes portant du linge
;
va-

ches, chiens, chèvres; figures par Demarne.

Signé : G. Michel.

Sur toile, hauteur, 55 , largeur, 81 c.

A M. Dur\nd-Ruel. Gravé par Brunet-Debaine.

. La Plaine Saint-Denis.

Au milieu d’une plaine profonde on voit un groupe d’animaux

qui passe sur une route; au loin des bois, des champs, des villages,

des blés éclairés par un coup de lumière à la Ruysdaël : la ville de

Saint- Denis. Ciel agité de nuages blancs. Horizons pluvieux et

lointains. Exécution très fine et soignée. Beaux nuages.

Sur cuivre, hauteur, 52
,
largeur, 35 .

A M. Rothan.

6 . Temps de pluie

.

Un orage crève à l’horizon. A gauche un chemin passe au pied

d’une colline et la contourne. En haut, orme rond penché. Une
charrette à deux chevaux passe avec deux hommes. En avant deux
femmes portant du linge. Une chèvre, un chien courent devant

elles. A droite rivière dans l’ombre; pont rustique, rivière. Au fond

donjon et ferme, blés jaunissants. Figures importantes.

Sur bois, hauteur, 47, largeur, 62.

A M, Alfred Renaud.
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7.

Marche d'animaux.

Vaches et chèvres descendant une route et se dirigeant vers un

cours d’eau à droite. Sur la hauteur maisons et cabanes rustiques

entourées de palissades ombragées par de grands arbres. Ciel bleu

et nuages blancs pelotonnés. Horizon lointain sur la droite.

Sur bois, hauteur, 28, largeur, 42.

A M. LE DOCTEUR MARQUIS DU PLANTY.

8.

Deux Moulins à vent. .

Sur une pente entourée de palissades, deux moulins à vent avec

leurs cabanes, hangars et champs éclairés par un léger coup de so-

leil. L’éclat lumineux est tout à fait prononcé sur le premier plan

entre deux ombres. Fonds de moissons mûres
;
plus loin, bois dans

l’ombre, village à droite; chaumières
,
chariot, trois personnages,

deux chiens. Ciel gris et fonds bleu.

Sur bois, hauteur, 22, largeur, 27.

A M. Féral.

9.

Route passant près d’un ravin.

Un orme est penché sur la route, chaumière à épaisse cheminée.

Au fond montagne élevée et rapide. Fonds de collines. Ciel gris

bleu; trois personnages et un chien.

Sur toile, hauteur, 3 o, largeur, 23 .

10.

Chemin campagnard .

Femme sur un âne et homme à pied près d’une mare; au milieu

une colline boisée, terminée par un moulin. A droite vaste échappée

sur la plaine. Ciel bleu vert, nuages blancs et légers. Très fini et

soigné d’exécution.

Sur toile, hauteur, 37, largeur, 27.

A M. Durand-Ruel.

h . Montée à une ferme.

A travers un massil d’arbres vigoureux apparaissent les palis-

sades et les chaumes d’une habitation rustique. Un chariot, attelé

de deux chevaux et précédé d’un cavalier, gravit un chemin mon-
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tant qui conduit à cette demeure. A gauche, groupe d’arbres, do-

miné par un vieux chêne tordu
;
des barrières en bois entourent le

champ et les arbres
;
plus à droite, une large source jaillissante d’un

terrain plus élevé. A droite, longue plaine entre deux collines, dont

l’une est boisée et l’autre couverte de chaumières. Ciel sombre. Le

vent souffle et agite les arbres. Effet d’automne. Peinture très mon-

tée d harmonie.

Sur bois, hauteur, 53, largeur, 65.

A M. LE COMTE DE FlaUX.

12

.

Le Cheval blanc.

Au milieu d'une campagne accidentée, deux hussards passent à

cheval, dont l'un sur un cheval blanc. Ils escortent un convoi, dont

la dernière voiture vient de s’engager dans un chemin. Ils causent

avec une jeune fille. A gauche, deux bergers gardent des vaches,

chèvres et moutons près d’un champ boisé entouré de palissades et

d’arbres touffus. Un vieux chêne n’a conservé que quelques mai-

gres feuillages. Au milieu, sur le second plan, groupe d’arbres en-

veloppant un château en ruines. A gauche, coteaux verts allant se

perdre à l’horizon. Dans le fond, à droite, lac et pâturages. Ciel

bleu très fin et d’un beau dessin, impression d’automne. Les ani-

maux sont de Swebach.

Sur bois, hauteur, 5s c., largeur, 67.

A M. LE COMTE DE FlaUX.

i3. Une Cour de ferme.

Sous un auvent, une jeune paysanne, debout et portant un enfant

au bras droit, donne à manger de sa main gauche à une chèvre qui

allaite son chevreau. A côté, un enfant tient un cheval par la bride,

un autre enfant joue avec un chien. Au milieu de la cour, une
mare où barbottent des canards auprès des poules, oies, din-

dons, etc. Une suite de bâtiments reliés ensemble caractérise une
cour intérieure de ferme, dont la grande porte, abritée d’un au-

vent, est ouverte. Des pigeons volent autour d’un pigeonnier.

Treilles contre les murs et arbres dans la cour. Ciel clair et calme.

Sur un banc, à droite, on lit : G. Michel.

Sur bois, hauteur, 23 c., largeur, 33.

A M. LE COMTE DE FlAUX.

14

.

Chemin de campagne.

Contourne une butte de sable jaune éclairée â son sommet. Deux
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ormes et un tronc d’arbre mort; au tond, chaumières entourées

d'arbres. Blés mûrs. Sur le premier plan herbes sèches et petits

arbres. Au fond plaines et montagnes. Ciel orageux qui laisse en-

trevoir le bleu. Sur la route deux chars à quatre roues, cavalier

rouge sur cheval blanc, vache, moutons et femme les conduisant.

Figures de Demarne Très soigné d’exécution.

Sur bois, hauteur, 47, largeur, 70.

A M. SCHAULBACHER,

1 5 . Le Moulin de Montmartre.

Au haut d'une colline boisée tourne un moulin à vent; des bords

d une mare on monte au moulin par un sentier couvert d’arbres et

de broussailles dans l’ombre. Fond en lumière, champs, villages et

collines jusqu’à l’horizon. Ciel orageux. La pluie tombe au loin.

Beau dessin de nuages. Deux figures sur le chemin.

Sur bois, hauteur, i 5 i/_>, largeur, 18 1/2.

A. M. Alfred Senster. Lithographié

Nous ne décrirons pas un certain nombre de compositions de

Michel de la première manière, parce qu’elles sont souvent dou-

teuses d’attribution et qu'elles ne portent pas la marque de son

originalité. Michel a collaboré avec beaucoup de peintres de

son temps et on lui attribue souvent l’œuvre d’artistes très

médiocres qui lui ont demandé l’aide de sa touche pour donner

un piquant à sa peinture. Là il n’y a que des morceaux de

Michel et ils ne peuvent compter comme les produits de son

invention. Avant tout, il faut reconnaître en Michel les plans et

la lumière. Si ces deux conditions manquent à l’œuvre, il con-

vient de laisser le tableau dans l’oubli ou le rêve du possesseur.
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16.

Marche d’animaux.

Vaches et chèvres descendent une route et se dirigent vers un

cours d’eau. Sur la hauteur maisons et cabanes rustiques entou-

rées de palissades. Ciel bleu et nuages pelotonnés Horizon lointain

sur la droite.

Sur bois, hauteur, 42, largeur, 28.

A M. LE DOCTEUR MARQUIS DU PlANTY.

17.

Rue de village qui monte.

Cabanes grises, arbres montrant leur tète derrière les cabanes.

Homme à cheval à manteau rouge. Ciel gris laiteux. A gauche bleu

du ciel. Arbre mort étendu.

Sur bois, hauteur, 24, largeur, 16 1/2.

A M. Alfred Renaud.

18.

Les Carrières de Montmartre.

Chemin qui contourne une colline ravagée par les pluies à sa

base. Sur le sommet un moulin à vent. Chemin sur ce premier plan

à droite allant à la plaine. Un colporteur passe avec son chien et

sur un autre chemin charrette et chevaux. Ciel pale et doux.

Toile, hauteur, 80, largeur,

A M. Eudes Michel.

19.

Une Route montante.

On arrive sous des arbres élevés oü se groupent des maisons rus-

tiques, un puits à bascule, deux chevaux attelés à une charrue et

trois ou quatre figures. Sur le chemin un homme à cheval suivi

d’un chien, une femme est assise. Au premier plan chasseur et deux

chiens, femme avec panier sur la tète et un enfant à la main. Un
chien poursuit des oies. A droite un arbre mourant, quelques
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branches au bas. Hêtre abattu plus loin. Dans un enclos de planches

un grand orme. Au fond plaine éclairée et petits bois, village. Ciel

bleu et nuages blancs.

Sur toile, hauteur, i m. 3 o, largeur, x.

A M. DE VlLLARS.

20

.

Le Vieux Saule

.

Un chemin passe près d'un vieux saule têtard, dont les branches

sont violemment agitées par le vent. Des palissades entourent le

champ du vieil arbre, seul dans un sol qui semble être celui des

buttes Chaumont. A droite collines montueuses rousses. A gauche

terrains bosselés dans l’ombre, plaine grise jaunâtre. Ciel gris pro-

fond un peu mou. Passent un colporteur et deux autres ligures sur

le chemin. Harmonie blonde un peu blanche.

Papier entoilé, hauteur, 67, largeur, 5 a.

A M. Borniche.

21

.

Une Montagne rocheuse.

De forme noire au second plan, couverte sur la crête de sapins et

d’habitations; au bas village et chaumières grises, mare à droite et

bestiaux; prairie et vaches au pâturage; quatre ligures; au fond

pays montagneux des Vosges. Ciel laiteux et légèrement bleu au

fond.

Sur toile, hauteur, 5 o, largeur, 69.

A M. Durand-Ruel.

22

.

Un Moulin sur pilotis.

Sur une éminence près d’une mare, puis un second un peu plus

loin dans la plaine. Champs illuminés par un violent coup de soleil.

Ciel tempétueux, pluie, vent, oiseaux en détresse. Voiture et per-

sonnages d’une main étrangère.

Sur toile, hauteur, 57, largeur, 71.

23

.

Terrains de Clignancourt.

Colline à droite coupée à la pioche, arbre sur le sommet. Chemin

arrivant sur le premier plan et bestiaux (main étrangère)
;
fond

sombre, moulins sur des collines. Ciel noir.

Sur toile, hauteur, 49, largeur, 59.

24

.

Un Ravin .

Ravin éclairé, buissons dans l’ombre au premier plan, plaine sur
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la hauteur avec bois, prairies et moulin à vent, à droite plaine

sombre. Ciel orageux, fonds gris profonds.

Sur toile/hauteur, 38
,

largeur, 3 a.

A Th. Thoré.

2 5. Chemin creux.

Chemin creux dans un terrain calcaire; arbres en vigueur au
premier plan; moulin à vent au-dessus des arbres; à gauche plaine

bleue boisée. Ciel blanc et noir, personnages ajoutés.

Hauteur, 55, largeur, 46.

A M. Graverat.

26. Chaumière de Picardie.

Une chaumière entourée d’ormes ou de pommiers, avec palissade

en planches. Au bas d’une colline un chemin contourne et se perd

dans la campagne, le tout en vigueur dans l’ombre. Fond en lu-

mière et colline jaune éclatante sous le ciel. Ciel gris, fin d’octobre.

Sur toile, hauteur, 5 o, largeur, 61.

A M. Durand-Ruel.

27. Ancienne route à Clignancourt

.

Tertre élevé coupé à la pioche. Un moulin au-dessus, arbres et

maisons. Eclair de lumière à gauche. Ciel noir et agité. Plaine

jaune. Une femme et un enfant passent sur un chemin.

Sur toile, hauteur, 47, largeur, 5 g.

28.

Moulin à vent sur pilotis.

A droite, au-dessous, maisons et arbres près d’un chemin avec

barrière. A gauche, blés jaunes au soleil avec coups de lumière.

Fonds en vigueur. Ciel gris, agité, beau.

Sur toile, hauteur, 69, largeur, 89.

A M. Blanc.

29.

Village entouré d'arbres.

Au second plan, à droite, moulin à vent. Fonds boisés en vi-

gueur. Permiers plans. Roches calcaires et mare dans l'ombre.

Exécution heurtée, dure. Ciel gris et agité.

Papier rentoilé. Hauteur, 69, largeur, 8g.

A M. Durand-Ruel.
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30. Petite Ferme.

Les murs blancs et toits rouges éclairés par le soleil, entourée

de grands arbres. Grande mare sur le premier plan et terrain dans

l’ombre. Reflets des maisons dans l’eau. Ciel gris.

Hauteur, 6g, largeur, 8g.

A M. Durand- Ruel. Gravé par Le Rat.
%

31. Un Village.

Chaumière à gauche et chemin descendant sur le premier plan;

fond de collines dans la vigueur
;
plaine à effets divers lumineux et

dans l’ombre. Chemin au premier plan. Arbre cassé à droite. Ciel

lumineux très fin.

Sur toile, hauteur, 69, largeur, 8g.

32. Une Ferme.

Reflets sur le bord d'une rivière calme; arbre et donjon près de

la ferme. Figures sur la berge. Sur le premier plan, personnages

pêchant, deux dans une barque, l’autre préparant des verviers.

Plaine profonde. Ciel bleu et nuages blancs d’un beau dessin.

Sur toile, hauteur, 5 o, largeur, 67.

A M. Durand-Ruel.

33.

Un Marché de Montmartre.

Groupe de cavaliers, hussards, dragons à cheval, causant avec

des femmes. Charrettes et chevaux. Plus loin encore, groupe de

marchandes de fruits et acheteuses. A gauche, sur une hauteur, le

château de Montmartre entouré de ses gros tilleuls ronds. Fond en

lumière, gris lumineux. Exécution grasse, spirituelle. Ciel gris fin.

Hauteur, 10, largeur, i 5 .

A. M. Durand-Ruel.

3q. Village sur le bord d’une large rivière.

A gauche
,

colline dans l’ombre. Moulin à eau à toit rouge.

Premier plan
:
pêcheurs (?) : le tout dans la demi-teinte fonds jau-

nissants en lumière
,
et plus loin, village et église sur une hauteur,

en vigueur. Ciel gris et beau. Impression d’un jour couvert.

Sur toile, hauteur, 56
,
largeur, 65 .
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35. Dunkerque.

Ciel orageux et plombé très bas. Ville, beffroi et église à gauche

sur les dunes, promenades publiques et fortifications. Embarca-

tions. Vigies anciennes élevées sur la plage. Mer calme.

Sur toile, hauteur, 62, largeur, 28.

A M. Jules Dupré, peintre.

36. Ruines d’un vieux château.

A gauche, sur une colline, se profilent les tours, les voûtes, les

ruines d'un vieux château féodal. Les premiers plans sont dans

l’ombre. Un village se dessine dans la demi-teinte projetée par le

château. Au fond, bois et plaine dans la lumière; plus loin, une

belle montagne du pays lorrain, celle de Toul. Puissante lumière

d’un ciel gris et profond.

Sur toile, hauteur, 68
,

largeur, 5 i.

A M me Paul Lacroix.

37 . Temps de pluie.

Ciel gris noir bien dessiné. Chaumières et arbres à droite abîmés

sous la pluie. Terrain clair, lavé par l’orage; au milieu une place

nue et plus lumineuse encore. Horizon noir, profond
;
des éclaircies

sur les collines s’élevant en vigueur
;
roseaux et broussailles cour-

bés parle vent. Effet sinistre, tempétueux.

Papier entoilé, hauteur, 68 , largeur, 45.

A M. Jules Jacquemart, peintre-graveur.

38. Grand Paysage de Montmartre

.

Bouquet d’arbres à gauche; une route se divise en deux chemins
sur le devant et monte. A droite, plaine; et des montagnes au fond,

celles de Sanois; ciel nuageux. Route humide et lavée par la pluie.

Deux voyageurs passent. Impression sinistre. Exécution large et

empâtée.

Sur toile, hauteur, 1 m. 44. largeur, 1 m. 12.

A M. Charles Jacque, peintre-graveur.

1 o
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39.

Matinée d'été.

Chemin descendant à gauche et bouquets de bois. A droite, grand

arbre dans la pente de la montagne. Plaine profonde en plein so-

leil. Bois et villages au loin. Ciel laiteux clair.

Sur toile, hauteur, 48, largeur, 65 1/2.

A M. Paul Mantz.

40.

Cabanes entourées de palissades.

Arbres dans un angle de l’enclos. Plaine en lumière. Premier

plan en vigueur. Ciel gris très lin.

Sur toile, hauteur, 41, largeur, 55 .

A M. Paul Mantz.

41.

Village et Moulin.

Moulin à droite sur une colline
; à gauche, chaumières, gros ar-

bres et palissades dans l’ombre. Fonds de chaumières, d’ormes et

de peupliers. Ciel menaçant d’orage. Deux personnages. Harmonie

blonde et forte d’un Rembrandt. Tableau très empâté.

Sur bois, hauteur, 14, largeur, 20.

A M. Féral.

42 . Plaine de Saint-Denis.

Un moulin à vent, au milieu d’un village, domine les premiers

plans dans l’ombre. Plaine jaunissante et hâlée. Village dans un
pli de terrain. Moulin à vent aux alentours. Fonds boisés dans

l’ombre. Ciel gris mouvementé.

Sur papier entoilé, hauteur, ?2, largeur, 44.

A M. Féral.

43. Marais salants.

Une ville, une église, des tourelles apparaissent à travers les ar-

bres et profilent leurs silhouettes. Dans l’ombre, à gauche, des

marais s’étendent dans une plaine plate et cultivée. Au fond, des

collines. Sur le premier plan, pêcheurs, poissons, filets accrochés

à des piquets, barques, figures nombreuses occupées à ramasser le

poisson. Ciel orageux, belle lumière, exécution empâtée.

Sur toile, hauteur, 5 1, largeur, 66.

A M. Durand- Ruel.
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44.

Effet d'orage

,

Ciel nuageux et mouvementé. Gros arbres agités par le vent. Au
second plan, terrains fauves, éclairés. Les arbres dans l’ombre.

Exécution très libre. Figures d’une autre main.

Sur toile, hauteur, 94, largeur, 74.

A M. LE DOCTEUR MARQUIS DU PLANTY.

45. Montée à travers les Dunes.

A gauche, sur un mamelon élevé, arbres et chaumières
;
buissons

sur les pentes, tronc de hêtre à terre. En haut de la montée, dunes

lumineuses, ciel clair et brillant. Un chasseur et son chien mon-
tent

;
plus haut, des voyageurs. Exécution très empâtée.

Sur toile, hauteur, 5 r
,
largeur, 33 .

A M. le prince Alexandre Soutzo.

46. Un Moulin à eau.

Une large rivière vient de l’horizon et fait tourner un moulin

couvert en chaume et entouré de palissades en planches. Une cas-

cade mousseuse passe à travers des roches à fleur d’eau et vient

jusqu’au premier plan. Gros arbres derrière le moulin ; fonds de -

montagnes. Ciel de tempête
;
éclaircies sur les montagnes.

Sur toile, hauteur, 70, largeur, 60.

A M. le prince Alexandre Soutzo.

47.

Entrée de forêt

.

Une mare sur le premier plan où des vaches passent et s'abreu-

vent, poussées par un vacher et son chien. A gauche trois figures,

dont une assise près d’une borne forestière. Grands arbres au second

plan en cépées altières. Plus loin futaie sombre. A droite chemin

sablonneux, arbre mort éclaté. Plus loin les fonds à collines boisées

de la forêt de Fontainebleau. Ciel lumineux clair. Impression de

grandeur.

Bois parqueté, hauteur, 1 m. 16, largeur, 89.

A M. Alfred Renaud.

48.

Intérieur de forêt.

Futaie. Un gros chêne branchu et à racines allongées s’agriffe

au sol. A droite troncs d’arbres. Ciel apparaissant sur les cimes du
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bois. Une femme chargée d'un fagot sur son dos et d’un panier au

bras passe près du gros chêne. Exécution très agitée, empâtée.

Toile, hauteur, 70, largeur, 5 i.

A M. Alfred Renaud.
49.

La Route d'Orléans.

Route qui se sépare en deux et longe les maisons d’un bourg des

environs de Paris. Chaumières plus éloignées. Voitures, charrettes

et volailles animant le tableau. Ciel pâle, calme, laiteux.

Toile, hauteur, 70.

A M. Eudes Michel.

5o. Une Montée.

Une route monte à travers un terrain fauve à broussailles et

arrive dans l’ombre à une lisière de bois qui se caractérise par huit

ou dix vieux arbres dominant tout le paysage. De là se dégage tout

un pays dans une lumière sombre et vague. La pente se sent par

l’apparition de têtes d’arbres qui se profilent du haut de la montée.

Ciel couvert menaçant. Trois figures dont une à manteau rouge.

Empâtements extrêmes. Impression farouche.

Sur bois, hauteur, 78, largeur, 55 .

A M. Borniche.

5 1

.

Entrée de forêt.

Route qui passe près d’un groupe d’arbres élevés et de belles

formes. Sous les arbres, deux chaumières. Au second plan, un bois

épais qui absorbe l’horizon. Une route longe des chaumières et

entre dans le bois en se contournant. Le ciel transperce entre les

premiers plans des grands arbres et le second plan. Effet gris, nuages

blancs empâtés. Exécution épaisse, emportée, belle couleur.

Papier entoilé, hauteur, 75, largeur, 62.

A M. Borniche.

52.

La Butte aux cailles

.

Groupe d’arbres, ormes trapus sur une montagne qui descend

rapidement de gauche à droite
;
terrain fauve, bosselé et verdoyant.
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Des figures s’accrochent aux herbes pour descendre. Ciel clair qui

transperce sous les arbres. Plaine éclairée à droite. Village qui

s’étale dans la plaine. Exécution impatiente, empâtée à l’excès.

Papier entoilé, hauteur, 60, largeur, 49.

A M. Borniche.

53

.

Le Moulin Saqnet.

Moulin à vent sur une butte. Chaumières à droite, près d’un

bois. Un chemin descend entre le moulin et les arbres. Plaine à

gauche, profonde, sinistre, lumière voilée, ciel orageux par bandes

grises et noires. Terrains fauves, modelés à grands coups de brosse.

Le moulin par masses d’empâtements des plus exagérés.

Toile, hauteur, 64, largeur, 45.

A M. Borniche.

54

.

Un gros Arbre à trois cépées.

Près d’un chemin sablonneux, dans l’ombre, à droite chaumières,

fonds en vigueur. Ciel orageux, pluie lumineuse. Exécution

farouche.

Papier toile, hauteur, 64, largeur, 79.

A. M. Durand-Ruel. Gravé par Le Rat.

55

.

Bûcheronnes.

Colline à gauche et ormes penchés; premier plan, troncs de

hêtres et de chênes abattus et sciés
;
un tronc de chêne accroché au

sol a été foudroyé. A gauche deux femmes sur le premier plan

mettent du bois dans leurs tabliers.

Hauteur, 58 , largeur, 70.

A M. Andrews. Gravé.

56

.

Un gros Chêne.

L’arbre est dans l’ombre. Près de lui petits rejetons et broussailles.

Plaine rousse, dénudée, fond boisé; à l’horizon, montagne en

vigueur. Cielgris lumineux. Souvenir de la forêt de Fontainebleau.

Papier toile, hauteur, 5 o, largeur, 67.
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5 7

.

Les Chaumières,'

Sous les arbres d’une lisière de forêt, au pied une route éclairée

où passent une femme et un enfant
;
fond de forêt. Eclaircie de la

plaine au haut de la route. Ciel laiteux.

Toile, hauteur, 49, largeur, 60.

A. M. Durand- Ruel. Gravé par Lemoine,

58

.

Plaine champenoise

,

Crayeuse, un chemin sur le premier plan venant de la plaine.

Fonds en vigueur et ombreux. Ciel pluvieux et hn.

Sur papier, hauteur, 45, largeur, 60.

59

.

Plage de Skeveningue?

De vieilles tours sur la hauteur à gauche dominent la mer.

Barques et pêcheurs sur la plage; au premier plan, personnages,

barque échouée au fond. Ciel orageux, lumineux sur la mer.

Souvenir de Van Goyen.

Sur toile, hauteur, 33 ,
largeur, 44.

A M. Durand-Ruel. Gravé par Léon Gaucherel.

60

.

Petit Moulin à vent.

Près d’un chemin tournant
;
un tertre gris à gauche

;
broussailles

rousses sur le bord du chemin. Ciel gris. Harmonie blanche.

Toile, hauteur, 21, largeur, 33 .

A M. Durand-Ruel. Gravé par Flameng.

6

1

. Moulin à vent en pierres.

Sur le premier plan à droite, tour carrée et hautes murailles,

plaine profonde. Ciel lumineux gris-blanc.

Hauteur, 18 i\i, largeur, 33 .

A. M. Durand-Ruel : Gravé par Brunet- Debaines.

62 . Plaine Saint-Denis.

Au fond, colines et moulins à vent sur les hauteurs
;
plus bas,

village et clocher. Plaine dans la lumière. Premier plan dans
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l’ombre. Une église avec deux clochers. Village boisé. Ciel gris

agité.

Sur papier, hauteur, 39, largeur, 60.

A M. Charles Jacque.

63

.

Pays boisé sur collines.

Terrains crayeux; huit personnages, dont un chasseur, chiens,

etc. Fondsdans l’ombre. Ciel gris très fin. Oiseaux tournoyant dans

l’air; empâtements.

Toile, hauteur, 33
,
largeur, 25 .

A M. Durand- Ruel.

64

.

Eglise et village à toits rouges,

Près d'une mare à gauche dans l'ombre. Au fond à droite la plaine,

chaumière et deux villages. Horizons éclairés et voisins de la mer;

premier plan en lumière.

Papier entoilé, hauteur, 56
,
largeur, 69.

65 . Village des environs de Paris.

Grande chaumière à gauche. Sur le deuxième plan, toits, barrières,

chêne et plusieurs arbres. Terrain fauve-roux
;
beau ton. Ciel gris

agité.

Sur toile, hauteur, 49, largeur, 60.

A M. Baroilhet.

66 . Gardeuse de chèvres.

Pâtis dans l’ombre près d’un chemin aride
;
sur un tertre arbres

à travers lesquels on voit dans la lumière des chaumières picardes;

à droite bois s’éloignant. Ciel gris-clair.

Sur toile, hauteur, 60, largeur, 73 .

A M. Durand-Ruel.

67

.

Vue de S en lis.

Cathédrale au fond, moulins à vent. Etang au milieu d’une

plaine sombre, à buissons et à champs cultivés, fonds profonds et

éclairés. Ciel gris nuageux, un colporteur passe.

Sur toile, hauteur, 37, largeur, 46.

A M. Durand-Ruel. Gravé par Muzelle.
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68

.

Un Chemin de campagne.

Villages boisés sous l’ombre. Chaumières basses près d'un che-

min. Ciel blanc et plombé, il pleut à l’horizon.

Sur toile, hauteur, 5o, largeur, 65.

A M. Blanc.

69

.

Un Torrent.

Un torrrent se précipite d’une montagne noire ; sur le haut, un
clocher et des habitations perdues dans les bois ombreux. A droite

gorge de montagnes et sur le premier plan lit du torrent. Ciel

orageux.

Sur toile, hauteur, 5o, largeur, 68.

A M. Durand-Ruel. Gravé par Léon Gaucherel.

70

.

Plaine champenoise

.

Chemin vicinal dans une plaine sablonneuse pleine de lumière;

maisons et palissade à droite, fond en vigueur. Ciel lumineux à

l’horizon. Nuages pelotonnés et menaçants.

Sur toile, hauteur, 5 1
,
largeur, 66.

A M. Durand-Ruel.

71

.

Un pieux Manoir.

Vieille tour en ruine près d une mare dans l’ombre, voûte sous

les murs. Arbres agités par le vent; autour des ruines reflets des

arbres. A droite bois et effets de pluie. Ciel gris agité, pathétique;

un orage noir crève.

Sur toile, hauteur, 5o, largeur, 66.

A M. Durand-Ruel. Gravé par Le Rat.

72

.

Orage et tempête sur un fleuve.

Une trombe se précipite sur les campagnes. A droite moulin à

vent et habitation. A gauche bords de fleuve escarpés. Au fond mon-
tagne pâle éclairée par un coup de soleil. Ciel tempétueux, violent.

Sur toile, hauteur, 5 1
,
largeur, 66.

A M. Durand-Ruel.
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y3 . Grande Plaine.

Des bois la partageant, un chemin à ornière arrive jusque vers

le premier plan. Ombre sur toute la plaine, fonds à collines noires,

lumière à l’horizon. Ciel de pluie. Exécution violente.

Sur papier entoilé, hauteur, 45, largeur, 66 .

A M. ViLLEVIEILLE.

74. Un vieux Château.

Une tour carrée le domine en haut d’une montagne. Un torrent

se précipite dans l’ombre dans un pli de terrain, le tout en vigueur

demi-teinte. Ciel orageux gris.

Sur toile, hauteur, 5 1, largeur, 6g.

A M. Durand-Ruel.

75. Longues Plaines de Biera.

A droite apparaît la forêt. Sur une montagne un chemin vicinal

à ornières va se perdre au fond de la plaine. Champs gris éclairés.

Ciel fin orageux. Personnages sur le bord du chemin.

Sur toile, hauteur, 52
,
largeur, 71.

76.

Chemin crayeux.

Un homme le gravit au milieu d’un coup de soleil; en haut

de la colline arbres et chaumières. Ciel gris pluvieux, effet d’orage.

Exécution violente empâtée, esquissée, mais d’une harmonie gris

d’argent.

Sur toile, hauteur, 46, largeur, 61.

77. Des plaines.

Longues plaines jusqu’à l’horizon. Chemin montant et se per-

dant dans un pli de terrain va retrouver un village boisé à clocher;

plaine tantô: sombre, tantôt lumineuse; fonds éclairés. Ciel noir,

menaçant, mouvant; lumière à l’horizon.

Sur toile, hauteur, 5 i, largeur, 65 .

A M. Durand-Ruel.

78. Plaine à blé.

Beau ciel agité, plaine en lumière; colline à gauche boisée,

quelques chaumières en vigueur à droite empiètent sur les champs
de blé.

Papier entoilé, hauteur’, 48, largeur, 62.
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Plaine champenoise.

Harmonies grises et jaunes, un village boisé au troisième plan,

monticule à droite, effets d’ombres des nuages sur la plaine. Ciel

gris et léger.

Sur toile, hauteur, 45, largeur, 65.

A. M. Durand-Ruel.

80.

Un Gave.

Lin cours d’eau arrive de l'horizon et se jette à travers les rochers

jusqu’au premier plan. Cascade, bois et montagnes; à droite et à

gauche fonds lumineux. Ciel orageux.

Sur toile, hauteur, 46, largeur, 67.

A M. Durand-Ruel. Gravé par Léon Gaucherel.

81.

Plaine sablonneuse et verdoyante.

Un moulin isolé tourne près d’un chemin à peine fréquenté.

Lumière sur tout l’ensemble. Ciel gris fin. Impression de solitude

et d’âpretés.

Sur toile, hauteur, 48, largeur, 66.

82.

Plaine accidentée de cabanes.

Un donjon près d’une mare, chemin montant à une colline boi-

sée et à des villages, au fond relais de la mer. Ciel gris, exécution

farouche."

Sur papier entoilé, hauteur, 70, largeur, 48.

83

.

Un vieux Moulin

D’antique structure sur une colline près d’une vieille maison;

un éclair se détache derrière; terrains clairs, ravinés, boueux; plaine

tantôt lumineuse, tantôt ombreuse. Ciel agité, orageux, exécution

emportée. Belle harmonie. Femme, enfant et chiens, et deux figures

s’éloignant.

Sur toile, hauteur, 5o, largeur, 67.

A M. Durand-Ruel. Gravé par G. Boilvin.
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84 Grande Plaine déserte.

Premier plan dans l'ombre, coup de soleil sur des champs déserts

jaunis; au fond ligne de vigueur. Ciel orageux, lumineux, très

profond.

Sur toile, hauteur, 48, largeur, 65 .

A M. Durand-Ruel.

85

.

Un Village à toits rouges dans l'ombre.

Vergers sombres dans les champs, plus loin village près d’un

grand fleuve au fond, sinuosités des eaux, marais ou relais de la

mer. Beau ciel, effet à la Turner sombre et farouche.

Sur toile, hauteur, 56
,
largeur, 70.

A M. Durand-Ruel.

86. Chaumières sous des arbres.

On y monte par un terrain sablonneux à broussailles. Ciel bleu,

nuages laiteux, fond bleu. Moutons et personnages d’une autre

main.

Sur toile, hauteur, 5 o, largeur, 6g.

A M. Jousselin. Gravé par Deblois.

87. Chemin forestier.

Chemin à travers les roches de Fontainebleau étagées de droite à

gauche. Au fond, les collines bleues et boisées de la forêt. Ciel gris

orageux.

Sur toile, hauteur, 49, largeur, 6g

A M. Durand-Ruel.

88. Une Montagne .

Grise, à belles formes, comme en Lorraine. Village allongé dans

la plaine au bas de la montagne. Premiers plans dans l’ombre et

dans la lumière. Harmonie des blés jaunissants. Ciel gris; nuages

floconneux en marche Mode pâle, mais profond.

Sur toile, hauteur, 3 *, largeur, 46.

Gravé par H. Lefort.A. M. Durand-Ruel.
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89.

Troncs d'arbres.

L'un est coupé et gît à terre
;

l’autre est penché, sans feuilles
;

plus loin, la forêt. Ciel gris blanc.

Sur toile, hauteur, 62, largeur, 49.

A M. Durand-Ruel. Gravé par Muzelle.

90.

Arbres verts en lumière.

A gauche, sur une éminence, chaumière
;
route passant près

d’un terrain éboulé et disparaissant. Fonds lumineux. Ciel clair.

Sur toile, hauteur, 28, largeur, 40.

A M. Durand-Ruel. Gravé par Greux.

91.

Trois Arbres.

Près d’un chemin à ornières. Campagne avec champs de blés et

d’avoines. Fond de collines à droite, semblent celles de Montmo-
rency. Fond vert en vigueur. Ciel noir et bleu à nuages blancs,

d’un joli ton.

Sur toile, hauteur, 20, largeur, 10.

A M. Anderson. Gravé.

92.

Moulin à vent sur pilotis.

Sur une éminence, dans l’ombre, plaine jaunâtre, crayeuse; une

grande mare au deuxième plan. Arbres reflétés
;
fonds dans l'ombre

et clocher au fin fond. Ciel orageux. La pluie tombe au lointain.

Chemin sinueux qui s’étend jusqu’à l’horizon.

Sur toile, hauteur, 45, largeur, 61.

93.

Rentrée du pâturage.

Deux vaches et un chien conduits par un homme en veste rouge

dans un chemin éboulé. Moulin sur la hauteur au milieu de pe-

tits bois; dans la plaine, trois moulins. Fonds sombres. Ciel tem-

pétueux
;

le calme à gauche ;
l’orage à droite.

Sur toile, hauteur, 38
,

largeur, 53 .

A. M. Durand-Ruel. Gravé.
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94. Barque à l’entrée d’un port.

Ville à tours et clochers au bord de la mer
;
plage sablonneuse ;

mer calme; barque de pêcheur s’approchant de la rive; ciel doré,

lumineux, agité par une brise de mer, dans le mode de Cuyp. Em-

pâté à l’excès.

Sur toile, hauteur, 48, largeur, 65 .

A M. G. Robert. Gravé.

q 5 . Plaine de terre rouge.

Collines à droite, s'étageant et prenant une belle perspective.

Bois et chaumières à droite. Marche d’animaux dans un chemin.

Deux personnages sur le premier plan au milieu de broussailles.

Ciel blanc, empâté à gauche. A droite, effet violent, noir, orageux.

Sur toile, hauteur, 5 o, largeur, 70.

96. Chaumière sous des arbres.

A gauche, dans l’ombre, homme et chien, sur le premier plan,

passant dans les broussailles. Plaine à droite, claire. Village et

clocher au fond. Tous les premiers plans dans l’ombre.

Sur toile, hauteur, 70, largeur, 45.

A. M. Andrews.

97. La Plaine Montmartre

.

Un moulin
;
dans la plaine, rivière et pont ;

collines dans le

lointain. Premiers plans ravinés; quatre figures sur une hauteur,

genre de Van Artois. Ciel gris plombé.

Hauteur, 20, largeur, 3 o.

98.

Moulin à vent.

S’enlevant en vigueur sur un terrain dans l’ombre. Plaine jaunie

au soleil. Ciel orageux.

Papier sur toile, hauteur, 46, largeur, 61.

99.

Plaine boisée.

Avec broussailles ; harmonies fauves, rousses. Maison à gauche,

sur une colline boisée. Village à droite, au troisième plan. Trois
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personnages, dont un cavalier en manteau rouge, un chasseur, un
chien et une femme. Ciel gris très fin, pluvieux.

Hauteur, 57, largeur. 7/.

A M. Durand-Ruel.

100. Route entre deux bouquets de bois.

A droite, chênes élevés et tronc d’arbre coupé; à gauche, bois

touffu, plaine éclairée, collines boisées, genre de Fontainebleau.

Ciel clair.

Sur toile, hauteur, 80, largeur, 63 .

A M. Durand-Ruel.

101. Grande plaine sauvage.

Ville et villages disséminés sur un sol gris et verdâtre
;
rocs et

pierres au premier plan dans l’ombre
;

ciel nuageux. La pluie

tombe à l’horizon.

Hauteur, 5 i, largeur, 66.

102.

Village sur une colline
,

Boisée au bas. Chaumières, jardins dans la demi-teinte, fonds gris

en pleine lumière. Premier plan, terre rouge et buisson. Ciel bleu.

Nuages flottants.

Sur papier entoilé, hauteur, 5 o, largeur, 79.

io3

.

Longues plaines.

A gauche, colline boisée, avec tour se profilant sur l’horizon.

Village et église. Bois dans des plis de terrain. Ciel bleu à beaux

nuages. Trois figures.

Sur toile, hauteur, 5 o, largeur, 69.

104.

Vieille Tour et maisons.

Sur une colline boisée, en vigueur, premier plan, qui descendent

au milieu de broussailles et de terres sablonneuses. A gauche,

plaine et village dans l’ombre. Ciel gris orageux. Bel effet triste,

belle note de solitude.

Sur toile, hauteur, 48, largeur, 65 .
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io 5

.

Trois Moulins.

Sur une éminence sombre, entourée de palissades, maisons et

broussailles. Au fond, coup de soleil blanc et clocher. Ciel blanc, à

gauche empâté; à droite, effet d’orage. Exécution effrénée.

Hauteur, 5 o, largeur, 69.106.

Cabanes sur une colline.

Près des arbres, bestiaux descendant sur un terrain raviné sablon-

neux. Ciel gris moutonneux, mais très beau. Plaine profonde.

Tronc d’arbre coupé sur le premier plan.

Hauteur, 5 o, largeur, 6<j.

107.

Chaumières.

Sous un groupe d’arbres enclos, entourés de palissades, le tout

dans l’ombre
;
second plan en lumière, plaine et bois dans la lumière.

Ciel gris léger, très monté d’harmonie rousse.

Papier, hauteur, 5 o, largeur, 79.

108.

Moulin sur une hauteur.

Route passant près des blés
;
bois et champs cultivés à gauche

;

arbre mort sans feuilles sur le bord du chemin; buissons; femme
passant

;
fond éclairé. Ciel lumineux.

Toile, hauteur, 37, largeur, 28.

109.

Route entre deux bois.

Allant à une forêt épaisse, au fond sur la hauteur, clocher
;

grands chênes à droite, à gauche bouquets épais. Ciel orageux.

Tableau farouche, empâté.

Toile, hauteur, 65
,
largeur, 46.

110.

Eglise de village.

Et château féodal dans la lumière d’automne, champs cultivés,

éclairés dans le même effet. Ciel pâle. Personnages occupés au

travail dans la plaine.

Toile, hauteur, 70, largeur, 5 o,

A M. Andrews.
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ni. Monticule.

Sur le premier plan, arbres bien dessinés laissant transpercer le

ciel en vigueur, fonds gris dans la demi-teinte. Ciel blanc et

nuageux.
Sur toile, hauteur, 38 , largeur, 57.

112. Les A bords d'uneforêt.

Grands arbres sur un terrain raviné à droite, plus loin collines

boisées et quelques cabanes, le tout en vigueur. Premier plan,

terrain sablonneux. Un bûcheron lie un fagot. Ciel bleu et nuages

blancs.

Sur toile, hauteur, 38
,
largeur, 53 .

A M. Durand-Ruel.

1

1

3 . Promenade dans une forêt.

Grand arbres de Fontainebleau dont les cimes sont dénudées, à

gauche hêtres et route tournante. Cavalier sur un cheval blanc,

bestiaux, promeneurs, chiens. Ciel clair.

Hauteur, 73, largeur, 60.

1

14.

Arbre coupé au travers d'une route de forêt.

Grands hêtres et chênes de Fontainebleau
;
un grand chêne penché

à gauche sur la route. Ciel gris pâle.

Sur toile, hauteur, 65
,
largeur, 80.

A M. Durand-Ruel. Gravé par A. Salauze.

. Plaine crayeuse de Champagne.

Bois rompant la ligne d’horizon
;
fonds sombres, un moulin au

loin
;
lumière à l’horizon. Ciel orageux. Impression sinistre, acca-

blante.

Sur papier entoilé, hauteur, 60, largeur, 45.

A M. Durand-Ruel.

116. Route montante.

Près d'une chaumière et de plusieurs grands arbres; buissons à

droite
; à gauche, au bas, la plaine

;
au fond, village et clocher.
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Ciel orageux, gris. Un homme et une femme tenant un fagot

montent la route.

Sur toile, hauteur, 40, largeur, 25 .

A M. Durand-Ruel.

1
1
7. Village à toits rouges.

Près d’un canal hollandais, — écluses, — barque à la voile
;
au

fond, église; arbres gris éclairés par un coup de lumière; à droite,

chemin ombreux, avec grands arbres. Ciel mouvementé gris et

bleu. Souvenir ou copie libre d’Hobbema.

Sur toile, hauteur, 64, largeur, 94.

A M. Durand-Ruel.

1 1 8 . Moulin à vent.

Sur une colline à gauche
;
premier plan dans l’ombre, broussailles

et arbustes, plaine à droite en lumière. Ciel blanc laiteux, empâté ;

à gauche, effet de pluie.

Sur papier toile, hauteur, 56 , largeur, 70.

i 19. Pêcheurs au bord de la mer.

Plage maritime
;
dunes et cabanes à droite en vigie

;
cavalier à

manteau rouge
;
pêcheur sur le bord de la mer

;
barque voilée au

rivage
;
plage couverte de pêcheurs apportant leur pêche. Mer foncée.

Ciel orageux, noir.

Sur toile, hauteur, 70, largeur, 58 .

A M. Andrews.

1 20. Entrée de forêt.

Grands arbres, bouleau à droite, à gauche, grand chêne penché
;

un tronc d arbre étendu à terre
;
au fond, futaie sombre. Ciel blanc,

laiteux.

Sur toile, hauteur, 80, largeur, 64.

1 l

A M. Durand-Ruel.
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1.

Un Troupeau de vaches et chèvres

Débouche du chemin près d’une chaumière. Montagne boisée à

droite, à gauche plaine sombre. Sur le premier plan, chasseur,

femme assise et chien. Ciel gris, neigeux.

Hauteur, 46, largeur, 3 1 .

A. M. Durand-Ruel.122.

Deux Arcs-en-ciel sortant d'un lac.

Ils se perdent dans les nues; villages, clochers éclairés ou perdus

dans l’ombre
;

tertres jaunissants à droite, terrain raviné. Ciel

orageux, pluie, au fond comme des relais de la mer. Effets à la

Turner.

Sur toile, hauteur, 5 o, largeur, 65 .

A M. Durand-Ruel. Gravé.

123

.

Grande Rivière.

Une rivière coule de l’horizon aux premiers plans et rencontre

un barrage de roches au travers desquelles elle se précipite en

cascades. Rives sauvages et montagneuses. Gros bouquet d’arbres à

droite
; à gauche, broussailles. Ciel orageux éclairé à l’horizon.

Sur toile, hauteur, 66
,
largeur, 45.

124.

Moulin à vent en pierres dans une plaine sablonneuse .

Près de lui cabanes à toits aplatis
;

fonds montagneux dans

l'ombre. Ciel gris blanc. Nuages d’un beau dessin.

Sur toile, hauteur, 32 , largeur, 46.

125

.

Longue Plaine.

Eclairée par une lumière pâle et jaunissante
;
au fond, montagnes

en vigueur, lumières sur leurs crêtes. Premier plan dans l’ombre
;

un arbre solitaire battu par le vent. Ciel nébuleux d’octobre.

Hauteur, 66, largeur, 5 a.

126.

Grande Eglise de village avec son clocher.

Arbres entourant l’église; chaumière sous des arbres à gauche.

Terrains ébauchés, fangeux. Ciel gris et tin. Belles valeurs, mais

exécution des plus sommaires.

Sur toile, hauteur, 5 o, largeur, 65 *
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127.

Montagne de sol rouge.

En haut une croix, des figures montent par groupes sur un che-

min de broussailles. A gauche bois et arbre mort sans feuilles, effet

lumineux sur un fond gris, un éclair de lumière sort des nuages

avec violence. Ciel gris.

Hauteur, 47, largeur, 59.
128.

Un vieux Moulin.

Sur une éminence entourée de cabanes, d’arbres et de palissades,

à terrain roux, le tout en vigueur; plaine à droite en demi-teinte,

villages, bois, fond gris. Ciel blanc laiteux, lumineux, empâté.

Sur toile, hauteur, 40, largeur, 62.

129. Des Plaines.

Des plaines tristes comme en Champagne, dans l’ombre et parfois

illuminées d’un faible coup de soleil; terrains jaunes. Montagnes
au fond, horizon du ciel éclairé.

Sur toile, hauteur, 36
,
largeur, 5 g.

1 3 0. Village de chaumières.

Entouré de palissades sur le bord d’un fleuve où passent un ba-

teau et deux figures; fonds à montagnes bleues, plaine tantôt sous

l’ombre, tantôt sous la lumière; tour et habitations au fond. Ciel

bleu et orageux. Cinq figures ajoutées sur la premier plan.

Sur toile, hauteur, 49, largeur, 25 .

1 3 1 . Deux Ormes penchés

Par le vent des deux côtés d’une route qui domine la plaine; une

femme passe dans l’ombre; clocher et village dans la plaine, colline

sur la gauche, horizon en vigueur. Ciel gris, effet de vent et de

temps pluvieux.

Sur papier entoilé, hauteur, 12, largeur, 18.

i 32

.

Un Bois de chênes.

Entouré par une rivière; premier plan, bateaux et gens occupés à

la pèche; fond, village et clocher. Ciel bleu, nuages modelés, re-

flets dans l’eau.

Papier sur toile, hauteur. 68, largeur, 5 o.



GEORGES MICHEL164

i 33

.

Trois Hommes noirs armés
,

Deux assis, l’un debout, regardent une campagne, où la pluie et

le vent se déchaînent; sur des collines des champs brûlés par le so-

leil et des bois. Exécution exagérée. Beau ciel, impression farouche.

Sur papier entoilé, hauteur, 49, largeur, 62.

A M. Durand-Ruel. Gravé.134.

Trois Moulins.

Sur une colline crayeuse et aride!!! Ciel blanc empâté à gauche,

à droite gris noir, de manière à détacher la colline en clair; mou-
tons, chiens et deux femmes; au fond figures s’éloignant.

Sur papier entoilé, hauteur, 49, largeur, 67.

1 35

.

Groupe de trois arbres.

Près d'un chemin qui se perd dans le fond sous des arbres. A
gauche chaumières au deuxième plan. Ciel lumineux, clair,

empâté.

Sur toile, hauteur, 45, largeur, 59.

1 36

.

Grande Plaine,

Accidentée de collines jaunissantes
;
chemin passant à droite et

descendant se perdre dans un pli de terrain. Villages au loin à

gauche. Ciel menaçant, gris, très beau.

Sur toile, hauteur, 45, largeur, 57.

137.

Grande Plaine.

A deux effets d’ombres; villages sous la lumière; personnages à

distances diverses. Ciel moutonneux à nuages pressés.

Sur bois de panneau de voiture, hauteur, 17, largeur, 3 o.

Petit tableau.

1 38

.

Grande Cabane.

En plâtre et en chaume sous de grands arbres. Bois de futaies

à droite; éclaircie de route; chemin à ornière arrivant sur le pre-

mier plan.

Hauteur, 68, largeur, 5 o.
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139.

Le Château de Montmartre.

Ses murs à redan et le chemin descendant à la fontaine du But

qu'on voit sous les tilleuls. Cabanes à droite
;
terrains roux buis-

sonneux. Ciel laiteux et à légers nuages
;
empâtements.

Hauteur, 65
,
largeur, 49.

A M. Durand- Ruel.140.

Groupe d'arbres

Près d’une terre rouge éboulée; sur la crête, barrière; chemin à

ornières au bas. Fonds dans la vigueur. Clocher et village. Moulin

sur les coteaux très affinés de lumière. Ciel gris et blanc.

Hauteur, 45, largeur, 36 ..

1 4 1

.

Les Moulins de Sanois.

Colline en vigueur de Sanois
;
deux moulins à vent au milieu

d’un champ en ombre vigoureuse
; à gauche, horizon en lumière.

Ciel orageux mouvementé.

Sur toile, hauteur, 33 ,
largeur, 21.

A M. Charles Forget.

142.

Plaine du Gatinais.

Sablonneuse, fond en vigueur, arbres et broussailles à gauche.

Ciel bleu et beaux nuages blancs grandioses. Chemin creux en lu-

mière. On y a ajouté un berger couché à gauche et des moutons,

blancs, roux, noirs, et un chien, en tout cinquante moutons.

Sur papier-toile, hauteur, 69, largeur, 90.

143 Ancienne Route de Vannes.

Effet d orage aux environs de Paris. Au milieu de la plaine, un

rayon de soleil perçant un ciel noir illumine une chaumière en-

tourée d’arbres.

A M. J. Claye.
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144.

Plaine et clocher de l'église d'Issy
,
près Paris.

Un ciel orageux couvre le village et la plaine qui s'étend au loin,

et produit des oppositions de lumière d'un effet pittoresque.

AM. J. C'laye.145.

Paysage par un ciel nuageux et chargé.

Au premier plan, près d'un tertre, un chasseur accompagné de

son chien.

A. M. J. Claye.

146.

Marine.

Un petit port, au premier plan, des pêcheurs. Adroite, une

vieille tour flanquée de remparts plantés d’arbres. Quelques voiles

sur la mer. Le ciel très-lumineux se reflète dans les eaux « d’une

manière très heureuse ».

Cette étude, dit la notice de M . J . Claye, par ses qualités, rappelle

singulièrement Van Goyen.

A M. J. Claye.

147.

Une Matinée.

On voit, en avant d’une colline grise, un village de chaumières et

une plaine rousse. Sur le premier plan, deux pommiers, dont l’un

se penche sur un chemin dans l’ombre. A droite, au second plan,

un clocher carré se distingue à travers des arbres. Buissons dans

l’ombre sur le premier plan. Ciel laiteux. Impression de jour ma-

tinal et de calme.

Hauteur, 65, largeur, 52 i[ 2 .

A M. Alfred Sensier.

148.

Chemin de Montmartre.

Deux gros arbres au milieu d’un site accidenté de monticules et

de broussailles. Un chasseur et son chien passent au milieu d’une

route glaiseuse détrempée par les orages. A droite, belle montagne

grise. Au fond, campagne brumeuse. Premier plan dans l’ombre,

ciel gris. A gauche, un monticule sablonneux, herbes et brous-

sailles.

Sur papier entoilé, hauteur, 5i, largeur, 34 .

A M. Alfred Sensier,
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149. Un Village de chaumières picardes.

Se profile en vigueur tout au long du second plan; au bout, à

gauche, le clocher de l’église. Arbres et hautes haies entourant les

maisons. Premiers plans de terres grises et crayeuses
;
horizon loin-

tain dans l’ombre. Ciel gris mouvementé d’un beau dessin. Figures

se promenant et bien placées pour affirmer la perspective.

Sur papier entoilé, hauteur, 33, largeur, 24 .

A M. Alfred Sensier.

150. Maison en ruines.

Eboulée, détruite par un sinistre ! solitaire sur une terre dé-

serte oü repoussent à peine quelques herbes. Un coup de lumière

éclaire cette ruine pâle. Au fond, dans les plaines, terres cultivées,

bois, rivières, montagne sous l’ombre et puis sous le soleil. Ciel

orageux, menaçant, noir et bas. Un homme passe tout seul.

Sur papier entoilé, hauteur, 35 largeur, 79 .

A M. Alfred Sensier.
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près avoir relaté plus haut l’ensemble de nos

recherches sur les expositions de Michel aux

Salons, sur les critiques de son temps, nous

avons voulu pousser plus loin encore notre

enquête.

Ce n’est pas aux expositions de l’Académie

de Saint-Luc, supprimée après 1774, que nous aurions pu

trouver des ouvrages de Michel -, il n’avait alors que onze

ans.

Nous avons compulsé les documents qui nous restent sur

le Salon des Grâces et Y Exposition du Colysée
,
en 1776,

supprimés par ordre supérieur.

Puis le travail fait par Émile Bellier de la Chavignerie sur

YExposition de la Jeunesse, qui se tenait à Paris, place Dau-

phine, chaque année, le jour de la procession de la Fête-Dieu

ou à l’Octave. Tous les artistes célèbres du dix-huitième siècle

y ont exposé, et en particulier les petits peintres paysagistes

de ce temps : Demarne dit Demarnette
,
Duval

,
Lantara

,

Sarrazin, Swebach dit Fontasne
,
Taunay, Bruandet, etc.

Michel n’y figure pas.

De même, dans le travail de Bellier de la Chavignerie, sur

les Expositions au Salon de Correspondance de Pahin de la
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Blancherie, cet actif entrepreneur de publicité
,
qui entraînait

dans son centre de la rue Saint-André-des-Arts tout ce qui

s’occupait d’art et voulait se produire au jour, Michel, là en-

core, n’apparaît pas.

Ce silence des contemporains nous prouverait une chose :

c’est que Michel s’occupait beaucoup plus du travail des autres

que de sa renommée. Il collaborait courageusement avec tous

ceux qui avaient besoin de son talent de perspecteur et de

paysagiste, et si nous passions en revue les ouvrages de quan-

tité de peintres de figures de ce temps, nous pourrions bien y
retrouver, pour les détails, les accessoires ou les paysages, la

touche exercée de Michel. C’était une habitude de ce temps,

où le paysage était considéré comme un genre inférieur, et on

ne se croyait pas moins peintre en allant chercher l’aide d’un

plus habile que soi.

Cependant on se tromperait si on croyait que Michel fût

tout à fait passé inaperçu ou absolument dédaigné de son

temps. Il y eut toujours un petit centre qui aima l’art des

Pays-Bas dans ses derniers rejetons, et des collectionneurs qui

suivirent la piste de ces petits Flamands des bords de la Seine.

A notre chapitre III
,
nous avons signalé les rares criti-

ques d’art du temps de la Révolution, et nous avons cité celles

du peintre Chéry sur les tableaux de Michel exposés au Salon

de 1791 . Chéry nous paraissait assez injuste dans son apprécia-

tion, comparée à celle des autres peintures auxquelles il donnait

ses éloges. Nous avons dit nos méfiances. Michel, tout jeune

qu’il pût être dans son art, devait déjà y révéler des qualités.

Ces qualités n’ont pas été sans exciter des sympathies
;
une

surtout dut lui être précieuse, ce fut celle de la Société des

Amis des Arts, qui commençait à se former; Société qui s’est

fortement constituée depuis, et a fonctionné sans interruption

jusqu’à nos jours. Elle est en dissolution depuis peu de temps.

La Société des Amis des Arts avait pour président Charles

de Wailly, le célèbre architecte qui fut de l’Institut. Elle avait

pour but d’encourager les arts, en achetant des peintures,
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sculptures, aquarelles, dessins, gravures, qu’elle mettait en

loterie parmi ses sociétaires, composés d’artistes et d’amateurs

souscripteurs.

La suppression de l’Académie de peinture et la liberté

d’association avaient motivé cette Société d’encouragement,

d’un genre tout nouveau pour la France.

En 1791, lors de la première Exposition libre!... décrétée par

l'Assemblée Nationale, la Société des Amis des Arts fit ses

choix de lots parmi les peintures qu’elle remarqua le plus.

Michel fut un de ses élus.

Voici la pièce curieuse qui nous a été communiquée, et

qui signale le choix de deux tableaux de Michel, cités au cha-

pitre III, sous les nos 658 et 660, et critiqués par Chéry.

Le Comité de la Société des Amis des Arts a remarqué avec plaisir
,

à iExposition du Salon
,
dans le nombre des Tableaux parmi lesquels

elle désire completter les lots destinés à remplir Vannonce du Prospectus

publié par cette Société
,

les numéros 658 et 660
,
tableaux de Mon-

sieur MICHEL ; le Comité désire connoître de lui ceux de ces numéros

qui ne sont point retenus et dont cet artistepeut disposer. Il lui sera infi-

niment obligé en conséquence de vouloir bien envoyer la note
,
soit au

Comité des Amis des Arts, soit à M. Pajou (1), l'un de ses membres,

Cour du Louvre.

à Paris ce y
brr iygi.

M Michel Riie comtesse d'Artois
,
n.° 81,

Au verso, l’adresse :

A Monsieur

Monsieur Michel

peintre

Rue Comtesse d'Artois
•

N.° cSi.

(1) Pajou, comme on le sait, était le célèbre sculpteur dont on recherche les

marbres et les terres cuites, encore aujourd’hui.
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D’autres documents précieux nous ont été communiqués
,

entre autres une petite liasse de notices des tableaux de Michel,

coupées dans divers catalogues de ventes du temps de la

Restauration. Quoique ces fragments, rassemblés par Michel

lui-même, ne nous fournissent pas la date de la publication de

ces catalogues de ventes, le caractère de l’impression est bien

celui de la Restauration, de 1820 à i83o; caractères Molé et

caractères Didot.

Nous les publions, en fac-similé, ligne pour ligne.

M r
. MICHEL.

24 Un paysage boisé, garni de plantes et brous-

sailles sur ses divers plans. L’on voit à gauche

une porte de parc et à droite une percée qui dé-

couvre au loin une ville; le premier plan est orné

d’une belle cavalcade indiquant un départ pour

la chasse. Si l’auteur ne jouissait pas depuis

long-temps d’une réputation méritée, nous nous

serions étendus davantage sur ce charmant ta-

bleau, qui fait infiniment d’honneur à l’école

française moderne, et qui peut le disputer à

tous, sinon pour l’élégance, au moins pour la

vérité. B.

Au verso de la page, on lit une description d’un tableau de

Robert : Les Cascades de Tivoli; et une autre, de Vander Pool :

Une Marine.

On a vu, dans la notice ci-dessus, deux particularités : l’estime

qu’on faisait encore sous la Restauration du talent de Michel,

et son expression de la vérité. Quant à l'élégance, ce n’est

jamais par là que le Ruvsdaël de Montmartre a brillé.

M. MICHEL.

B. I. 10, h. 6 pouc.

27. — Site pittoresque, occupé sur la droite par

une masse de rochers dominant un lointain de ri-

vière et de montagnes. On distingue en second plan,

dans un chemin creux, deux charrettes attelées de

chevaux, et au milieu, sur le devant, dans un ter-
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rain sablonneux, deux paysans auprès d’un cheval

blanc et causant avec une femme assise. Sur la

droite, dans un ton de demi-teinte, bien entendu,

on distingue un homme vêtu de rouge, qui se dis-

pose à monter à cheval. Petit tableau d’une grande

finesse de ton et d’une exécution précieuse.

Au verso de cette page, on lit une description d’un tableau

de Poelemburg : Site cCItalie
,

et une d’un « Magnifique

paysage », d’un M. Petit???

Une troisième notice de catalogue est ainsi conçue :

MM. MICHEL et DE MARNE.

98 Paysage éclairé d’une manière tout-à-fait pi-

quante, et offrant la vue d’un pays vaste et dé-

couvert. M. Michel rivalise ici avec les grands

coloristes dans la disposition et dans les effets

de la lumière.

99 Vue d’une ferme situee au bord d’un chemin

où sont arrêtés beaucoup de voyageurs, b.

Au verso, une description de portrait d’Hyacinthe Rigaud.

Ces petites notices prouvent que si Michel était dans la

retraite, sous la Restauration, il n’était pas tout à fait oublié

pour ses ouvrages du temps passé. C’était la vogue de Demarne

que Michel devait partager. Quant à ses grandes toiles, à ses

exercices de Montmartre, il n’en était pas encore question.

Note manuscrite trouvée dans les papiers de madame veuve

Michel, dictée par elle :

Georges Michel naquit en 1763 de parents très pauvres, fut élevé par la

protection de M. de Chalus chez un curé du petit village des Vertus
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La suite est tout à fait conforme à ce que nous avons publié

plus haut, presque sous la dictée de madame veuve Michel.

Mais voici une variante ou adjonction :

En revenant d’Allemagne, il travailla fort longtemps avec M. et Mme Le-

brun; avec eux il acquit une grande connaissance des peintures et devint

très bon appréciateur. M me Lebrun voulait l’emmener avec elle en Russie! !

Mais il ne voulut jamais s’éloigner autant de Paris; il lui était impossible

de vivre longtemps sans la butte Montmartre, pour laquelle il avait une

véritable passion. Il fut occupé très longtemps chez le cardinal Fesch,

pour restaurer et apprécier ses tableaux. Lucien Bonaparte voulut l’em-

mener avec lui à Rome, lors de son exil, mais il refusa toujours, dans la

crainte d’être trop longtemps sans revoir son pays. Il fut faire deux

voyages en Suisse avec M.-Cromont de Fougé?

Michel était d’une taille moyenne, plutôt petit que grand, un corps assez

gros, sur des jambes très minces. Etant jeune, son caractère querelleur lui

ht avoir plusieurs duels, dont il se tira toujours heureusement. Il disait

qu’il n’avait jamais été saigné que par le sabre ou l’épée. Il dépensait beau-

coup d’argent en achat de livres et de curiosités, vivant du reste très sim-

plement et étant très sobre. Tous les jours, tel temps qu'il fasse, il allait

diner hors Paris avec sa femme. Son amour pour la nature le retenait

souvent jusqu’à dix ou onze heures du soir dans les carrières de Mont-

martre ou des buttes Chaumont. Il a souvent passé la nuit avec Bruandet,

dans la forêt de Saint-Germain, mangeant et dormant sous les arbres.

D’une probité irréprochable, ayant horreur des dettes, il poussait cette

horreur si loin que le jour où il devait payer son terme, il était levé à cinq

heures du matin et attendait à la porte de son propriétaire que celui-ci fût

visible.

D’un caractère très méfiant, il se croyait toujours volé par sa famille;

fermant tout, il ne quittait jamais ses clefs, même la nuit
;
jusqu’au moment

de sa mort, il les garda sous son oreiller.

Son portrait a été peint par De Gault, avec son fils sur ses genoux. Il

avait aussi celui de sa première femme, par le même artiste. Michel s’est

peint aussi lui-même, mais ce portrait n’était pas ressemblant; c’est sa

sœur qui en a hérité après sa mort. Dans sa dernière maladie, sa sœur est

venue à son aide, car sa rente ne nous suffisait pas. Et à sa mort il n’avait

que sa maison, très engagée, et aucune réserve. Il n’a pu rien laisser à sa

femme et à sa belle-fille, qu’il aimait pourtant bien!...
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SOUSCRIPTION

EN FAVEUR DE LA VEUVE ET DE LA BELLE-FILLE DE

GEORGES MICHEL

Aux pages 24 et 25, nous avons parlé de la souscription pro-

voquée,, en 1848, parle Bibliophile Jacob (M. Paul Lacroix),

en faveur de madame veuve Michel et de sa fille. Nous avons

retrouvé, dans le Journal des Débats
,
la lettre d’appel, que l’ami

de Thoré, qui était alors en exil, faisait aux amateurs et amis de

Michel. A quelques inexactitudes près, ce document donne, en

quelques lignes émues, l’esquisse de la biographie de Michel,

qu’on connaissait bien peu alors.

(Extrait du Journal des Débats, i 5 août 1848.)

Au Rédacteur.

Monsieur,

Permettez-moi d’avoir recours à la publicité du Journal des Débats et

de faire un appel aux personnes bienveillantes qui ont le bonheur d’être

assez riches pour pouvoir contribuer à une bonne œuvre.

Il s’agit de venir en aide immédiatement à la veuve et à la hile d'un

grand peintre, Michel, mort pauvre et obscur, il y a quelques années. Le

nom de Michel est encore peu connu sans doute dans le monde des arts,

mais ses ouvrages ont acquis une réputation qui ne fera que s’accroître et

qui sera une des gloires de la France. Michel s’était fait peintre de paysage,

par goût et par instinct, sans maître, sans conseils et presque sans étude,

comme Lantara, qu’il a laissé si loin derrière lui. Pendant toute sa vie, il

ne cessa de s’occuper de son art avec une sorte de passion cachée 1 II a fait

des milliers d’esquisses et de tableaux qui sont restés enfouis jusqu’à sa

mort. Ce fut seulement alors -qu’on les trouva entassés dans un grenier; on

les vendit en masse, à raison de quelques francs chacun. Mais aussitôt

après, leur mérite supérieur et vraiment original frappa les yeux de cer-

tains connaisseurs, qui se mirent à la recherche de ses toiles dispersées et

déjà en partie détruites; leur valeur vénale s’éleva rapidement et de telle

sorte qu’un tableau de Michel se vendit, sous son nom, 200 à 3oo francs, et

sous le nom de Ruysdaël, bien davantage; car plusieurs des tableaux ter-

minés de Michel étaient devenus des Ruysdaël entre les mains des mar-

chands; et il faut avouer que Ruysdaël n’a pas fait des ciels plus légers, des
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lointains plus vaporeux, des terrains plus variés, des eaux plus limpides,

des arbres plus réels. Michel possédait une science de couleur merveilleuse;

il excellait surtout à mettre de l’air et de la lumière dans ses paysages,

peints d’après nature, la plupart aux environs de Paris et d’ordinaire autour

de Montmartre. Michel, surnommé de son vivant \& vieux peintre de Mont-

martre, aura-t-il après sa mort le surnom de Ruysdaëlfrançais? En tous

cas, l’histoire de ses travaux patients et solitaires ne sera pas la partie la

moins curieuse de l’histoire de la peinture au dix-neuvième siècle.

C’est donc pour sa veuve, âgée et infirme
;
c’est pour sa fille malade, c'est

pour ces deux malheureuses femmes, réduites au plus cruel dénûment, que

je viens réclamer la sympathie des amis des arts, la pitié des personnes cha-

ritables. Les offrandes seront reçues chez M e Bouclier, notaire, rue Neuve-

des-Capucines.

J’espère, en outre, qu’il suffira d’avoir révélé à M. le Directeur des

Beaux-Arts l’existence de la veuve et de la fille de Michel, pour qu’il s’in-

téresse à leur triste position. L’historien des Peintres français du dix-

neuvième siècle ne saurait oublier ni méconnaître ce que la France artis-

tique doit à la mémoire du peintre Michel.

Paul Lacroix (Bibliophile Jacob).

FIN
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