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LE SABOT ROUGE

LE SABOT ROUGE

Saint-Clair est un village d’environ cent cinguante
feux, situé sur la lisiere de la forét de Fontainebleau,
ot se frouvent de mombreux gisements de grés qui
depuis longtemps cuffisent 4 l'entretien du pavé de
Paris.

Comme dans tous les pays ou la nature particuliére
du sol a créé une indusirie spéciale, I’exploitation des
carriéres de grés est devenue pour les riverains de la
forét une sorte de métier naturel, Aussi, dés qu’un en-
fant commence & avoir I’dge du fravail, on I'’envoie au
rocher comme on ’enverrail a la mer dauns les provinces
du littoral maritime, ou aux mines dans les départe-

ments qui produisent la houille, Mais, si les travaux
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2 LE SABOT ROUGE.

dans la carriére exigent peu d’apprentissage, ils ré-
clament en revanche une grande dépense de forces,
et, ouire les dangers accidentels, comme les éhoule-
ments ou les explosions, ils sont soumis a des influences
pernicieuses dont la seience a constaté les effets. L7im-
palpable pulvérin de grés qui se dégage des bloes,
lorsqu’on les débite, pénetre dans les organes et peut,
avec le temps, déterminer des altérations assez graves
pour causer la mort. Les ouvriers qui travaillent
aux carriéres appellent celte afiection la maladie du
sable.

Cependant, malgré les dangers inhérents au mélier,
Pexploitation du grés mangue rarement de bras; car,
dans un pays de pefite propriété ou chacun posséde a
peine son toit et son champ, dont le rapport est isuf-
fisant pour assurer lexistence, Phabitant pauvre
trouve une ressource dans une occupation ou le sa-
laire relativement élevé, compense & ses yeux les né-
rils ci les faligues dulabeur.

A cetle indusirie, dont vivent un grand nomhre de
familles, les hameaux situés dans le rayon de la forét
de Fountainebleau en ajoulent une auire non moins
preduciive, mals plus dangereuse, puisqu’elle place
ceux qui s’y livrent en état permanent d’hostilité avee
laloi. Nous voulons parler du braconnage, délit aussi
commun dansle veisinage des {oréts gue la contrebande
neut l'étre a la frontiére, el d’antant plus difficile a ré-
primer, quil trouve presque un encouragement chiez
les gens méme qui craindraient de le commeiire. —
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§i active que soit la surveillance des agents spéciaux,
si bien armée de peines sévéres que puisse étre la 1é- '
"gislation, il est des pays ou elle ne pourra jamais dé-
fruire complétement le braconnage ; car il est des pays
ou cette industrie occulte est une tradition héréditaire,
une sorie de passion native du sol méme.

Le village de Saint-Clair était noié dans iontes les
garderies du canton comme recélant le plus grand
nombre de braconniers. Voisin de I'une des parhies les
plus giboyeuses de la forét, et entouré de toutes parts
par une agglomération de bois communaux, la position
accidentée de ce hameau en rendait la surveillance
plus difficile qu’ailleurs. Aussi, de tous temps, Saint-
Clair avait-il été un véritable nid de maraudeurs. Il
n’était point de maison ou ne se trouvat, dams un
coin mystérieus, quelque engin prohibé donileseniants
méme ne fussenten état de faire usage. — Malgré 1'é-
vidente complicité depresquetousles habitants de Saint-
Clair, il était rare que les gardes de 'Etat pussent cons-
tater quelque délit dont la répression vint servir
d’exemple, et ceux des particuliers se bornaient 4 faire
leur devoir sans y ajouter le zéle. (Juanta la gendar;
merie, lorsqu’elle étaitrequise pour quelque expédition
au hameaude Saint-Clair, elley marchait dacs attitude
d™une troupe quiva 4 ’ennemi, lesabresupoing etlaca.
rabinearmée. Ces précautionsétaientjustifiéesd’ailleurs
par larésistanee quel’autoritéavait souvent rencontree
daus ce pays, ou Pon parle encore avee enthousiasme
du siége soutenu pendant un jour et une nuit dans
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Vauberge du Sabol rouge par dix braconniers conire
' toute la brigade de gendarmerie du canton, obligée de
; recourir 4 Passistance d’un détachement de la garnison
'f pour avoir raison des mutins. Cette affaire, dans la-
“quelle le sang avait couls, envoya aux assises sept ou

- hwit personnes,; parmi lesquelles deux furent con-

damnées au bagne. On put croire pendant quelque
lemps que les habitants de Saint-Clair étaient disposés
a s’amender ; 1mais, si les rigueurs de la justice les
avalent d’abord frappés d'intimidation, I’habitude, plus
forte que la crainte, les ramena bientét au mépris de
la loi; et, deux ans aprés le siége du Sadot rouge, les
choses en étaient revenues au point ol ellés se frou-
vaieni auparavand.

Cette auberge du Sabof rouge était plutét un cabaret
qu'une hotellerie, car Saint-Clair n’étant pas un endroii
de communication, le passage d’un voyageur n’y est
point un fait familier. Ceux que le hasard y amenait,
trouvaient hien juste le gite et le repas, encore fallait-
il qu’ils ne se montrassent pas exigeants. La clientéle
ordinaire se composait des ouvriers carriers gui, avant
de se rendre au chantier, ¢ es! ainsi qu'on désigne la
carriére, entraient au cabaret pour y boire 'eau-de-vie
ou le vin blanc, libation matinale dont l'usage, reste
{fréquent parmi les ouvriers, a donn¢ naissance au
diclon proverbial ¢ fwer le ver. Le dimanche et les
jours fériés, les paysans venaientjouer aux boules sur
un terrain préparé ; le soir, la jeunesse du pays s’y
rassemblait, & la danse. dans une sorte de grange qui

—r——— e —
— e T ——
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LE SABOT ROUGE,. 5

servait encore de salle de spectacle, ott les charlatans
et les saltimbanques forains obtenaieni quelquefois du
maire la permission de venir débiter leurs drogues ou
donner une représentation du théitre des marion-
nettes.

Le Sabot rouge était tenu par les époux Pampeau,
et le sieur Eusiache Pampeau, lui-méme, avait dans
Ie village la réputation d’étre la meilleure pratique
de son cabaret. Né d’ailleurs a l'ombre de la cote
dorée ot murissent les grands crus qui sont 'honneur
de la vigne bourguignonne, il semblait avoir dans le
osler un morceau de cette éponge altérée, quun préjuge
bachique partageait jadis entre I’ordre des Templiers
et la corporation des sonneurs. Doué d’'une de ces ro-
bustes santés pour lesquelles ’excés est peut-etre une
Lygiéne, Eustache Pampean, qul a cinquante ans n’a-
vait jamais ¢té malade, rappelait i Pimagination un
de ces fréres quéteurs des abbayes rabelaisiennes,
montrant sous le capuchon monacal une large face
de siléne, ou brille I'ceil émerillonné du satyre.

Pendant les premiers femps de leur mariage, sa
femme avait essayé de le corriger de son penchant g
Vivresse , sl nuisible aux intéréts de leur maison;
mats toutes les remonirances qu’elle avait pu lui faire
étant resiées sans résultat, elle avait renoncé a d’inu-
tiles querelles et laissait Pampeaun vivre a son aise en
compagnie des liquides de son éilablissement. Le ca-
baretier savait, au reste, jusqu’a un certain point,
concilier sa passion avec le devoir et faisait exception
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avecles genschezqui'usage iinmodéré de Ja boisson en-
gendrel’habilude delaparesse. Chezlui, l'ivresse méme
n’excluait ni le gout ni la possibilité du travail, et il
mettait une sorte d’amour-propre a prouver i sa
femme, lorsque celle-ci le gourmandait, que le gain
qu’il retirait de son métier de {isserand pouvait nourrir
ou plutét abreuver son vice.

Al'exempledes clients du Saboireugequiinserivaient
leurs dépenses non payée- sur une ardoise, Pampeau,
ne sachant m lire nil écrire, s’était ouvert un co:npte
particulier sur un de ces cadres destinés dans les cafés
& marquer les points des joueurs au billard. La double
rangée de billes rouges et blanches qu'on fait glisser
sur une tringle lni servait & désigner le nombre des
lilres de vin ou des petits verres qu’il consommait.
Luustache apportait la plus grande probité dans cetle
tenue de livres originale. Dés qu’il avait épuisé les deux
sériecs de billes du marquoir, il se débitait auprés de
sa femme du chifire qu’elles représentaient et en re-
commencait une nouvelle ; il appeiait cela fourner la
page. Bien qu’il et confiance en sa solvabilité, il étaiv
gre qu’il laissit grossir sa dette, et lorsqu’il avail re-
nouvelé deux ou irois {ois le marquoir, il venait, selon
son expression, ressusciter Crédit en se payant lui-
n.cme entre les mains d’Héloise Pampeau, sa femme,
¢, dnns cette eirconstance, il obligeait 4 le régaler
d 1ne lonrnde hors de enmnte.

Cependant cette double personnalité de cabaretier et
d’ivrogne donnait quelquefois naissance & des épisodes
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hizarres. Lorsqu*’ﬁ arrivait a Pampeau de laisser at-
tarderleréglement de son compte, il s’emportait en de
belles coleres contreson inexactitude et reprochait dsa
femme de se monirer trop complaisal‘lte envers les -
mauvaises pratiques. Au milien de son ivresse, il se -
préoccupait d’étre son débiteur, et cette idée suffisaif
pour lui faire trouver son vin amer. Un huissier de
Nemours racontait que dans une de ces circonstances,
1l avait un jour recu la visite d’Eustache, lequel était
turieux contre lui-méme et voulait se faire assigner
chez le juge de paix au payement d’une somme ar-
riérée,

Enréalité, laplus grande place occupee par Pampeau
dans sa propre maison élait encore celle tenue par son
verre, et sa seule maniére de se rendre utile dans son
cabaret consistait & en éire la vivanie enseigne. Hors
les heures gu’il passait quotidiennement a faire courir
ia navetie sur le métier, il n’était hon a rien. Proprié-
taire d’un hout de jardin attenant a4 sa maisen ei de
guelques perches dispersées sur le terroir de la com-
mune, il ne lui arrivait pas deux 1ois dans Pannée &’y
metire le pied. — 51 ¢’était de la vigne, disaii-il a sa
femme, passe encore, je suls Bourguignon; mais des
légumes, ¢’est dans le département du pot-wu-feu, cela
te vregarde. Aussi laissait-i1l & Héloise fous les soins du
ménage, lous les soucis du commerce ; il ne l'aidait
poiul méme dans les travaux de force qui réclament
le bras d’un homme.

Neéeanmoins les deux époux vivaient en assez bonne
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intellizence ; Pampeau avait, d’ailleurs, quelques-unes
des qualités de son vice. Doué d’une nature franche,
il était d’une intarissable bonne humeur, et, le verre
en main, il savait trouver d’heureuses saillies qui, le
soir, couraient les veillées et flatlaient Pamour-propre
de sa femme, lorsqu’elle les entendait répéteren allant
emplir ses seaux au puits communal, besogne fatigante
que son mari lui abandonnait comme toutes les autres,
sous le prétexte Ingénieux qu’un marchand de vin ne
pouvait aller puiser de ’eau sans paraiire suspect ases
voisius.

Pampeau était, en oulre, cité dans le pays pour l'é-
tendue extraordinaire de sa voix, dont 1’énorme vo-
lume reculait la limite d’extension ordinairement as-
signée au son humain., Cetie particularité, qui lui
aurait permis de rendre ’écho poitrinaire, lui four-
nissait souvent 'occasion de prélever un impoi sur la

ciriosité des gens des envirous. Le rustique Slentor
pariait de briser les vitres d’'une chambhre fermée en
chaniant a frane gosier le refrain favori, dans lequel
se réesumail sa- philosophie :

" Toujours je passerai ma vie,
Toujours joyeux, toujours content.
1.a bouteille est ma seule amie,

J¢ sws un amoureus constant, :

€5
Lorsqu’on lui tenait le pari, arrosé avec abondance,
sur le dernier vers de ce couplet, Eustache langait uuc
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note inconnue aw registre vocal, mais qui avait, en
effet, sur les objels fragiles la puissance d’une détona-
tion. Sous le choc de ceife vibration pénétrante et pro- |
longée, non-seulement les vitres eclataient, mais en- .
core tous les ustensiles ménagers contenus dans les
dressoirs et dansles buffets. Les assiettes et les verres,
" les cuivres et lesferrailles, tous les corps mis brutale-
ment en contact avec I’éclat de ce poumon d’airain,
véveillaient leurs sonorités particulidres et formaient
un choeur de bruits éiranges, qui semblait saluer
dans la personne d’Eustachie Pampeau le démon du
charivari.

En sa qualité de beau chanteur, le cabaretierdu Sa-
bot rouge était le premier inviié a toufes les noces
gu’on célébrait non-seulement & Saint-Clair, mais dans
tontes les communes enviionnantes, 3 deux et irois
lienes 4 la ronde. Rustache pouvait d’ailleurs metire
son riche organe au service d’un répertoire varié qui
lui permettait, selon les circonstances et selon le pré-
cepte, de passer du grave au doux, du plaisant au sé-
vére. Sa mémoire musicale était meublée de chants en
Thonneur des braves et de chants en l’houneur des
belles. 11 alternait volonfiers la romance sentimentale,
usée sur les orgues de Paris, avee un des noéls bour-
guignons de son compairiote Lamonnoye ou avec quel-
ques-uns de ces rondeaux bachiques dont les rimes,
ayaut le golut un peu salé du terroir gaulois, faisalent
d’eux-mémes sauter les bouchons des bouteilles.

Quelyuelois, ar milieu du silence nocturne, {roublé

1e
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lugubrement par les cris des oiseaux des {énébres, les
gens de Saint-Clair qui rentraient tardivement duw
marcheé, en pressant du fouet ou du talon Pallure de
leur mule paresseuse on de leur 4ne rétif, entendaient
venir au-devant d’eux, sur les chemins de la forét,:
Técho d'une voix chantant avec la sereine conviction

gue donne ['ivresse :

Toujours je passerai ma vie,
Toujours joyeux, toujours contentisee

S’arrétant un moment sur la route déserte, ils por-
taient alors & leur oreille leur main & demi- fermée, en
forme de cornet 2 recueillir 1 son, et, selon le point
éloigné d’out leur arrivait ce refrain qui pouvait, sans
altérer sa sonorité, traverser les fureurs du vent d’é-
quinoxe, ils se disaient entre eux : 1l y a ce soir une
" noce 3 Sorques cu a Récloses. '

C’étaiten effet Eustache Pampeau lui-méme, installé
Jans doute & quelque repas nuptial, et se torchant la
bouche & la nappe du souper, cu il payait son écotf de
bonne humeur en brisant avee sa notfe fantastique la
vaisselie du nouveau ménage.

Au retour de ces liesses matrimoniales, prolongées
par I'usage jusqu’s une heure avaneée de la nuif, il
arrivait souvent que le cabarelier du Sabol rouge,
ayani laissé son équilibre au fond des gobelets, s’éga~-
rait cur les routes ou dans les cheminsde traverse. La
premiére pierre ou buttail son pied chancelant lgi sep-

5
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vait d’oreilier, et une heure de sommeil sur ’humide
rosée avait sur son ivresse une veriu.pareille a celle
que les anciens attribuaient & la plante du lierre dont
ils se couronnaient le fronl pendant les festins. On sait
que le proverbe a créé une diviniié spécialement pré-
posée a la protection des ivrognes. Ce n’était pas seu-
Jement un Dieu, mais tout un Olympe qui surveillait
Pampeau, et le préservaif des accidents de loute na-
ture provoqués par lintempérance. Aussi en était-il
arrivé a nier le danger, et disait-il quelquefois, en imi-
tant un moiresté populaire ¢

— Lepavé sur lequel je dois me fendre la téte n’est
pas encore taillé,

Un jour, il regut cependant un avertissement qui
altéra sa sécurité. Revenant, une nuit du mois de no-
vembre, d’un hameau voisin ot on 1’avait convié &
féter la premiére cuvée de la vendange, en arrivant &
la fourche formée par deux chemins dont I'un devait
le ramener chez lui, Eustache, égaré dans le double
brouillard de 'ivresre et de la nuit, prit un sentier op-
posé, au bout duquel 1l seniil toul a coup le terrain
devenir mouvant et humide sous ses pieds. Il éigif
eniré dans une sorte de mare ot 'on menait les hes-
tiaax s’abreuver. Les efforts gquil tenta instietive-
ment pour se retiver 'enfong¢arent encore davautfage
daus la marne vaseuse de ['abreuvoir, ot les pluies
diluviennes de ’automne avaient répandu assez d’cau
pour gu’un homme put s’y noyer. Lustache, qui ne
savail pas nager, cut bientdt le seulimeni du danger
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qu’il courait, car il était déja ‘dans I'eau jusqgu’aux
épaules, et la vase continuait a fléchir sous le poids de
son corps. Il cria au secours, et fit un appel menital
a sa Providence ordinaire. Le secours qu’il demandait
lui arriva par une dé ces voies détournées familitres &
la Providence. Elle mit le feu & une bergerie voisine
de la mare ou par négligence elle avaif laissé choir
I'ivrogne, et les gens gui accoururent chercher de
"ean pour éteindre 'incendie le repéchérent au mio-
ment ot 11 allait complétement disparailtre.

En racontiant son aventure & sa femme, KEustache lui
déelara qu’il avait fait un veeu pendani son péril aqua-
tique. Hélvise ecrut naturellement qu’il avait promis
de ne plus boire.

— Oui, lui répondit-il, de ne plus boire de l'eau.
C’est bien ca,

Le veeu de Pampeau étail seulement un veeu fait a
la prudence, e¢t, depnis sa chute dans 'abreuvoir, 1l

ne s’aventura plus la nuit, en expédilion bachigue,
sans etre accompagnéde son chien, qu’il avait patiem-
ment dressé & marcher devant lui, tenu en laisse
comme les chiens d’aveugle, et, pour plus de précau-
tion, porlant suspendu & son cou un pelit falot al-
lumeé.

Séparé de son chien, le porirail du cabaretier de
Sainl-Clair devant rester une figure incompléte, nous
croyons ulile de donner un croquis de cet animal qui,
apiés la bouteille, tenait la plus grande place daus les
affections d’Eustache Pampeau.
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Toto était un hideux caniche, et, pour le peindre
fidélementd’un seul mot, si saint Roch Peiit rencontré
il Paurait renvoyé a saint Antoine.

Toto était né dans le fourgon d’'un saliimbanque
qui parcourait les foires en arrachant les dents 4 la
pointe d’un sabre.-Son maiire le présentait & sa clien-
{cle comme un éleve du famcux Munifo, la gloire
~ scientifique de la race canine. En réalité, Toto était
surtout l'éléve de ses instincts, et 1'habit de marguis
dont il était revétu pour la parade cachait un franc
chevalier d’indusirie. Sl avaii réellement su jouer
aux cartes, comme le prétendait son instituteur, il eiit
été imprudent de faire sa partie. Toto devait tricher.

Toto avait deux ans quand il devint le commensal
du Sabol rouge, ot son maitre l’avail laissé en paye-
ment d’un écot. Ge ne fut pas sans protestation qu’Eé-
loise Pampeau avall consenti & recueillir ee nouvel
héte. Sa qualité d’artiste n’était pas une recommanda-
tion aux yeux de cette ménagére économe, qui parta-
geait les inslinets de défiance répandus dans les cam-
pagnes contre la race errante des baladins. Elle dut
céder cependant a I'insistance de son mari. Pampeau
supposa que les talents acrobatiques et autres dont le
caniche était pourvu atiireraient la pralique & son ca-
baret. Pendant deux on {rois dimanches, Tolo aug-
menta en effet les recettes du Sabo? rouge; mais Eus-
tache ayant neégligé de lui apprendre quelques nou-
veaux tours, une fois qu’il eut épuisé son répertolre,
déja peu varié, Toto, suivant une expression de ’argot
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dramatique, cessa d’avoir une influence sur Paffiche.
Nétant plus, d’ailleurs, excité par émulation que
font naitre le succéset les applaudissements, il renonea
oflicicllement a I’art et rentra dans la nature. — Voici
par quelle porte :

Un jour qu'on l’avait chargé de fourner la broche,
— besogne dont 1l s’élait acquitté jusque-la avec au-
tant d’adresse que de fidélité, — Toto détourna le
rotl; ef pour éviter la correetion dont on le menacgaif,
se sauva dans les bois qui environnent Saint-Clair, en
emportant le gigot. Il ne rentra au Sabst rouge que le
lendemain matin, tenant encore dans sa gueule, comme
preuve de son crime, V'os du gigot qu’il achevait de
ronger. Héloise l'attacha & un arbre de son jardin,
prit un échalas et commenca a gourmer le voleur. —
L’échalas s’étant rompu avant gqu’elle erut la corree-
tion satisfaisante, elle en prit un nouveau et recom-
menca a frapper’animal, dont 'impassibilité persistait
a ue pas vouloir accuser réception des coups gu’il re-
cevait. 11 poussa & la fin deux ou trois eris que Ia ca-~
baretiére prit pour des excusts. — Elle laissa Toio
rompu, mais iton corrigé, — car le surieindemain 1
déioba le pot-au-{eu pendant que sa mailresse avait le
dos teurné, ef prit Ia route du bois et il passa la nuit
comme il avait déja fait. Ad retour de ceile seconde
escapade, il alla de lui-méme se placer au pied de
Larbre ou la premiére fois 1l avait été chatié, et se
laissa lier pasifiquement par la cabareiiére furicuse,
dout la colére ne s’était calmée qu’aprés la rupture du
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iroisitme échalas. Elle put croire pendant quelque
temps que cette double correction avait enfin coirigé
le caniche de sa gloutornerie. GPétait uneerreur: Toio
n’avait aucunement renoncé 4 la viande de boucherie :
seulement il avait apprécié le prix auquel on la lui fai-
sait payer, et, trouvant le bosuf trop cher & trois écha-
las brisés sur ses coOtes, il préférait le gigot qui ne lui
en coltait que deux; ce fut pourquoi, sans doute, il
respecla la marmite autant par geQt que par écono-
mie ; mais la premiére fnis quil vit {lamber 1’4ire et
sa maitresse daécrocher la r6iisscire, il seiint sournoi-
sement aux aguets, et, profitant de la minufe ou il
avait échappé a4 la surveillance, captura le r6ii at-
tendu par des ouvriers earriers qui avaient recu leur
paye.

Lorsqguw’il revint le lendemain, selon son habitude,
ce Tui un des carriers, chargé d’exercer la rancune de
ses camarades, qui lui administra 1a correction au-de-
vant de laquelle il allait naturellement, sachant hien
gu’il avait un comptie a régler. Il recut patiemment et
sans résistance le nombre de coups auquel ’avait ha-
bitué ’ancien tarif. Mais la correction s’étant prolon-
gée, Toto profesta conire cetle augmentation par des
hurlements plaintifs, et ayant réussi a rompre la corde
qui le retenait captif sous le chaliment, il se sauva
dans le bois, ot il demcura, cetle fois, plusieurs
jours.

Lorsqu’il reparul au Sabof rouge, il s’y monfra d'une
sobriété qui aliaii jusqu’a l'abstinence, et flairait dé-
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daigneﬁsen{eu’c , sans y toucher, la péiée que son

_mailre lu 1)1‘épafait avec une sollicitude pariiculiere.
Ce changementine {ut pas le seul qu’on pt remarquer

. dans ses instincts. Toto, dont la gloutonnerie était

. égalée par-la paresse, et qui passait-sa vie, couché en
rond, au soleil, ou dans les cendres de I’dire, renonca
subitement a ses gotits de far nienie et s’accoutuma au
vagabondage. Parii dés le matin, il allait on ne savait
ou pour ne rentrer que le soir, altéré comme le sol en
teraps de canicule, ou comme son maitre entouttemps,
portant la langue pendante, loreille ensanglantée,
ayant ’haleine courte et sifflante, le museau {erreus,
le lainage de son poil poudreux, rempli de feuilles
mortes, de rounces ou d’aiguilles de pin. A peine re-
venu, il faisalt une apparition dans le cabaretf, comme
pour constater sa présence, lappait precipitamment
un demi seau d’eau, et disparaissait aussitot pour
aller rejoindre Pampeau sur le galetas ot celui-ci ’a-~
vait habitué a venir lui tenir compagnie.

Un écrivain cynégétique, dont lautorité n’est pas
contestée, a preéfendu gn’s I'état sauvage tous les
chiens sonichasseurs, queile que soit leur race.

Toto élait retourné a I'dfat sauvage, et, depuis le
jour ou on lui avait interdit 1a cuisine du Sabot rouge,
il avait pris le parti d’aller se nourrir au merveilleux

garde-manger que la nature ouvrait a sa voraciié dans
un rayon de dix lieues.

1l etit d’ailleurs éteé difficile qu’il échappét 4 la con-
tagion de braconnage répandue dans un pays .ot les
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chats eux-mémes, renoncant i leurs habitudes séden-
taires et dédaigneux du vulgaire butin que leur offre
la chasse domestique, vont se metire a Paffiit du gi-

bier que la verte odeur de la plaine attire le soir hors
du bois.

1—

Tous les matins, Toto partait pour les taillis,
poussait en forét une poinie aventureuse, et lors-
qu’il rentrait au logis, au coucher du soleil, il pesait
ordinairement un lapin ou un liévre de plus gqu’au
deépart.

Pampeau ne devait pas igunorer longtemps la nou-
velle profession adoptée par le marquis, surnom qu’on
vait donné au caniche, sans doute a cause du costume
sous lequel on l’avait jadis vu fravailker au Sabot
rouge. Le manége du hardi maraudeur n’avait pu

échapper aux gardes du pays, dont les plaintes arri-
vaient au Sabol rouge et menacaient de se formuler

en procés-verbaux.

Effrayé par I'idée d’une poursuite qui entrainerait
5 des frais, Eustache promit de surveiller son chien.
Mais la premiére fois qu’il voulut ’attacher, Toto
rongea la corde et prit sa course. On I’enferma dans
la cave, il se sauva par le soupirail. On le mit aux ar-
réis dans le grenier, il se rappela ses anciens exer-
cices d’acrohate el s’échappa par la lucarne en faisant

un saut de vingt pieds. Sa passion pour la chasse lui
donnait le génie de ’évasion.

Non-seulement les gardes se plaignaient, mais en-
core les chasseurs légaux du pays et les braconniers

G
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eux-mémes, a qui Toto {aisait conecurrence en venant
relever le gibier pris dans leurs collets, ou en courant,
au temps de Péclosion, les jeunes volées de perdreaux

rouges ou de falsandeaux, espoir de la prochaine ou-
verture,

—_— - —_—
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LA MAISOXN DE PAILLE

Un des plus fidéles babitués du Sabof rouge &tait le
heau-pére du cabaretier lui-méme, un vieil ouvrier
carriernommé Cantain, qui depuis son veuvage se pré-
tendait attaqué de lamaladiedu sable, pour donner un
prétexte d sa paresse, eb combaitait cette affection chi-
mérique par un fraitement que la régie des alcools
eut sans doute beaucoup mieux apprécié que la Fa-
culte.

Pourl’inielligencede cequivasuivre, il est nécessaire
de remonter de quelques années dans la vie de ce per-
sonnage, dont 'hisioire sert, pour ainsi dire, de point
de départ a ce récit,

Cantain avait épousé une fille de la commune de
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Pontisy, située ad un quart de iieue de Saint-Clair. Cetie
fille, nommeée la Roussoiic, sans doute & cause de son
teini et de ses cheveux, était alors servante au Sabof
rouge, chez le prédécesseur de Pampeau. Elle y avait
¢té fort compromise par un garcon appelé Claudet, dunt
le pere était garde du prince de ™, alors propriétaire
du chateau de Pontisy.

Cantain et sa femme n’étaient pas riches; ils ne
possédalent pour {out bien que la maison qu’ils habi-
taient. Celte méchante masure, dont une tolérance
municipale laissait encore subsister la tolture de
chaume, si dangereuse en cas d’incendie, s’appelait
dans le pays la Maison de paille. Elle n’avait d’autre
atlenance que quatre ou cing perches d’un terrain sa-
blonneux, dont la culture ingrate était d’un rapport
presque nul. Les Cantain n'avaient, en outre, aucun
avantage futur a espérer de leurs parents, tous deux
étant nés de familles qui, de pere en fils, ne laissaient
a leurs héritiers que leur ombre au solell. lls s’étaient
mariés sans amour, et Cantain lui-méme n’ignorait
pas les propos ienus sur le compte de la servante du

Saboi rouge.

La Cantain n’étaif rien moins que jolie; rousse ef
marquée de petite vérole, elle ofirait le type rustique
dans son aspect iourd et quasi difforme, mais elle avait
des cheveux pour lesquels une duchesse aurait donné
son écrin. Physiquement mieux doué qu’elle, son mari
était un grand et vigoureux garcon, dont la force ap-
parcnte annoncait quil apparienait a celte race de
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boeufs humains asservis nativement au joug des fa-
ligues exceptionnelles. L’union de ces deux étres qui
n’avait été ni une affaire de senfiment, ni une affaire
d’intérét, fut pourtant heureuse. — On avait dit d’eux
que c’était la famine qui épousait la misére ; ils don-
nérent dés les premicrs mois de leur mariage un
démenti a ces prédictions, par la scrupuleuse probité
qu’ils mirent chacun de son c6té dans ’apport des
qualités réciproques qui formaient leur unique dot &

'un comme 3 1’'autre.
Cantain trouva dans sa femme une créature active,

ne laissant jamais a la mousse le tempsde croitre dans
sa main, selon une loculion proverbiale. Iconome,
sobre, soigneuse d’elle-méme ef de son intérieur, elle
réalisaii toutes les vertus domesiiques, quirendent pos-
sible ’existence de ceriains ménages pauvres et dérou-
tent les caleuls de I’arithmétique. — Son mari se montra
reconnaissant a samaniére du bien-¢lre nouveauqu'elle
introduisait dans sa vie. Sans effort, presque a son
insu, il modifia cerfaines rugosités de sa personne ef
de son caractére. — Sa bouche, habiluée a macher le
juron, en divinimoins prodigue. — Bien qu’il etit 1ou-
jours éié laborieuxs aulant par gofit que par nécessité,
étant garcon, il n’avait pu échapper complétement aux
enirainementisde ’ageet del’exemple et passait pourun
des meilleurs gobelets del’ endroit, mais a gohelet plein,
bourse vide, dit un proverbe qui n’est pas bourguignon.

Cantain cessa de paraitre le dimanche au cabaret,

!
et se monira fort indifférent aux plaisanteries que cet
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dloignement, aitribué & la volonié de sa femme, lu3

" attirait de la part de ses anciens camarades. Il passait

dans son ménage tout le iemps qu’il ne donnait pas a
son travail, et, sans chercher & lui donner un nsm, 1l
éprouvait un sentiment de plaisir lorsqu’aun retour de
la carridre, en descendant les chemins de la forét, il
vbfait de lom fumer le toit de sa maison. -— Sans le
i'einarquer lui-méme, il marchait alors d’un meilleur
pas qu'a I’époque ot il savaitne devoir trouver chez lui
que la solitude, et s’il fredonnait encoré en marchant
quelque refrain emprunté au licencieux réperfoire des
chantiers, il s’arrétait instinctivement en approchant
du seuil de sa demeure. S e -

La Cantain, dontla nature un peu fidre ne s’était pas
soumise sans ensouffrira la servitude chezles étrangers,
puisait dsns le sentiment de sa liberté la jouissanece
qu’éprouve V'esclave affranchi & supporter des fatigues
contre lesquelles il efit prostesté au tempsde son escla-
vage, ef qui Ini semblent moins pénibles paree qu’elles
ne lui sontimposéesque parlui-méme. Quant au earrier,
il n’avait pas tardéa comprendre le bénéfice dela vie ré-
guliére, etlorsqu’u comparait sa situation acluelle avec
le passé, il ne pouvait s’empécher de trouver douce
la tyrannie de I'ordre. L C |

Une sorte d’affection placide existait dans le ménage
et se prouvait quotidiennement entre les deux époux;
moins par les paroles que par un échange de bons
procédés, dont les étrangers, bien plus qu’eux-mémes,
auralent pu appreécier la délicatesse.
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Cantain-gagnaif soixante dix ou quatre-vingts francs
par mois, selonles époques ou Pexplicitaiion plus ou
moins aclive de la carriére réclamait un plus oumoins
arand nombre de bras. C’était avec ce gain modeste
qu’il fallait faire face a toutes les dépenses que com-
portent les besoins de deux personnes.

Tous les samedis, le carrier remettaif & sa femme
Vargent qu’il avait recu pour son travail de la semaine,
et se réservait seulement une somme modique destinée
a son fabac et 4 la petite mesure d’eau-de-vie qu’il
avait eoutume d’emporter au chantier.

A unie"époque o lés récoltes dofinaient queiques
inguiétudes, il y eut sur les grains une hausse subite.
En revenant du marché la Cantain ne put s’empécher
de se plaindre de cet enchérissement qui atieignait le
ménage dans une consommalion de premiére nécessité
el devenait plus menagange aux approches de I’hiver.
Elle craignait d’étre cbligée de demander une {aélle au
boulanger, el ce petit morceau debois rayé quotidienne-
meit ’effrayait plus qu’une grosse maladie.

—e Farine 4 crédit faif du pain amer, disait-elle a son

mari.

il existe encore daus les campagnes de ces probiics
rélives pour lesquelles devoir et une humiliation, et f
qui ne la subissent que lorsqu’elles y sont contramies’
par les plus impérieux besons. Pour ces natures lentes
a se dépouiller de leurs sains préjugés, la dette dans
la pauvreté, c’est une ronce dans un champ de

r

pierres.
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Revenant un soir de la carriére, ou il avait recu sa
paye, Cantamn la remit fout entiére 3 sa femme, ei
comme elle lui faisait observer qu’il oubliait de garder

Pargent nécessaire 4 son tabac et & son eau-de-vie, il
refusa de le prendre.

- —TFaut se nourir avant de nourir ses défauts; ré-

pondit-il, ~— et tirant de sa hesace sa pipe et sa petite
fiole a eau-de-vie, il alla les serrer dans un coin de
I’armoire.

Cette privation, celle de fumer surtout, devait lui
cofiter cependant ; ¢’était son unique plaisir, sa distrae-
tion unique, et on renonce difficilement a une habitude,
que le temps a naturalisée besoin. Mais si peu coiiteuse
gu’elle fiit, cette habitude occasionnait une dépense,
et il »’y a pas de petits chifires pour les petits budgets.
L’argent du tabac ef de 'eau-de-vie aidait a rétablir
dans celui du ménage 1’équilibre dérangé par la cherté
du pain. Cependant, les premiers jours, aprés son
repas, Cantain, en se levant de table, tournait machina-
lement dans la maison avecl'atfitude d’'un homme au-
quel il manque quelque chose, et son regard, qui de
temps en temps s’arrétait surl’ armoire ol sa pipe était
serrée, disail assez de quot i1l manguait.

Au chantier, les camarades du carrier n’avaient pas
été sans remarquer qu’il ne fumait plus, etcette absti-
nence, dont celui-ci n’avait pas cru |devoir leur EXIJIICII.IBE
la cause, était devenue de leur pari un motif de plain-
santerie.

Un des carriers prétendit un jour que ¢’était-la Gan-
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taln qui avait cassé la pipe de son mari, parce que
P'odeur du tabac lui était désagréable.

Cette supposition, accueillie par de grossiers éclats |}
de rire, fut suivie d’autres propos du méme gofiit, aux-
quels GCantain paraissait vouloir rester sourd; assis
sur un cjuartier de roe, 1l mangeait tranquillement un
morceau de paln avec du fromage aigre.

* Son mutisme dédaigneux encouragea les agressions
de ses camarades, ef l’'un d’eux, un de ses voisins,
nommeé Roussel, qui semblait prendre a tache de faire
sortir le carrier de son indifférence, s’avisa de dire, en
lui jetant un coup d’eeil nargiois :

— Bah'! la Boussotie est une délicate quin’aime pas
lapipe parce qu’elle a été habituéed 'odeur du cigare.

Ces paroles étaient & peine achevées, que celui qui
ies availt prononcées se recula instinectivement de plu-
sieurs pas, comme lartificier s’¢loigne du projectile
dangereux auquel il vient de mettre le feu.

Un silence général avait accueilli cette remarque,
dont le sens injurieux ne pouvait échapper a personne,
puisqu’elle rappelait par allusion, au souvenir de tout
le monde, ’époque ou la Roussotte était courtisée au
Sabot rouge, par le fils Claudet, le seul garcon du pays
qui fumat des cigares.

Tous les regards des carriers étaient fixés sur Cantain
et Roussel, quune dizaine de pas séparaient & peine
Pan de P'auatre.

Cantain s’était levé subitement et fout droit, comme

mu par un ressort.

T VA R T L Wy e,
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A ce mouvemenl déja agressif, Roussel avait encore
reculé, et, se lrouvant arréié par un énorme hloc de
grés sur lequel étaient posés scs outils, il s’y appuya
aprés avoir eula précaution de passer lamain derriére
sor dos, et de s'emparer d’un marteau & manche trés-
court, mais d’un poids de quinze kilogrammes, et qui
sert & enfoncer dans le rocher le coin de for destiné a
{e faire éclater,

Cette aitilude défensive n’arréta cependant point
Cantain, et Roussel, voyantqu’il continuait a s’avancer,
¢leva sa masse de fer au-dessus de lui dans une posi-
tion de garde haute, qui allait placer le mari de la
Roussolte, sl faisait un pas de plus, sous la perpen-
diculaire menacante du pesant marteau.

Ce dernier pas, Cantain le fit cependani de la méme
allure tranquille dont il avsit fait les autres.

— Prends garde ! lui criérent ses camarades, pétrifiés
par ceife sorte d’attention anxieuse qui paralyse les
mouvemnents.

Roussel et Cantain éiaient soufile § souflle.

Assurant dans sa main, par une vigoureuse pression
des doigts, le manche dnmartean dont la masse carrée

profilait un angle d’ombre sur le front découvert de
Cantain, Roussel lui dit a voix base

— Ne me touche pas.

Roussc] étsil de cetle race de méchants hargneux
qui sontle tourmentdesfaibles. Ménme dans ses querelles
de cabaret, lorsqu’eiles se terminaient en lulte, il ne
portaitjamais le premier coup, cf, pour monirer quelque
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éuergie dans ces pugilats grossiers, il fallait qu’il irritat
par des injures ses faux instmets belliqueux, passagére-
ment puisés dans l'ivresse.

En prenant une athitude défensive quidevait rendre
toute lutte inégaleavee lui, Roussel espérait que le car-
rier dépenserait sa colére en paroles ou en vaines mena-
ces. Dans le premier moment oti, obéissant 4 un machi-
nal instinet de défense, 1l s’était emparé du dangereux
outil, peut-¢tre en eli-il fait usage pour repousser nne
agression instantaneée, Mais le silence qui régnait au-

tour de lui, la lenteur mesurée des mouvements de-

son adversaire, 'incertitude ot il était sur ses inten-
tions, le dédaigneux défi que celui-cilangait par les yeux
al’arme mortelle dont son approche élait menacée, en
alourdissaient déja le poids dans la main de Roussel,
effrayé par l'idée quil allait peut-étre étre mis en de-
meure de répondre 4 une provocaton par un meurtre.
Un instant, 1l pensa & accepter une luite dans des

condilions égales, mais i1l comprit qu’ilne se reléverait
pas vivani d’un combat ot il n’aurait pas d’auire arme
que son courage; il se sentait pour ainsi dire le cccur
sous la dent de Cantfain, dont la figure avait cette
efirayante placidité que donne la certitude de la ven-
geance.

— (Que me veus-tu, Cantain? demanda-t-il au mari
de la Roussottie, avec une voix étranglée parle rale de
la peur.

— Rils du guillotiné, tu es hlane, dit Cantain, je
veux te faire rougir.
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Et il lui eracha au visage.

Un cri sortit en méme temps de toutes lespoitrines,
et tous les témoins de cette seene erurent voir le ter-

rible marteau s’abaisser pour répondre i la terrible
injure. -

Roussel n’avait pas bougé; les paroles de Cantain,
ef I'acte qui les avait accompagnées, semblaient ’avoir
immobilisé. Au moment o1 1l allait frapper Cantain, le
souvenir de son pére exécuté pour crime d’assassinaf
avait évogué dans son imagination une vision rapide,
ou se mouvait le sinistre appareil de la justice crimi-
nelle, et comme ses yeux, perdus dans le bhrouillard
de I’épouvante, erraient vaguement autour de lui, il
apercut sa femme qul se dirigeait vers la carriére, en
tenant son enfant par la main. L’enfant montra de
loin & son pére sa pelite marmite dans laquelle il lui
apportait son gotter.

Cetle apparition acheva de paralyser Roussel, gui
réalisait déja la prédiction de Cantain, car son visage
avail passé de 'exiréme péleur & une coloration ex-
tréme. J

On vit Partére dubrasroidi par une tensionfatigante,
se gonfler soudainement comme un ruisseau sous
Porage et précipiter a flots bleus dans les veines du
col la foudroyanie congestion apcplectique gui se
répandit bientdt sur la face, ot elle injecta les yeux
d’un filet pourpre, en méme femps qu’elle amenait a
Ia bouche, vainement ouverte a ’aspiration de Yair, la
premiére écume de ce lux sanglant.
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Cantain, attribnant a la colére 1’état dans lequel il
voyait son ennemi, conservait sa position, Solidement
arc-houté sur une de ses jambes, 1l avait pris une atti-
tude qui lui permettaii de tenter une volte rapide pour
éviter le coupterrible dont il pouvait se croire menacé.
Voyant Pimmobilité de Roussel et n’en soupgonmant
pas la cause, il gjouta en faisant allusion a I'injure qui
venail de souiller son visage : )

- — Lache! fauf donc encore que je tessuie! Etil leva.
la main pour le frapper. En ce moment, a travers les
mortelles ténehres qui envahissaient sa vue, Roussel
apercevait safemme entrant dans le chantier avec son
fils.

L’attitude agressive des deux lhommes lui faisait
seulement deviuer une querelle; elle accourut aupres

| :d"eux pourlesséparer,accompagnée de tousles ouvriers
carriers. Mais avant qu'ils fussent arrivés, la main de
;Cantain était retombée sur la figure de Roussel, et
celui-ci, trouvant un dernier cri dans sa gorge étranglée
par Vétau de apoplexie, abaissa son bras sur le mari
de la Roussoite.

L.c lourd marfeau échappant 4 sa main mal dirigée
par ses yeux, que vollaient déja l’agonie, effleura
_seulement du manche dans sa chule I'épaule de Can-
tain, el tomba, en rebondissant, sur la téte du petit
garcon de Roussel, qui s’était approché, sa petite mar-
inile 4 la main. |

I’enfant s’afiaissa sur le sable, et mourut en méme
temps que son pere, tué par la congestion céréhrale.

2.

he
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Une enquéte [nl ouverte ala suite de ces événements,
et Cantain fut arréfé provisoirement, mais on lerelicha
sur la déposition des témoms.

Bien qu’il eul été renvoyé par la justice, 1’opinion
publhique, excitée pariaveuvedeRoussel, n’en attribua
pas moins a Cantain ces deux morts dont la fatalité
seule avait ¢té la cause. Elles devinrent le principe"
d’une répulsion instinctive qui se manifesta contre les
hotes de la Maison de paille et qui devaitencore s’aug-
menter lorsqu’on vit, dansdeux auires circonstances, le
meéme hasard iniervenir en faveur de Cantain, et 'en-
fourer dune deces protections sinistres que la supersii-
flon populaire croit achetées par un pacte sacrilége.

Pendant une saison rigoureuse qui avait provoqué
le chémage dans les chantiers, la Cantain ayant épuisé
toutes ses ressources, vainquit ses scrupules et se décida.

& recourir au crédit. Sans en instruire Cantain, elle se
rendit un jour ehez le honlanger de Poutisy. La bhou-
langére n’osa prendre sur elle de lul donner une taille
sans le consentement de son mari j mais lul voyant sur
les bras un enfant chéfif, ellelnl ofirit un pain de seigle
en lul disant :

— Tiens, prends, c¢’est pour faire du lait & fon in-

nocent.
— Dieu tVameéne le tien sans te faire souffrir! ré-

pondit ia Roussoite en regardant la taille de la bou-
langere, qui était grosse.

Ainsi que l’avait prévu celle-ci, son mari refusa
d’ouvrir un crédit aux Gantain.
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— Son mari n’a pas d’ouvrage, dit Ia boulangére;
elle a un petit enfant; ¢ca m’a fait de 1a peine; je lni ai
donné un pain.

— Tu as eu tort, dit le boulanger; ¢’est autant de
perdu pour nous.

—= Mais ils meurent de faim ! répondit 1a femme.

— Eh bien, qu’ils meurent ! ¢ca débarrassera le pays

du mauvais monde, répliqua le boulanger, ordinaire-.

ment humain, mails qui partageait Panimosité com-

mune propageée contre le ménage de la Maison de-

paille.

Dans le méchant ferrain qui entourait leur masure,
les Cantain avaient, pendant la moisson précédente,

récolié quelques masures de seigle, dont la plus grande-

partie avait été attaguée de cette maladie particuliére
qu’on appelle I'ergot. L’ergot est une sorte de super-

{¢lation corrempue, de couleur noive, qui s’attache &.

Vépi. Onlul a donné, dans quelques campagnes, lenom
de Olé de corneilles, parce que ces giseauxs’en montrent
trés-friands. Lorsque cetle maladie a sévi avee rigueur
sur une moisson, la récolte est a peu prés perdue, car
il faut beaucoup de temps et de soins pour opérer le
iriage de cette ivraie d’avec le bon grain. Oublié,
méme & petite dose, dans la farine, 'ergot peut rendre
Palimentation malsaine, car il renferme un principe
vénéneux qui 'assimile 3 la famille des poisons végé-
taux. La médecine ’emploie dans certains cas.

Dans la profonde déiresse ou elle se trouvsit, la
Cantain se rappela quil lui restait deux ou trois me-
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suresrésultantduiriagede sa derniere récolte, attaguée
par ’ergot, et ne connaissant qu’a demi les proprielés
malfsisanles de cette farine avariée, elle résolut d’en
faire usage.

— Nous n’avons pas le droit d’étre délicats, dit-elle
a son mari; pendant que nous mangerons ce pain-la,
le hon Dieu nous en enverra peut-tire d’auire. —
Comme elle faisait ce souhait hasardeux, la boulangére
de Pontisy , qui venait d’achever sa distribution &
Saint-Clair, entra dansla Maison de paille.

Les Cantain remarquerent qu’elle n’avait pas arréte
sa voiture devant leur maison, et qu’elle était entrée
par la porte qui ouvrait sur la plaine.

— Yous avez peur qu’on ne sache dans le pays que
vous étes venue chez nous, lui dit Cantain.

— Je ne suls pas maitresse dans mon menage,
répondit-eile ; — il ne faul pas m’en vouloir.

— Tu viens peut-étre chercher de l'argent de ton
paln, dit la Roussotie en rougissant.

— Non, répondit la boulangere. Mon mari est parti
en Beauce acheter du blé, — 1l restera trois jours. —
Fai profité de scn absence pour augmenter 1a fournée
de deux miches et je te les apporte. Tu me rendras ¢a
quand {u pourras... |

poeen Mergi,h it Cantain avec un geste de refus. Jene
sais pas quand nous pourrons...

— Ton mari pourrait le savoir, et tu aurais des rai-
sous, ajouta la Roussotte en confirmant, avec un geste
de reconnajssance, le refus du carrier.
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— Ne faites pas les fiers, — c’est pour votre en-
fant,

— Il nous reste un peu de seigle, it la Rousotte,
entr’ouvrant le sac ol se trouvait 1a farine avariée.

— (a? — fit la boulangére avec dégout; — mais
c’est du blé de corneilles ! — et elle ajouta : On dit que
¢a fait mourir.

— Bah ! reprit Cantain, — les corbeaux vivent cent
ans.

— Ecoute , dit la Roussofte en premant la bou-
langdre 4 part, — remporte ton pain, mais rends-mol
un service. — Je viens de m’apercevoir que si je
chiauffe mon four, 11 ne me restera plus de bois pour
notre Atre, et mon petil est malade ; prends ma farine
et fais-moi du pain avee, je te payeral fa cuisson.

— (ia ne sera pas bon, fit 1a boulangére.

— (Ga vaudra toujours mieux que la faim, réponditla
Cantain, ef elle ajouta : Fais-moi tout cuire d’une seule
fournée, pour que ton marl ne sache pas que tu nous
as prété son four.

1

— Faudra que je fasse une marque sur tes pains
pour ne pas les méler avec ceux de mes pratiques, dil
1a boulangere.

— Fais une croix derriére, — la croix de la Pas-
sion, — tu sauras que c’est pour nous, répliqua la
Roussotte en aidant la boulangére a charger le sac de
farine sur ses épaules.

— Et tes pains? lui dit elle en voyant qu’clle oubliait
les deux miches.
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— Non, avec ta farine, ce serait trop lourd, répondit
Pautre femme émue.

Le lendemam ae grand matin, la boulangére était
descendue 4 son fournil pour mettre elle-méme 3 part
de la provision quotidienne destinée A ses pratiques,
les pains cuits pour la Maison de paﬂle Elle 0’y eut
point fait de marque distinctive qu’elle avrait pu les
reconnaitre 4 Yodeur particulidre que répandait cette-
paile corrompue. "

~— Pour qui done ces pains-l1a? lui demanda son.
geindre.

- (Cest pour les chiens d'un chasseur de Saini-
Clair, répondit-elle, \ _

— Voila des chiens qui ne sont pas difficiles, ré-
pliqua le geindre ; le mien, qui n’est pas gourmand,
n’en voudrait pas, méme avec du beurre dessus. -

Cependant, la boulangére semblait respirer cette
élrange senieur avec un singilier plaisir, &t ses yeux
g’attachaient avec une convoltise presque gloulonne
sur cefte croiite revétue par la cuisson d'une chaude
couleur hisirée ; et plus 'amer parfum pénéirait dans
ses narines, plus elle se sentait attirée vers les miches
qui laissaient échapper par leur baisure une sorte de
huée fétide.

Elle éprouvait subitement une de ces envies que
rien n eprqm et qui se produisent chez les femmes
pendant leur état de grosscsse. Ces phénoménes phy-
siques de la gestation se remarguent autant par la bi-
zarrerie des guits qu’ils font naitre que par Yunpe:

— e
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tueuse promptitude avec laquelle ces gohts veulent

—

gtre satisfaits.

La boulangére, dés gu’elle fut seule, prit un cou-
teau, éventra un des pains, et satisfit son envie avee
une voracité qui la it refourner {rois fois de suite & ce
géteau pestifére.

Dans le milieu de la journée, les gens de Saint-Clair
ne voyant pas arriver leur pain, allérent & Pontisy ot
ils apprirent que la boulangére venait de mourir em-
poisonnée, et en mettant au monde avant fterme un
enfant mort.

Un mois aprés sa mort, la superstition populaire at-
tribuait encore cette double mort aux gens de la Mai-
son de paille.

— lls ont fait mourir la bhoulangére parce quellic
leur avait refusé crédit, disait-on.

Peu de temps apres la mort de la boulangére, le ha-
sard parut encore rendre les époux Cantain complices
d’un événement qui, en faisant de nouvelles victimes,
vint fournir contre eux un nouveau préiexte a la su-
perstition el & la malveillance.

A 1a suite d’an hiver long et rigoureux, durant le-

" guel les hotes de la plaison de paille se trouvérent

soumis aux plus rudes abstinences, le chagrin, la mi-
sére, le jetine, ou alimentafion malsaine, plus dan-
gereuse peut-Gtre, avalent empoisouné le lait de la
Roussotte, qui nourrissait encore, ef, pareil a un fruit
chétif pendu a4 un rameau ou la séve ne pénetre plus,
son enfant dépeérissaif sur son sein tari.



- Y
36 LE SABOT ROUGE.

Cependant, pour ces deux étres condamunés § I'isge
lement et pour qui 'humanité semblait finir aux mu- |
railles de leur étroite masure, ce berceau était la
seule consolation ou ils pussent puiser assez de cou-

- rage pour supporter les rigueurs du présent, assez de

- palience pour attendre les hasardeux lendemains.

Plusieurs fols déja, quand le chomage Livrait son
mari & une oisiveté forcée, la Roussotie avait vu pas-
ser sur son front "ombre farouche des mauvaises pen-~
sées. Assisle soir devant I'dtre obscur et froid, pendant
que les furies de ’hiver ébraniaient son toit maudit,
le carrier avait fait souvent un sinistre appei aux mal-
faisants conselllers du- désespoir; et sa femme devinait
bien qu'il s’abandonnerait & eux, le jour ol leur en-
fant ne pourrait plus les écarter par son soufile inno-
cent. | )

Le médecin avait formellement déclaré a la mére
gque son nmourrisson mourrait si elle continuait a al-
laiter, et il ordonnait qu’il 14t immédiatement confié
-aux soins d’une femme robuste et bien constituée.

— Ne tardez pas, dit-il a la Roussotte, 1l n’est que
iemyps, et ¢’est un miracle que vous ne Payez pas en-
core tue.

La Boussotte alla vainement supplier toutes les
méres du pays qui en ce moment avaient des nourris-
sons, ancune ne voulut préter son sein & ce demi-ca-
davre affamé. Dans le nombre, il en était peui-éire
quelqu’une & qui ce refus cofitait; mais la mort de

Roussel et de son enfant, la fin tragique de la houlan-

e T —= o T A
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gére, étaient restées dans foutes les mémoires, et la

" erainte superstitieuse étouffait linstinet de la pitie. .

~ Les Cantain me donneralent une goutte d’or pour
j chaque goutle de mon lait, qué je ne prendrais pas
leur nourrisson; j’aurais peur qu’il n’empoisonne le
mien, disait une des femmes de Saint-Clair.

La Roussotte se rappela alors une de ses anciennes
amies, sa sceur de communion, mariée et établie, a
quatre lieues de Saint-Clar, au village de Larchant.
La derniére fois gu’elle Vavaii renconirée, cette jeune
femme, récemment accouchée de deux jumeaux, ve-
nait d’en perdre un, et son médecin, craignant que
son abondance de lait ne lui [Gf nuisible, lui avait con-
seillé de préndre un 1OUTTISSOn.

- En se rappelant cette renconire, la Roussotte pensa
que son ancienne amie consentirall peut-étre & prendre
son enfant, et el.e luiporia le petit moribond.

Soit que la falale réputation des Cantain ne fiit pas
encore arrivée a Larchant, soit que les souvenirs de
leur enfance et de leur jeunesse communes eussent
réveillé chez Vamie de la Roussctte une pitié plus forte
que le préjugé, elle voulut bien garder I'enfant, qui
se jeta avec fureur sur le sein offert a sa bouche
avide.

Pendant une semaine la Cantain fit tous les jours
huit lieues a travers les plus mauvais chemins qui fus-
seni dans le pays pour aller voir la faible créature que
ressuscitaient déja les soins d’une maternité étran-
gere. ;
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Le huitiéme jour, @ meitié chemin de Saint-Clair ef;
de Larchant, la Roussotie rencontra le mari de son
amie qui lui ramenaif son enfant; une indisposilion
passagére de sa femme Pavait inquiété, et les révéla-

‘tions malveillantes qu'on lui avait faites & propos.des
Cantain changeaient. son inquiétude en réelle épou-
vanie. {1 voyail déja sa femme et son enfant vie-
times de la terrible influence des gens de la Maison de
paille.

Le médecin de la Roussotie fut ému par P’éclat vio-
lent de sa douleur et essaya des représentations auprés
des fenimes de Sammt-Clair gqui refusaient le nourris-
son; il alla méme jusqu’a leur garantir le payement
de leurs soins. Le curé de la paroisse se jolgnit & lut
et it vainement appel & linstinet de charité; tous
deux ne rencontrérent que linstinet de défiance et
d’effroi que louie parole est impuissante & vainere.

Le médecin et ie curéd, puisant dans leurs humbles
ressources, se cctisérent tous les deux pour venir au
secours du nouveau ménage. Ils acheterent une chévre
a la Roussotte, et celle-cl cut la joie de voir 1a héte,
instinctivement compatissanie, apporier d’elle-méme
sa mamelle nourriciere i la créature humaine repous-
sée par U'égoisme humain.

Cependant la mauvaise saison se prolongeaity pre,
désolée, meuririére pour les éfres et pour les choses.
La neige amoncelée sur la neige epaississait chagque
jour les plis du linceul o dormait le dieu Pan. Du
matin au soir la frileuse émigrafion des oiseaux du
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nord ouvrail plus largement son iriangle ailé dans les
hauteurs du ciel, d’otiles cygnes au vol pesant sem-
blaient répandre, en secouant leur duvef, les blancs
frimas des contrées boréales. |

La forét, ensevelie sous une ccuche glacée, était
devenue inhospitaliére a ses hotes sauvages. Clamant
la faim et la soif, on entendait, la nuit, les troupeaux
de cerfs et de biches courir daus les gorges profondes
ou P’écho muliipliait leurs cris. Leur galop effaré
ébhraulait les plateaux sonores ou ils cherchaient vai-
nement la place des abreuvoirs naturels que les eaux
pluviales forment dans les creux des rochers. On les
trouvait morts au pied des arbres dont ils avaient es-
sayé de ronger ’écorce pétrifiée, ou sur le bord des
mares dont la glace épaisse et rayée en mille endroits
par la corne de leurs pinces attestait les efforts éperdus
qu’ils avalent tentés pour se désaliérer. Poussés par la
famine, enragés par la soil, quelques-uns, oubliant
leur timidite native, se hasardaient jusqu’au bord de
la plaine, cu les attirait le souvenir des franches re-
pues de verdure faites dans les premiéres pousses du
blé hat.f pendant les derniéres nuits de 'antomne. lls
tombaient alors sous la chevrotine du braconnier, qui,
agenouillé sur sa limousine, les attendait embusqué
derriére un afiat taillé dans la neige.

Dans la plaine, silencieux et blanc désert, un si-
moun glacial, qui semblait sortir par les crevasses du
pole, ronlait en tourbillons la poussiére neigeuse et
Vaceumuluit dans les chemins rendus impraticables.
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Les routes, les sentiers, les fossés, les ravins, {out éfait
comblé 4 niveau égal. L.es mouvements du ferrain se
révélaient & peine par une ondulation insensible. Les
limites du territoire avaient disparu et n’étaient plus
indiquées que par les croiz de pays, ou pendait encore,
enveloppé de givre, le rameau bénit de la derniére
paque-fleurie. Solitaire embléme de la pensée provi-
dentielle au milieu de-cette immensité blanche, ot le
passant pouvalt s’‘égarer, cette croix noire, restée
seule visible, semblait étre le guide muet qui étendait
1e bras pour indiquer la voie. .

La rigidite toujours croissante du froid, pénétrant
dans les entrailles du sol, engourdissaitla séve alimen-
‘taire des arbres; quelquefois, & I’heure rouge du cou-
chant, lorsque le soleil avaitf disparu dans un crépus-
cule irigide, on entendait le trone des noyers éclater
soudainement comme s’ils eussent été frappés par la
hache d’'un biicheron invisible. La aussi, comme dans
le bois, régnait la faim destructive. Aucune trace de
vegétation, pas un brin d’herbe, pas une graine, pas
une baie que le vent efit laissée au buisson, pas un in-
secte. Rien que la glace ou le glvre; rien que la neige,
nappe uuniforme moirée par le souiile des bises, da-
masseée par le piétinement d’un passage d’alouettes ou
de grives. Partout la stérilite ; parfout 'ahsence de vie,
image de la mort. Aucun bruit humain ne s’éveillait
au milieu de ce silence des champs, triste comme une
veillée funéhre. Seule au fond de la vallée, ot la roue
du moulin restait immobilisée, la riviére murmurait
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une sourde lamentation causée par le brisement des
lourds glagons aux piles d’un pont lointain. Sans abri,
sans pature, les animaux les plus prudents se rappro-
chaient chague jour de la demeure dé '’homme, et ve-
naient, attirés par le besoin, lui demander une dan-
gereuse hospitalité. Le gibierle plus eraintif s’aventurait
dans les jardins, cherchant un refuge dans les haies
de cloture. Le lidvre pénétrait dans les vergers, ou sa
trace indiquait son gite au paysan qui le tuait d’un
coup de baton. La perdrix, rasée sous le huisson, se
laissait prendre & la main. Les ramiers s’abattaient par
milliers dans les carreaux de choux. A chaque coup de
fusil qui les décimait, leur bande affamée s’enlevait
d’un vol bruyant. Ils allaient se percher sur les bran-
ches des pommicrs voisins, d’ott ils s’enveolaient bientot
pour revenir a 'assaut du champ mnourricier. On les
voyait se rapprocher lentement, les maéles précédant
les femelles ; s’écarlant avec prudence pour laisser
entre eux un passage au plomb, et Iui offrant, par ins-
finet, I'épalsse cuirasse formée par le duvet glissant
gui protége leur col.

Toute la pefite race des oiseaux familiers vivait dans
les fermes ou dans les cours des hahitations. Rangés
en ligne sur le faiteau des maisons, moineaux, pin-
sons, chardonnerets, verdiers, dormaient cdie a cote,
roulés en boule et se serrant les uns contre les autres
pour s’échauffer mutuellement.

Dés le matin, comme un orchestre gui prélude, toute
leur troupe, éveillée en méme temps, essayait son fre-
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don plaintif ou joyeux, et commencait aussiidét sa
ronde parasite,

Pénétrant en volées bruyanies dans les greniers par
les lucarnes, dans les granges par le trou des chatti¢res,
ils venaient piller les gerhes jusque sous le fléau des
hatleurs, jusqu’aux pieds des vanneuses 1ls ramas-
saient la graine folle quis’échappail du van. Instruits
par 'instinet & ’heure ordinaire ou 1a fermiére appe-
lait ies hotes du poulailler 4 1a pature, ils formaient un
cercle autour d’elle, e, hravant I’éperon du coq et les
coups de bec de la poule, ils disputaient ie mil oul’a-
volne jeiés aux poussins.

. A midi, noire et vorace vermine de]’air, descorbeaux
ayant vainement flairé odeur des charognes cachées
sous laneige, faisaient uneinvasionhardie dans les bas-
ses-cours, ou ils étalent attirés par les chaudes et odo-

rantes buées quis’élévent des fumiers attiédis. dans les-
guels il fouillaient avidement,Jinscucieux de toul piege.

Les plus anciens habitanis du pays ne se souvenaient
pas d’avoir vu un hiver anssi rude, ef tous les indices
semblaient annoncer qu’il n’approchait pas encore de
sa fin.

Si les libres créatures de I’air et du sol étaient at-
teinies cruellement par cette rigueur coniinue, les
animaux domestiques, auxiliaires de I'homme, com-
mencaient & en souffrir aussi. Bans l'écurie et dans
Pétable ou ils étaient & 1'abri du froid, le manque ab-
sclu d’exercice et le régime échauffant du fourrage see
pouvaient développer des principes de maladie; si les
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chevaux et Ies heeufs avaient la nostalgie des fatigues
laboricuses, les vaches, les brebis, toutes les hétes
laitiéres avaient la mnostalgie de 1’herbe. Repues de
phatures solides, elles détournaient la {Cte de ia man-
geoire, et dans leurs mugissements, dans leurs héle-
ments, elles semblaient demander le pré ras, difiicile
4 tondre, mais ot elles savaient rencontrer cependant,
ne flat-ce qu'une oriie, quelque alimen{ encore im-
prégné des sucs amers de la végétation.

Cetle inclémence de la saison devait nécessairemnent
sévir avec une rigueur particuliere chez les hotes de
la Maison de paille. En donnant une chévre a ia Rous-
solte, le médecin fit la réflexion que la pauvre femme
1e pourrait peui-étre pas nourrir la nourrice de son
enfant; aussi lui donna-t-il une petite provision de
fourrage, et, pour en prolonger la durée, il Iui avait,
en outre, accordé la permission de venir arracher de
Vherbe dansieschampsqu’il possédait sutourde son jar-
din.De son cdté, le curé avait envoyé quelquesbourrées.

Ces secours, sifaibles qu'ils fussent, avaient été ae~
eeptés avee une profonde reconnaissance par les époux
Cauntain. Mals tous deux avaient refusé en méme femps
forsque le curé leur avait iait comprendre gue ces se-
cours pourraient se renouveler régulicrement sils
voulaient consentir 3 se laisser inscrire au nombre des
indigents de sa commune. — A ce {ilre, leur ditle
préire, vous aurez droit & une part dans, les distribu-
tions que le bureau de bienfaisance faif aux ménages
pauvres.
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La répugnance du carrier et de sa femme demeura
invincible. *

il faut le dire & la louange du peuple des cam-
pagnes, dont nous n’avons cependant pas Pintention
d’entreprendre l’apologie exclusive, mais s%l a des
détauts et méme des vices nombreux inhérents au
manque d’éducation ; sile sensmoral n’est pas toujours
développé en lui autant qu’on pourrait le souhaiter;
s'1l apporte dans la pratique des affaires des traditions
d’habileté voisines de la ruse; s’il attache aux soins
de ses mtérets une apreté nuisible 4 Vinterét d’auntrui:
s1 sa parole écrite ne vaut guére mieux que sa parole
donnée; s'll est grossier souvent, servile quelquefois,
il a conservé dans ses meeurs un fonds d’orguell au-
quel 1l faut rendre justice quand on le rencontre.

Dans les contrées méme ot la misére semble éire le
seul patrimoine des habitants, le paysan ne se résout
pas facilement & recourir & l'assistance publique. Ii
voit dans cet acte une déchéance de lui-méme, et le
considére comme une humiliante démission de sa qua-
1ité de travailleur. — Entre indigence et fainéantise,
il ne fait pas de différence. Toutes les philosophies,
toutes les rhétoriques et la rude logique de la nécessiié
n’entameront pas le granit desa convictiona cet égard.

Ainsi, dans les eas de querelle, le dernier mol du
dictionnaire des injures rustiques est fainéant.

Un homme qui aura patiemment supporté les €pi-
thétes les plus outrageantes relévera celle-ci, et ett-il
méme les instinets les plus opposés au courage, cetie
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offense, pour lui, pareille & un soufilet qui Penvelop-
peraif tout entier, fera bondir sa virilité tout entiére.

Pour ces natures primifives, le travail est resté nati-
vement quelque chose de plus qu’une loi sociale, et de
plus qu’un devoir, — c’est une sorte de point d’hon-
neur. Dans leur idée, de méme que la iforce est ’af-
tribut de ’homme, la main est son outil, et 'ou!il doit
nourrir ouvrier. Aussi formulent-ils avec une grande
énergie le mépris que leur inspire celui qui tend un
bras valide & la charité officielle. C’est pour eux une
lacheté, pareille i celle du soldat qui se rend les armes
a la main. Les infirmités meémes les plus exclusives du
travail excitent plus leur pitié que leur intérét, el ceux
qu’elles atteignent éprouvent une sorte d’embarras,
honteux d’étre réduits & I'inutilité.

L’4ge méme ne leur semble pastoujours une excuse
de repos. Il n’est pas rare de rencontrer dans les cam-
pagnes des vieillards courbés comme le fer de la houe
pesante & leur main débile, et qui vont donner la der-
nicre goutte de leur sueur au champ quils ne verront
pas jaunir, & lavigne qu’ilsne verront pas vendanger.
— (ui les pousse cependant, eux dont la vie est ache-
vée et dont I’épaule est fatiguée par le poids de 1a be-
sace humaine, foujours pleinede maux ; qui les pousse
& quilier ce coin du foyer réservé a I’aieul, ei d’ott
‘vient que ces athletes épuisés refrouvent encore un
Yeste de force lorsqu’ils-arrivent au bord du sillon fant
‘de fois fécondé par eux? C’est peut-étre qu’ils se sen—
tent la mission de perpéiuer par 'exemple cette salu-

[ 1]
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taire pensée que la plus belle allitude d’une eréature
dans I'humanité est celle de I'homme qui se penche
SUT SOR (RUVIe.

. Dans une ville de province ou dans un simple chef-
Lieu de canton, on ne trouvera pas étrange qu’un ou-
vrier ayant de la famille sollicite.le secours de la
bienfaisance publique, ou qu’il aille se faire soigner
4 I’hopital en cas de maladie; il n’en est pas de méme
dans I'intériear des campagnes.

Aussl, dans le plus misérable village, un homme, si
pauvre qu’il soit, sera montré au doigt s'il a envoyé
sa femme ou son pere a 'hospice, et aux yeux de bien
des gens il restera meurtrier et parricide. 51 éirange
que paraisse étre ceite exagération, il faul bien la
constater, puisqu’elle exisie; mais la prison efiraye
.moins les paysans que Phépital. En femps d’épidémie,
i faut employer la violence pour les emmener aux
ambulances cantonales. Eux et les leurs veulent bien
soufirir et mourir, mais chez eux, parmi eux. Ils veu-
lent, quand on les portera au cimetiére, sentir en che-
min, la fraicheur des noyers qui bordent la route pé-
nétrer leur drap noir. 1ls veulent que ce soif la cloche
guia sonné a leur naissance et a celle de leurs eufants
qui leur sonne le glas de 'adieu. La mort ne les effraye
pas, et cependant le suicide est inconnu parmi eux;
ils ne Pappellent ni ne la repoussent; avant Hamlet,
ils ont irouvé le mourir, dormir ! maisils veulent goliter
i repos dans le sol ot se trouvent les os paternels; ils
reposeraient mal dans la terre de la charité ; aussi, de




"*-'-"-F.I!:l.i;' E.".'!‘.E."\rul il

LE SABOT ROUGE. h7

teur propre volonté, les paysans vont rarement a 1’hos
pice. Peut-étre chicaneront-lls au médecin le prix de
ses visiles, ou appelleront-ils tardivement ; peut-étre
n’observeront-ils pas scrupuleusementses ordonnances.
il se pent encore qu’ils aient des soins plus actifs pour
la béte en gésine, dans leur étable, que pour leur pa-
vent; il arrivera souvent qu’ils souhaiteront intérieu-
rement, et méme fout haut, que le malade soil promp-
tement délivré de ses maux si la guérison doit éire
douleuse ou couteuse, mais il mourra sous leur ioif,
ce toit {it-i ouvert aux intempéries du ciel; dans
son lit, ce lit fiit-il de paille !

Jusqu’au dernier jour, il ‘aura vécu du moins au
milieu des bruits familiers a son oreille ; il aura pu
entendre bourdonner ses abeilles dont sa mort doit
metire la ruche en denil, £t hurler plaintivement son
chien, inquiet de ne plus le voir. Du fond de son al-
cove, a travers les fenies du volet, ses derniers regards

uront apercn des visages connus j il aura pu voir les
enfanis du voisinage se signer sur le passage du préire
apporiant 'onction purificatrice, el ce sera une main
amie qui aura aidé sa main tremblanie a se signer
lui-méme. — On 'aura enseveli dans un vieux drap
usé, iroué peut-éire, mais marqué a ses lettres, et non
dans 1ignoble et banale serpiliére; -— i sera mort
pauvre, mais non pas indigent.

Plus qu'aucun des gens de Saint-Clair, la Roussotte
et son mari étaient répulsifs 4 Vidée de se meiire,
méme provisoirement, & la charité, et aprés le refus
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qu’ils avaient fait au curé, ils ne penserent pas devoir
lui faire connaitre que les chétives ressources qu'il
leur avait procurées étaient épuisées. |

La provision de fourrage n’avait cependant guére
‘plus duré que la provision-de bois, et la chévre
‘cammengait a patir. A peine la Roussotte pouvait-
elle trouver chaque jour une poignée d’herbes g‘e-
lées, arrachées a grand’peine dans les déblais de
neige. — (Quant au bois, son mari avait arraché la
cloture en lattes qui entourait le maigre terrain situé
derriére la Maison de paille. La nourriture était res-
tremnte aux plus impérieux hesoins; on et dit que les
murailles de leur masure transpiraient la misére
gu’elles renfermaient. — Les oiseaux, si nombreux
ailleurs, n’eniraient pas dans leur cour, ottils n’avaient
pu frouver une semence ou une mie de pain, ef ne
s’arrétaient pas sur leur toit. Un petit roitelet qui s’é-
tait réfugié dans les bourrées était mort le jour ot on
avait briilé la derniére,

Bien que la triste situation du meénage Cantain ne
fat pas ignorée dans le pays, elle ne modifia en rien
les sentiments d’hostilité dont le carrier et sa femme
étaient ’objet. Riches ou pauvres, tous les habitants
s’unissalent pour former les souhaits les plus cruels
contre la Maison de paille el ses hotes, auxquels ils
atiribuaient tous les accidents domestiques qui leur
arrivaient. Les enfants eux-mémes, dont la jeune ima-
gination restaitfrappée par les récits qu’ils entendaient
faire, partageaient cette terreur. Ils faisaient un deé-
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four pour ne point passer devant la masure désignée 3
leur crédulité comme un antre habité par des étres
dangereuxz, et revenaient en courant sur leurs pas
pour éviter une rencontre avee le carrier ou sa femme,
lorsqu’ils les apercevaient devant eux dans un chemin.
A vingt lieues de Paris, au Xixe siécle, en entendant
parler les gens de Saint-Clair, on se serait cru au mi-
lieu des sauvages conirées o la croyance aux Loups-
Garous et aux jeteurs de soris est restée traditionnel-
lement un des rudiments de 1’éd ucatmn populaire.
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UN COIN DE LARCADIE

Aprés la veuve de Roussel et le boulanger de Pon-
t1sy, qui eux du moins avaient une apparence de rai-
son pour expliquer leur haine contre les Cantain, le
plus grand ennemi de ceux-ci était un ifermier nomme
Derizelles.

La haine du fermier Derizelles était particuliérement
dirigée contre la Roussotie. Elle dalail du jour ot
celle-ci n’étant pas encore mariée avait quitté la ferme
ou elle travaillait & la suite de eirconstances qui 1'g-
‘vaient obligé de donner sa démission d’adjoint au
maire.

Gros, eourt, la face pulpeuse, rouge et brilée
comme une feuille de vigne aux derniers soleils de
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Vautomne, le fermier justifiail au premier examen la
réputation qu’il possédait dans le pays. Il sufiisail de
le voir une fois pour qu'on devinaf en lui le salyre
rustique qui existe dans tous les villages ef fait pen-
dant au préteur sur hypotheques. Les deux person-
nages (ils ne font qu’'up quelqueiols) résument le
double fléau qui ravage les campagnes: la débauche et
Pusure.

Marié 3 une femme gui lul avait apporié foule sa
fortune, Derizelles abrégeait sa vie par ie chagrin que
lui causait sa mauvaise conduite, et s’en exeusait cy-
niquement” en donnant ’état maladif de sa femme
comme excuse & ses écarts conjugaux. Déja plusieurs
fois il avait di acheter & prix d’argent le silence des
familles compromises par lui, et sur le pavé de Sanf-
€lair ou de Pontisy grouillait tout un peiit monde tur-

ulent frappé a son effigie, et dont l'existence expli-
quait le sourire gu’ll avait de la peine a dissimuler
lorsqu’il voyail de nouveaux couples se présenter de-
vant lui 4 1a conjonction matrimoniale.

Piqué sans doute au bereeau par une -cantharide
enivrée des sues aphrodisiaques du fréne, de ioui
temps Derizelles avait ¢été ainsi. En quelque lien et a
guelque heure qu’on le renconirat, sion le fouillait,
on étail siar de trouver dans ses pocl.es un assortiment
eomplet d’engins & prendre ou & surprendre le gibier
féminin, Pareil & un chasseur qui se sait dans un pays

ou les alouettes abondent,, il ne marchait jamais sans
emporier son mirgir,
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C’était d’ailleurs un homme adroit, ayant étudié son
vice et le pratiquant avee art. Lorsqu’il allait dans
une foire ou dans un marché, il savait toujours & pro-
pos, en tirant son mouchoir ou sa fabatiére, laisser

—_— —— -— aa —— —— -—

quelque bijoun dun métal douteux, mais d’un éclat
positif et altractif comme tout ce qui reluit. 1l laissaif
prendre 4 la premiére qui se baissait pour ramasser,
ne demandant rien jamais, et se disant suffisamment
payé de ce gqu’il donnait par le plaisir qu’on éprouvait
a recevolr,

En mettant une boucle de chrysocale a Loreille de
la plus innocente fillette, il savait bien que le diable
logé dans le creux du métal finirait par lui murmurer
un jour :

— Pourquol ne suis-je pas en or?

Lorsqu’il attachait un ruban i la taille d’une petite
fille qui s’en aliait en riani, il savail bien qu’il venait
de lui enlacer autour du corps le serpent-de la vanité,
et que la moins docile a Vinstinct de la coquetterie ne
mangquerait pas & songer que le joli ruban ferail beau-.
coup mieux surune robe fraiche que sur un cotilion usé.
Si Derizelles était redouté des meéres de [amille, il n’en
restait pas moins, pour les jeunesses du pays, une sorie
de papa gdteau tenant gratuitement boutique ouverie de
mepues friandises 4 'usage des belles. et c¢’était ordi-
nairement sous les pommiers de son clos qu’elles ve-
naient faire la premidre cueillette du fruit défendu.

Obligé 3 beaucoup de prudence & cause de ses fonc-

3
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tions officielles dont il se montrait fort vain, le fermier
s’était habitué & marcher sur les lisiéres du scandale
avec une habileté qui efit obtenu ’approbation des ca-
suistes : il sauvaitles apparences.

Lorsque la Roussotte était entrée chez lui comme
fille de ferme, bien gu’elle semblat peu atirayante,
Derizelles n’en avait point fait fi, et demeura fort étonné
de la résistance qu’elle opposait a ses poursuites. Cetie
résistance, & laquelle il était peu accoutume, excita le
fermier, et la Roussotte, voyant bien qu’elle n'en
pourrait pas obtenir la paix,-lul demanda son compie
un beau jour. — La nuit qui devait précéder son
départ de Ia ferme, Derizelles s’infroduisit dans Ia
chambre qu’elle habitait. En le voyant paraifre, la
Roussotte poussa des eris que toutes les supplications
du fermier ne purent apaiser. Elle le menaca méme,
s’il ne se retirait pas, de jeter sa chandelle par une
sorte de lucarne qui donnait dans la grange voisine de
sa chambre. Derizelles battit en retraite, mais il était
trop tard : toute la maison était accourue aux cris de
la Roussotte, et & la suite de cet esclandre qu’il ne
put étouffer, le fermier fut invité & résigner ses fonc-
{ions.

La perte de son autorité enleva a Derizelles une
grande poriion de son imporiance dans le pays. De
notable qu’il était, il devint noté, et mal noté. 1l ne
farda pas a remarquer que son obésité, qui prenaii un
caractére magistral sous les plis de I’écharpe ileur-
delisée, devenait l'objet de comparaisons potagéres
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depuis qu’il avait perdu le droit de g’en revétir. Le
ridicule, qui a autant de puissance dansles c-,imlpagnes
que daus les villes, avait fouché Iancien adjoint sous
Paile. Derizelles pul apprécier le néant des grandeurs.
1l connut lingratitude. Son garde-champétre ne le
saluait plus et bornait la politesse a le tutoyer; le
bedeau ne faisail plus résonner sa masse quand il
entrait & I’église, et il ne lni présentait 1a corbeille de
pain hénit que lorsqu’elle avait satisfait 4 la piété des
viellles femmes et a-la gourmandise des enfants. On
Vencensail avec une indécision marquée, et, dans
chacun de ses prones, le curé faisait /en latin) des
allusions mortiiantes pour lul. Ses adminisirés, ou-
blieunx des chemins qu’il avait fait tracer et de 'abreu-
voir qu’ll avait fait construire avee leur argent, ne
s'informaient plus de sa sanié ni de celle de ses
vaches,

Aprés I'avoir obligé 4 entraver son taureau qui était
malin, on l’obligea & I'abattre. Des silhoueites gro-
fesques de sa personne illustraient les murailles, ac-
compagnées de légendes oit orthographe et le respect
étaient également négligés. Dans les veillées, une
eritique rétrospective analysa désavantageusement
tous ses actes, et a Pélection suivante, il perdit son
siége au consell municjpal.

Derizelles voului se consoler par la galanterie, mais
il trouva les prix de consolation singuliérement G-
mentés. A la génération naive qu’il avait connue ,
succédail une génération instruite du proverbe : « Tout
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¢e qui reluit n’est pas or, » et qui faisait un mince
accucil 4 sa bijouterie foraine.

Pour se rappeler le temps ou il exercaif une autorité,
dont la perte lui était chaque jour plus sensible, Deri-
zelles avait iransporté dans le gouvernement de son

intérieur les attitudes importantes ef le langage officiel
dont il avail contracté I’habitude pendant sesfonctions.
Renoncant dans le discours au je personnel il y subs-
tiluait le nous collectif. Toutes ses phrases com-
mencaient par des formules administrativee, et il ne
prenait pas une prise de tabac sans en avoir dé-
fihéré.

Chaque matin, il rassemblait aux ordres tout le per-
sonne! rustique de sa ferme, el en termes pompeux
distrilsuait a chacun les fravaux de la journée.

— Par mesure de salubrilé, disait-il & la fille de
basse-cour, et suivant mon arrété de Pan dernier, vous
dies invitée 3 procéder sans retard au curage et 4 1'as-
samissement de g mare aux canards.

Les opérations journalidres les plus simples étaient
aussi solennellement qualifiées. Il appelait ses charre-
tiers messieurs, et ne perdait pas une oceasion de rap-
peler a ses suballernes ’anecien pouvoir dontil avail éié
investi. Au lieu de leur donner ses ordres verbalement,
1l avait imaginé deles leur communiquer aux moyens
d’afliches apposeées quotidiennement dans ‘la salle
commune. Il pouvait ainsi irouver chéque jour une
heure de travail bureancratique et éprouvait un regain
de joulssance a tracer sa signature encadrée dans un
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somptueux parafe. Malheureusement la plupart de ses
domestiques et journaliers ne sachant pas lire, les
‘ordres écrits étaient mal exécutés. Un jour que Deri-
zelles avait affiché- un extrait d’un de ses anciens
-arrétés,- dans lequel il ordonnait la fermeture des
colombiers pendant le temps de la semaison, seul dans
tout le pays son colombier resta ouvert; et vers la fin
du jour, son ancien garde-champétre vint, le chapeau
sur la téte et la chique a 1a bouche, Iui déclarer procés-
verbal pour infraction & son propre réglement. Derizelles
avait, en outre, fait iapisser la chambre ot il habitait
avec une collection de tous les actes publics émanés
de son régne municipal, et sa femme le surprit un
jour se promenant avec meélancolie au milieu de ces
vestiges de sa grandeur passée, revétu de 1’écharpe qui
en avait été le signe distinctif.

Tous ces vains simulacres étaient impuisanis pour
combattre la nostalgie de notoriété dont soutirait I’an-
cien adjoint, et a ses blessures d’amour-propre vint se
joindre une plaie d’intérét non moins douloureuse.

A Vépeque ou son aventure avec la Roussotte était
venue provoquer sa destitution, Derizelles prévoyant
déid la fin prochaine de sa femme, feignaif depuis
quelque temps une hypoerite rupture avec ses mau-
vaises habitudes. Si tardif que [t ce repentir apparent,
il avait touché la fermiére, qui, malgré tout, conservait
un fond d’afiection 3 ’homme qu’elle avait choist
pauvre entre tous les riches partis qu’on lui avait pro-
posés. Aussi avait-ellemanifesté l'intention de favoriser
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son mari autant que la loi le permet & une femme
gquand elle a apporté toute la fortune de la commu-
nauté. Mais le scandale donné dans sa maison avait
indigné la mourante et modifié ses derniéres disposi-
tions. Le jour ot mourut sa femme, Derizelles, qui
‘s’écriait douloureusement : Ah! je perds beaucoup,
aurait pu dire plus justement qu’il perdait ioui. En
effet, il n’était plus guére que le tuteur et le fermier
de son fils. Sa tutelle était soumise & la surveillance
active d’un eonseil de famille, et, au jour de sa ma-
jorité, le pupille, conseillé par les parents de sa mere,
pouvait se croire quitte enversson pére en lul assurant
uniquement la provision alimentaire exigée par la
loi. ,

En prévoyance d’un avenir prochain, puisque son
fils avait dix-sept ans, Derizelles voulant s’assurer sa
reconnaissance future, commenca & lui donner une
liberté d’existence absolue. Il encouragea surtout chez
son fils les penchanis que la mére avait combatius
pendant son vivant, et, entre auires, le plus absorbant
et le plus exclusii de tout travail, la chasse.

Au lieu de faire d’Isidore un second lui-méme dans
la maison, au lieu de 'inifier a Pavance a des intéréts
qui devaient un jour étre les siens, il développa autant
qu’ll put le goit de la vie errante et sauvage, sachant
que ’habitude en ferait un besoin. Du matin au soir,
Isidore était en campagne, le fusil a1'épaule, le carnier
au dos. Son pére lul avait acheté des armes de luxe ef
de précision inconnues aux aulres chasseurs du pays,
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et qui faisaient de lui un concurrent dangereux devant
le gibier. Il lul avait loué des chasses i1éservées...
Isidore avait une meute formée de bétes de race, dont
on venait de loin Iui demander la couverture, qu’il
refusait toujours. Son chenil était cité dans le dépar-
tement, ot lui-méme avait une réputation de fin ti-

reur. Le roi Charles X, qui avait entendu parler
de son adresse, et voulant en juger par lui-méme,

le fit inviter 4 l'un de ses #irés dans le parc de Fontai-
neblean. |

Isidore y fit merveille; aussi le royal témoin de ses
exploits lui donna-t-il, comme marque de sa satis-
faction, le fusil dont il s’était servi.

Cependani Derizelles fils devenait de plus en plus
indifférent & tous les plaisirs et a toutes les distractions
de son age. 1l ne fréquentait ni le cabarcet ni le bal, et
ce rustique Hippolyte, qui ne songeait 4 aucune Aricie,
donnait tout son temps & la cliasse ou aux occupations
gu’elle entraine, & ’entretien de ses armes, a ’éduca-
tion de ses chiens. Pour qu’il ne fit pas privé de son
plaisir par la fermefure, son pére lut avait loué un
¢tang et une partie de la riviére ot il pouvait 2 loute
époque aller tuer le gibier d’eau. Le fermier sacrifiaif
souvent une parlie de sarécolte de fourrage en laissant
sur pied ses prés ou ses luzernes pour conserver du
couvert au gibier qui abondait nécessairement dans ces
remises ol Isidore ne laissaitpas entrerles autres chas-
seurs du pays. A vingt ans, hors la chasse, celui-ci ne
comprenaif pas lutilité de lexistence; il ne vivait

-
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bien qu’en plaine, et ne respirait amplementque dans
Patmosphére chargée d’oxygéne des bois.

Les parvents maternels d’[sidore vinrent reprocher &
Derizelles Iétrange vie que celul-cl laissait mener &
son fils. Ils voulaient qu’il fif usage de son autorité pour
P’obliger & s’occuper plus utllement.

— De quoi vous plaignez-vous ? répondait malicieu-
sement le vieillard. Quand sa défunte mére est décédée,
il était chétif el tout malingre comme elle ; on croyait
méme qu’il ne durerait pas longtehlps. de I’al laissd
vivre comme il a voulu, courant les champs, ecurant
les bois & la pluie, au soleil, au brouillard, par la
neige, et le voila maintenant aussi solide que le long
rocher ? — Y voyez-vous du mal?

Lorsque Isidore atteignit sa majorité, son pére lui fit
une scrupuleuse redditism de comptles qui n’ofirait
gucune prise aux sévérités d'un conseil de famille mal
dispose.

— Mon cher garcon, Iui dit-il peu de temps aprés,
Iaisse un peu ion fusil, nous avons & causer. Te voici
maintenant, de par la loi, maitre et seigneur de Loi-
méme, libre de faire tes fantaisies que je n’ai jamais
beaucoup contrariées, propriétaire unique de ta foriune
gue jet’ailidéelement conservée, comme nos parents ont
bien éi¢ obligés de le reconnaitre. Maintenant, mon gar-

¢on, sans te commander qu’est-ce que tu comptes faire?

La réponse d’lsidore fut qu’il ne comptait rien
changer a ses habitudes.

Derizelles secoua la téte, alluma sa pipe & un char-
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hon, s’entoura d’'un nuage de¢ fumée, et reprit grave-
ment : o

— Mon cher garcon, ca peut tamuser de briiler de
la poudre, je ne dis pas non ; mais ca n'est pasun état,
et ’homme n’a pas été uniquement mis au monde pour
détruire, au contraire. La famille est le lien- des
soclétés; tu verras ca dans tous les livres.

— Au chenil, Tambeau, interrompitIsidore en allon-
geant un coup de pied a 'un de ses chiens qui s'ap-
prochait du foyer.

— Je disais donc, reprit Derizelles, que te voici, par
exemple, en 4ge de te marier.

— Je 0’y ai jamais songé, répondit Isidore avec une
indifférence sincére.

— Top oncle Louciot ¥ a songé pour toi, etta cousine
Mélie aussi.— Elle est gentille, ta cousine Mélie, et elle
a bonne envie dc faire prendre 'air aux frusques qua-
siment toutes neuves que ia chére et defunte mere
regrettée 4 laissées dans son armoire, dit Derizelles
en levant son honnet. Qu’est-ce que tu en penses?
ajouta-t-il. “‘

— Sl vous plait? dif Isidore, qui s’étail remis &
nettoyer la batterie de son fusil,

— Je ie demande , continua Derizelles, s1 un
mariage avec ta cousine Mélie serait dans tes idées ¥

— Ah! ah!dit Isidore avee un mouvement d’épaules
dédaigneux, — Mélie! je n’en dis pas de mal; elle ou
une autre, ca m’est égal. Tenez, si vous voulez, nous
recauserons de ¢a aux bécasses.
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Isidore avait I’habitude de désigner les difiérentes
époques de I'année selon les différentes espéces de
gibler dont elles amenalent le retour.

Derizelles secoua avee son ongle la cendre de sa
pipe, et dit & son fils : « Je te comprends. Tu ne veux
pas marier tes beaux écus neuis avec les trois vieux
sous de ton oncle Louciot. Tu as raison. » *

Chez le paysan de la nature la plus épaisse en ap-
parence, il y a toujours I'étoffe d’un diplomate lorsque
son intérét est mis en jeu. Chez lui, la ruse devient
alors uninstinet dominateur de tous les autresinstincts.
Bl se passe dans les-campagnes des-drames et des
comedies ottla puissance, I'ingéniosité et la multiplieité
des moyens employés pour arriver au dénouement
¢tonneraient les imaginations les plus fécondes ef les
pius variées,

Ainsi , lorsque Derizelles éveillait des idées de ma-
riage dans 'esprit de son fils, ee n’était nas qu’il fat dé-
sireux de le voir s’établir prochainement, au contraire.

En encourageant la passion exclusive d’Isidore pour
la chasse, 1l savait le rendre nofoirement incapable
d’administrer lul-méme ses biens. Aussi, a sa majorité,
Derizelles fils s’élait-il remif tacitement sous la tutelle
paternelle, laissant son pere traitcr a son gré toutes
les affaires et lul donnant toutes les signatures que
celui-ci lui demandait, sans méme regarder jamais les
actes qu’il apportait a signer. '

Le but secret de Derizelles était done de prolonger

autant qu’il le pourrait le célibat d’Isidore pour con-
&

>
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server le gouvernement de sa maison, qui lui échappe-
rait sans doute dés qu’une femme y serait introduite.

Cependant, comme celte manceuvre aurait pu étre
devinée par la famille, qui commencait & s’inquiéter
de cet état de choses, Derizelles continuailt ostensible-
ment a précher le mariage a son fils. Mais tout en lui
Pproposant chaque jour de nouveaux pariis, il avaii
grand soin de mettre en relief, par d’insidieuses res-
trictions, les servitudes que le mariage impose, et qui
naturellement devaient metfre en défiance un garcon
habitué 4 I'indépendance d’action la plus absolue.

Un jour, Isidore étant 4 la chasse dans une commune
voisine, se trouva surpris par un de ¢es orages d’au-
tomne dont 1a durée se prolonge souvent quelques

heures. Comme il s’était mis & 1’abri sous une cabane

de cantonnier, il fut reconnu par un fermier du pays
qui lui proposa de emmener se réchaufier et déjeuner
avec lul. Isidore accepta, otirant pour son écot un liévre
gu’il avait tué dans la matinée.

Le fermier, qui s’appelait Bodard, avait une fille
connue dans le pays sous le nom de la belle Sophie,
et qui jusqu’ici s’était montrée aussi dédaigneuse au-
prés des garcons que Derizelles fils se montraif lui-
méme indifférent auprés des filles.

Sophie Bodard méritait d’aillears le surnom qui Ia
signalait & l'aitention. C’était une créalure d’aspect
robuste et vaillant. On et remarqueée méme dans le
pays de Cauz, ou la beauié des femmes s’évalue avec
des poids et des mesures. Les admirateurs de I{éonér&
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ou de Raphaélne se seraient pas refournés, s’ils cussent
renconfré Sophie, mais les enthousiasies de Rubens

Pauraient respectueusement saluée,

Le bean tempsétant revenu, aprésle déjeuner Isidore
gquitta ses hotes et se remit en chasse. Mais i fut
distrail, tira mal et ne put rien tuer pendant le reste de
la journée.

Lorsqu’il renira le soir 4 la maison et qu’il raconta
son déjeuner & la ferme des Bodard, Isidore mit dans
ce récit une animation qui luil était peu familicre et
dont Derizeiles s'inquiéta instinctivement. Geife in-
quiétude devint une alarme véritable lorsqu’il apprit
que le jeune homme dirigeait de préférence ses chasses
sur la commune habitée par la belle Sophie. il pril
secrétement des informations sur Bodard et sa iille, et
ses informations n’étaient pas de nature & le rassurer.
Sophie passait pouwr étre une maitresse fille, dont le
mariage {erait sans doutle une maiiresse femme. 1l ent
méme bientét la certitude gu’ill y avait accord entre
Bodard et sa fille pour attirer Isidore chez eux.

— Eh bien, garcon, dit-il un soir a celui-ci, on pre-
fend comme ¢a, dans le pays, que tu cours aprés la
belle 5ophie et qu’elle a-honne envie de se laisser
atiraper. Sa dotf est peut-étre plutdt dans sa guimpe
que dans sa poche, mais ¢’est une fille brave, et iu as
bon goiit. Pour lors, mon garcon, quand faut-il com-
mander les violons?

Isidore me donna pas grandes explications 4 son
pere ce soir-la; mais le lendemain il lui annonca

o
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qu’ayant été recu et nourri deux fois chez les deux
Bodard, il avait cru convenable de leur rendre leur
politesse en lesinvitant a diner prochainement.

— Alors, fit Derizelles, ce sera comme qui dirait un
repas d’accordailles. )

Isidore me répondit pas, mais son pére comprit bien
que c¢’était une maniere de dire oui. Ef pendant toute
la nuit, il secoua son sac aux ruses pour en trouvep
quelqu’une qui pit conjurer le danger dont il se sentait
Menace.

Afin de prouver 4 la famille qu’il ne mettait ancun
empéchement au mariage de son fils, Derizelles alla

d’abord instruire tous les parenis des intentions matri-

moniales qui s’étaient enfin développées chez Isidore,
et les invita tous au repas donné en ’honneur de la
belle Sophie, qu’il appelait déja « ma bru. »

Ce repas, particuliérement en gibler, fut un vrai
repas rustique, abondant, bruyant, plein dehonne hu-
meur et de grosse gaieté. Toutes les richesses du dres-
soir, tous les irésors dont Vexhibition est seulement
réservée pour les grandes solennités domestiques se
trouvaient sur la table ; il y avait méme des {leurs, et
Sophie Bodard éprouva quelque étonnement en s’aper-
cevant que le bouquet placé i coté d’elle se composail
de plumes de faisan doré : cette recherche étaif due
a la délicatesse d’Isidore Derizelles. Le dessertfutf arrosé
par des vieux vins qui dataient des meilleures récolies
faites dans le pays. On chanta au café; Derizelles lui-
wmeme voulut dire la sienne, et sa voix ne trembla pas,
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lorsqu’il s'apercut que mademoiselle Sophie Bodard
qui semblait intérieurement marquer la lingerie 4 son
chiffre, tatait le grain des nappes'et des serviettes, et
faisait, d’un oeil plein de convoitise, le dénombrement
de Pargenterie élalée sur la table, pendant que par-
dessous, eile jouait au pied chaud avec Isidore, qui se
grisait jusqu’a la cravate.

Apres le repas, Derizelles pére invita son fils & pro-
mener Sophie au jardin potager, et quand on fut seul
entre parents, on commenca a faire des allusions an
mariage des enfanis.

isidore demeura fort embarrassé en se trouvant
seul avec Sophie; gu lieu de la mener au jardin, il la

conduisit dans une piéce ou étaient ses instruments de
chasse. L’un aprés 'autre il lul montra tous ses fusils,
lui citant le nom des fabricanis, lui disant les prix
qu’ils lai cotitalent ; et comme dans le nomhre il
se trouvait une arme de luse venue d’Angleterre et
valant bien un arpent, disait Isidore, Sophie laissa
deviner dans sa réponse qu’elle aimerait autant voir
cet arpent-la au soleil. Apres les armes vint ’'examen
de tous les engins et ustensiles employés par les chas-
seurs. Isidore montra & la jeune fille ses sacs 4 plomb,
ses carnlers, ses poudriéres nouveau systéme: il ne
lui fit grice ni des guétres, ni des boltes de marais,
et ¢’il ne luil en fit pas compter les clous, c’est qu’il
était timide. De la salle d’armes, Sophie dutf aller au
chenil, et connaissant le proverbe : « Qui fatte le chien
flatfe le maitre, » elle fit beaucoup de caresses & Tam-=
: 4.
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beau, Rustaud, IFinaud, quine lui t¢moignaient cepen-
dant qu’une bienveillance équivoque, car, 4 premier
flair, ils avaient deviné en elle une personne aniipa-
thique a leur race. )

Cette antipathie, gqu’elle s’efforcait de dissimuler,
eut bientét Voccasion de se manifester dans un moun-
vement qu’elle ne putretenir. Au moment de se retirer,
comme Sophie cherchait son ehile, qu’elle avait posé
sur un fauteuil dans la chambre du pére Derizelles,
elle le frouva occupé par une grouillante portée de
petits chiens nouvellement nés, et apportés 1a par son
futur beau-pere. En voyant scn beau chale souillé par
la petite famille canine, la coquette paysanne donna
un éekantillon de son earactére. Isidore crit assister §
I’explosion du baril otiil serrait sa provision de poudre.
¥n secouant son chile, Sophie jeta & terre 1es animanx
innocents, cause de sa colére, etles chassa devant elle
-4 coups de pied. La lice voyant baiire sa progéniture,
commenca & gronder, ei on dut 'emmener pour qu’elle
ne s'élancat point sur la jeune fille,

Tel fut épisode final de cetle réunion de famille qui
se ferynina non sans embarras et sans conirainie de
part el d’aufre.

Cependant, lorsque Derizelles se irouva seul avee
son {ils, i essaya de justifier le mouvement d’humeur |
échappé.a Sophie Bodard, en disant que toules les
femmes étaient les mémes lorsqu’il s’agissait de leurs
chiffons, et il finit par une apologie des vertus domes-

tiques constiluant la bonne ménagére, ef qu’il disaif
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avoir remarquées dans sa bru future; mais Isidore
Pinterrompit brusquement en lui disant qu’il n’épou-
serait jamais une femme qui battait Les chiens.

— Hélas! mon garcon, fil Berizelles en levant les
bras au ciel avee désespoir, que vonl dire nos parents?
§ais lorsqu’il fut entré dans sa chambre, il se frotia
singuliérement les mains et fit joyeusement sonner le
troussean des clefs de la maison, que pendant un
instant il avait craint de voir pendre a la ceinture de
Ia belle Sophie.

Pendani une semaine, Bodard ¢t sa fille atterndirent
vainement le retour d’Isidore ; — mals le jeune chas-
seur avait changé ses brisées..— Son peére apprit qu’il
fréquentait particulierement le bois de la Fontaine: ou
les bécasses commencalent 4 se monirer. Dans ce petit
bois, voisin de la riviére, et qui apparienait 4 Deri-
zelles, eelni-ci avaif fait établir un lavoir couvert; ou
les femines pouvaient laver en toute saison.

— Puisque tu restes le soir & I’affit 4 la Fontaine,
dit-il A Tsidore, tu devrais bien ramener la Lizon, qui
lave notre lessive. Les ehemins sont mauvais, tu con-
duiras la charreite, que la Lizon me raménera en
moreeaux un de ces jours.

La lessive de Derizelles dura autant que le passage
des bécasses, et comme Isidore ramenail la charrette

les soirs, en compagnie de la Lizon, elle ne fut pas
brisée,
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Lorsqueparuningénieuxstratageme Derizelles avait
fait échouer leprojet de mariage entre son fils etla belle
Sophie, 1l avait compris néanmoins qu’Isidore pouvait
étre repris prochainement d’une nouvelle velléité ma-
irimoniale et queda prolongation de son ¢élibat pourrait
bien faire naitre des éventualités nuisibles & ses
intéréts. Aussi, changeant tout & coup de systeme, il
se résolut & marier Isidore. Mais parmi toutes les filles
du pays il n’en trouvait aucune qui répondit au type
de bru qu’il s’était créé. Il révait en effet pour belle-
fille une femme pauvre, isolée, qui devrait tout 3 son
mariage, une épouse-servante se trouvant suffisamment

' gageée par le don d’un anneau conjugal et qui renon-

’ i P T T gl S L A "Hafes™r m na . o oa -

Iy



'

LE SABOT ROUGE. 68

cerait 4 toutes ses prérogatives d’autorite pour n’éire
dans le ménage que I'instrument passif des volontés de
son beau-pére. Ce fut alors qu’il avait songé a une fille
de ferme nommeée la Lizon et qui remplissait les deux
premiéres conditions de son programme, puisqu’elle
était pauvre et sans famille.

La Lizon n’était pas du pays, ni méme des environs;
elle était née dans un des départements voisins de la
Flandre, dont leshabitantsviennent, pendantles années
d’abondance, ofirir laurs services aux grands fermiers
de la Beauce ou de la Brie, qui n’ont quelquefois pas
assez de bras imur faire leur récolte. Engagée comme
journaliére par Derizelles, elle n’avait pu retourner
dans son pays avec ses compatriotes, ayant été prise
par la Sévre de moisson, nom que Yon donne dans
quelques campagnesa une sorie de courbature qui
succede aux excessifs fravaux des champs. Lorsqu’elle
g’était rétablie, la Lizon avait demandé & Derizelles
s’il voulait la garder dans sa ferme, et celui-ci y avait
consenti sans aucune arriere-pensée, et jugeant seule-
ment profitable d’utiliser la bonne volonté de iravail
gu’il avait remarquée en elle.

A l’époque ot les relations établies entre les familles
Bodard et Derizelles semblaientindiquer une prochaine
alliance entre elles, il y avait deux mois que la lizon
¢tait installée dla ferme.Une circonstance particuliére
altira sur elle Uattention d’Isidore. Doué d’une grande
finesse d’observation, Derizelles avait cru remarquer
que sa nouvelle servante manifestait une grande anti-
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pathie pour ia belle Sophie Bodard, etil s’apercut que
la joie intérieure qu’il avaif ressentie lui-méme ala
rupture du mariage était parfagée presque indiscréete-
ment par la Lizon. Vaguement d’abord, et sans idée
encore arrétée, Derizelles avait alors étudié minutieu-
sement le caractére de cette fille, A Pinsu d’elle-méme
il la soumit a des expériences ou elle révéla naivement
une de ces natures dociles & recevoir les empreintes
gqu’on leur donne.

Cependant, comme le mariage d’lsidore avec une
servante devait soulever toutes les récriminafions de
{a famille du jeune homme, et comme il comptazi lui-
méme paraiilre s‘opposer a cette mésalliance , pour
metire ensuife un prix & son consentement, Derizelles
ne crut pas prudent de s’ouvrir franchement de ses
projets a une fille qui aurait pu en compromettre Iz
réussite par une indiserétion. Il préféra done aban-
donner la Lizon et son fils & leur propre initiative, et
se-borna seulement & leur fournir "oceasion de se ren-
contrer familiérement. 871 eut d’abord quelques scru-
pules du singulier role qu’il laissail jouer & la paier-
nite, 1l les apaisa facilement en songeantaudénouement

legitime qu'i compiaif donner a ce rapprochement na-
turel.

La Lizon était une fille de vingt-trois ans, ayant’
cette apparence de cariatide humaine qu’lsidore avaii
particulierement remarquée dans la persocnne de So-°
phie Bodard. Ainsi, comme Derizelles I'avait bien

prévu, les renconires quotidiennes des deux jeunes'
t

1’
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yens au bois de la Fontaine, pendant le passage des
pécasses, sauveérent la vie 4 quelques-uns de ces oi-
IeqUX.

Isidore et la Lizon, ayant la conscience que leur in-
imité clandestine était reprochable, prenaient d’ail-
leurs les plus grandes précautions pour me pas se
trahir. Sans qu’ils s’en doutassent I’un et U'autre, cette
prudence méme rendaitservice a Derizelles. 11 pouvait
craindre, en efief, qu'un scandale devenu {rop évident
ne fit voir clair dans son jsu et nel’obligeat & renvoyer
la Lizon avani que celle-ci ett inspiré & Isidore une
passion assez vive pour le rendre invulnérable a toutes
les remontrances et & toutes les tentatives que sa fa-
mille pourrait faire auprés de lui, dans le but de les
separer. — La Lizon, d’ailleurs, n’avait démenti au-
cune des qualiwes passives que Derizelles avait consta-
tées en elle. Humble nafure, vouée nar le sort & la

servilité, bien évidemment elle ne voyait dans sa liai-
son avec Isidore qu'un incident passagerdont la durée
étail soumise aux caprices d'un jeune homme, qu'elle
considérait loujours comme un maitre. Gependant
Vattachement qu’elle éprouvait pour iui n’en était pas
moins treés-vif, mais Derizelles, gqui ’épiait -constam-
ment dans ses actes et daus ses paroles, devinait-bien
gu’au fond de sa pensée elle éfait résignée d’avance 2
subir les conséquences de son état de servitude. Quant
au sentiment qu’lsidore éprouvait podr elle, Panalyste
n'y eit certainement pas découvert-toutes les- délica-
tesses qui distingnent Yamour; mais-3le yefit trouvé
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toutes les violences qui caractérisent une passion dont

P’unique.mobile est une insurrection de la nature.

S1x mois aprés leurs premiéres rencontres au bois
de la Fontaine, si Derizelles efit voulu faire acte d’au-
forilé en les séparant, sa volonté etit sans doute été
obéie. Aussidut-il travailler & provoquer chez les-deux
jeunes gens une résistanee dont il avaii besoin, puis-
qu’ll comptait en faire ’objet d’une lutte factice, dans
laquelle son véritable but était de céder en faisant tou-
tefols ses conditions.

Derizelles s’appliqua donec avec beaucoup d’adresse
et de ménagements & faire naitre dans les relations de
son fils avec la Lizon des incidents qui devaient avoir
pour résuliat de les attacher plus étroitement l'un &
Pautre. '

1l commenca d’abord par éveiller dans l’esprit de la.
jeune fille des instincts de coquetierie, auxquels celle-ci
s’asbandonna bientdt naturellement, lorsqu’elle s’aper-
cut que les soins nouveaux qu’elle prcnait de sa per-
sonne étaient remargués par Isidore, dont le pere ex-
citait la jalousie en paraissant croire que la servantc
se faisait belle pour plaire a quelque gargcon du pays.
La visible inquiétude qui se trahissait alors chez le
fils du fermier vint révéler & la Lizon I’étendue du pou-
voir quune femme peud, en certains cas, exercer sur%
un homme, Peu a peu elle prit goit & renouveier des,

-fentatives de despotisme féminin dont le succés faisait;
chaque jour faire un nouveau progres 4 son influence,.
et I'encourageait dans une voie au bout de laquelle

e e i
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elle ne devait pas tarder 4 conecevoir les esPérancés“
ambitieuses dont Derizelles avait voulu lui laisser I’i-
nitiaiive.

(Cependant, lorsque les choses en furent arrivées au
point qu’il avalt souhailé, c’est-a-dire lorsqu’il eut la
conviction certaine que les deux jeunes gens éfaient
d’accord enire eux, et gu’un mot de lui suffirait pour
pro%foquer le dénouement qu’ll avait révé, Derizelles
s’efiraya tout a coup. Aprés avoir deésiré renconirer
pour belle-fille une femme qui lul ferait 'abandon de
son autorité, il fit la réflexion qu’une fois mariée, sa
bru pourrait bien, avee le temps, accomplir une révo-
Intion de ménage pour reconquérir le pouvoir, et ce
ful alors qu’il songea & s'en assurer la jouissance par
une combinaison dont le résultat devait mettre en sa
possession tout ou partie de la fortune de son fils. Kais
pour faire réussir cette combinaison, et pour enlever
tout caraciere de dépouillement & la possession de -
cetle fortune, DBerizelles avait d’ailleurs besoin dun
auxiliaire qui eGt lui-méme un intérét 3 le seconder
dans ses manceuvres; et voicl le moyen gu’il imagina
nour iniéresser la Lizon & le servir dans ses des-
seins.

Lorsque celle-ci avait concu vaguement Ie projet de
pouvolr éire un jour la femime d’Isidore, elle ne s’é-
tait pas dissimulé les empéchements qu’elle renconire-
rait dans sa famille, et, malgré 'empire qu’elle exer-
gail sur lui, elle craignait toujours qu’il ne cedat aux
obsessions dont i était devenu l'objet depuis que sa

3
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ligison avec elle etait cornuedans le pays. Bien qu’elle
fiat loin de supposer gu’elle avait en Derizelles un
auxiliaire de son ambition, la Lizon ne put s’empé-
cher cependant de remarquer la neutralité tolérante
conservée par celui-ci. Elle n'ignorait pas qu'’il s’était
refusé a appuyer de son aulorité personnelle les
exigences des parents d’Isidore, qul demandaient que
fa servante {Gt renvoyée.

Un jour que Poncle Louciot éfait venu faire une de-
marche & ce propos, Derizelles, se sachant écouté par
la Lizon, avait répondu a son beau-frére :

— 51 vous fracassez comme ¢a ce garcon dans ses
amourettes, vous &ies capable de I’entrainer plus loin
qu'il n’a envie d’aller. Les jeunes gens, voyez-vous,
heau-frére, ¢’est comme les jeunes chevaux qui ont
frop de sang: sl on tire sur le mors, ils s emportent:
il faut les mener doucement an guidon.

— Wlais, objectaitd’onele Louciot, avec fout ¢a mon
neveu ne se marie point. Cette Lizon est peut-ctre
bien une fine mouche qui le dérange des bonnes idées
pour lui en donner de mauvaises. La, vous m’en-
tenaez?

- Si mon fils songeait a faire la folie que vous
dites, il trouverait papa pour ’en empécher, fit Deri-
zellesen se {rappant la poitrine et elevant la voiz pour
élre micux entendu de la Lizon quw’il savait étre aux
aguets. Il ajoula :

— Ni vous nimoi, beau-frére, nous ne pouvouns
obliger le garcon & se metire en ménage, si ce n'est
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pas dans sa volonté. Mais de son cdte, il sait bien que
s'il voulait épouser une femme qui ne me conviendrait
;pas pour bru, il serait obligé d’atlendre sa grande ma-
jorité. En trois ansil passe bien de P'eau sous le pont
_fet hien des idées dans Vesprit d’'un jeune homme.
* Avant qu’il puisse agir sans mon consentement, le
temps aurait usé son amusette, a ce gargon.

— (C’est égal, insistait Louciot, c’est égal, il serait
peut-étre plus prudent de renvoyer cetfe fille. — On
a vu des histoires... 1a... vous m’entendez?

~— L3 renveyer pour quil cgiu_re_apré_g, .. Vous nn’étes
pas malin, beau-frére, répondit Derizelles. Mais n’ayez
done point de crainfe. La Lizon est une vrai bete au
bon Dieu; si elle s’avisait de devenir irop maligne, Je
prendrais en journée, pour une quinzaine, la iille au
pere Leboeui, une rusée femelle qui aurait bhien vite
décousu Isidore des jupes de la Lizon. — Et comme
pour mieux faire pénétrer I'ingéniosité de ce strata-
géme dans Yenfendement de son beau-frére, Deri-
zelles Iui enionga son coude & angle aigu dans Pes-
tomae.

— Je ne dis pas... je ne dis pas, murmurait Lou-
clot mal convaincu; mais tout ca ce n'est pas des
moyens bien légitimes.

— Mais, reprit Derizelles, pendani que mon garcon
s’occupe de cette Lizon qui n’est pas bien méchanle,
1l ne songe point & s’établir, et consériluemment} de
votre coté, vous ne devriez point vous presser de ma-
rier voire fille Mélie, 4 qui Isidore reviendra toujours
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bicn, puisque ces eniants étaient desfinés 'un & ’autre
par ma chére et regrettée défunte.

Ces derniers mots avaient paru toucher 'oncle Lou-
ciot, et les deux beaux-irercs s’étaient séparés en asscz
bonne intelligence. i

En rendantla Lizon {émoin de cet entretien, Derizel-
les avaii pour but d’éveiller ses inquiétudes et de bien
lui faire comprendre que la réalisation des espérances
qu’elle avait pu concevoir était soumise a son autoriié.

La servante demeura irés-alarmée par cette révé-
lation; malgre l'empire gqu’elle exercait sur lesprit
d’'Isidore, elle comprit tout ce qu’il y avait de chan-
ceux a attendre gue celui-ei {it maiire de sa volonté.
Les paroles de Derizelles : « En irois ansil passe bien
de Ieau sous le pont et bien des idées dans la téte
d’'un jeune homme, « Favaient {rappée comme une
prophétie d’abandon.

Peu de temps aprés, Derizelles voulant s’assurer de
I'impression que son eniretien avec oncle Louciot
avait produite sur la servante, fit avee elle inventaire
du linge de la maison, gui avait besoin de réparation,
‘et lui ordonna d’aller retenir la fille au pére Lebeeuf
pour une douzaine de journées.

La Lizon devint pale comme le drap qu’elle était oc-
cupée a deplier. Mais Derizelles ne parut point s’aner-
cevoir de son trouble. Lorsque, le soir, il lui demanda
st elle avait fait sa commission, la Lizon répondil que
Rosalie Lebeuf avait des journées promises pour
quinze jours. Derizelles feignit de croire & ce men-
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songe, et les quinze jours écoulés, il dit un soir 3 la
Lizon avee qui il se trouvait seul :

— DY’aprés ce que tu m’as dit, ¢ca doit étre demain
gue la fille au pére Lebceul commence ses journées a
la maison. On dit que ¢’est une friande; tu mettras un
peu de porc dans la soupe.

- — Nous n’avons pointbesoin de Rosalie, interrompit
vivement la Lizon, et ayant ouvert la grande armoire
ou 'on serrait le linge, elle ajouta : d’aj fait la~dedans
plus de reprises qu’il n’y a de grains d’orge dans un
boisseau.

— Quand done que tu faisais cette besogne 7 Je ne
¥’y ai point vue, demanda négligemment Derizelles.

— Je prenals sur mes nuifs pour ne point faire
de tort & mon travail de la journée, répondit la Lizon;
et elle ajouta, comme pour aller au-devant d’un re-
proche de désobéissance : Ca vous aura toujours épar-
gné les journées de Rosalie, sans compter qu’elle est
une forte mangeuse.

— On le dif, fit Derizelles. Mais c’est égal, tn aurais
pu ne pas te donner cetle peine. Ce n’est pas dans nos
conventions que tu travailleras la nuit.

— Un peu plus de Dbesogne ou un peu moins
qu’est-ce que ca fait, quand on n’est pas fainéante? -

— Tu es laborieuse, économe, bonne ménagére,
Japprécie tes qualités, murmura Derizelles; aussi, je
te Paflirme, ce ne sera pas sans regret que je te verrai
partir d’ici, parce qu’on sait ce qu'on quitte et on ne
sait point ce qu’on prend.
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En entendant ces paroles, qui semblaient présager
un congé, la Lizon laissa tomber & terre la soupiére
qu’elle était en train d’essuyer.

— Ah! s’écria-t-elle en se¢ baissant pour ramasser
les morceaux et déguiser son trouble, ne me grondez

pas... je la payeraisur mes gages.
— Assieds-toi 1, dit Derizelles en lui indiquant un
escabeau au coin de la cheminée, et il ajouta : _
— Lizon, ma fille, J°ai deux mois a te dire. Tu es ]a
honne amie de mon fils, et tu lui travailles Pesprit ponr
te faire épouser. Ne dis pas non; je connais fon jeu
comme si je t’avais choisi les cartes. Et fixant sur la
fa servante interdite un regard qui semblait pénétrer

Jusqu’au fond de sa pensée, il ajouta en posant sur sa

poitrine ses cing doigts largement ouverts : La main
13-dessus, Lizen, est-ce queiu aimes mon garcon?

— Ah! fitla Lizon avec un eri de conviction, pour
¢3a, oui. blen sur!

— Eh! eh ! fit Derizelles, tu n’as pas mauvais goif,
et Isidore a de guoi se faire aimer : ¢’est un des plus
gros propriétaires du pays. ‘

— Malheureusement, mterromplt la Lizon.

— Comment dis-tu ¢a? Souhaiterais-tu done qu’il

it pauvre ?

. — Je dis malheureusement pour moi.

—-Alors, Lizon, ma fille, une supposition qu’au lieu .

d’8ire le maitre de tont son bien, [sidore ne serait quun

serviteur de la maison, comme toi-méme tun’es quune:.

servante, tu 'aimerais gutant?
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La Lizon inclina la téte en signe d’assentiment.

— On dit ca parce qu’on ne peut pas dire autre-
ment, murmura Derizelles avee défiance. Mais si mon
fils était privé de fortune, ou qu’il efit seulement la
moilié de moins qu’il a, ca ferail peut-etre bien du
changement.

— Ah! fit 1a Lizon avec tristesse, je sais bien que je
ne peux pas vous faire croire...

— A quoi? 4 ton désintéressement? Dame, ma fille,
¢’est que c¢’est un peu dur; une jeunesse qui arrive
comme ca dans une maison ou 1y a du bien, ca préte
& hien des suppositions... — Le monde est méchant,
{u sais. — Si tu avais encore un brin de dot.., maistu
n'as rien, pas vrai?

— Vous le savez bien, monsieur Derizelles.

- Et{u n’as riennen plus & allendre de ta famille?

— je n’ai plus de parents, je vous P'ai déja dit.

~— De {acon que si ta t'en allais d’ici, tu ne saurais
pas frop ou aller?

— J’irais 4 la ‘grécede Dieun...

— Eh! fit Derizelles en secouant Ia {8te , les Delles
filles comme toi, ¢’est plutdt le diabie qui leur montre
leur chemin,

A ces paroles, gqui semblaient lui pronostiquer pour
Pavenir une vie honteuse, misérahie peui-&ire, ia Lizon
porta la main 4 ses yeux comme pour retenir le jet de
larmes qui s’en échappait, ef, entraineée par un mou-
vement qu’elle ne put feteufir, elle se jela aux genoux
du fermier en s’écriant :
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— Al je vous en prie, ne me renpvoyez pas.

Le douloareux accent de cetle priére révélait a De-
rizelles la sineérité d’une passion dégagée de tout cal-
cul. Il comprit que la Lizon était & sa merci et que le
moment était venu ou il pouvait, sans courir de risques,
lui faire connaiire a quelles conditions il donnerait son
conseniement immeédiat 4 son mariage. Feignant alors
d’étre ému par la propre émotion de la jeune fille qui
était resiée a ses pieds, le fermier la releva paternelle-
ment.

— Ehbien, non! on ne te renverra pas,s’écria-i-il!
Hcoute, Lizon, jevais le confier un secref. J’ai le désir
que tu sois ma bru. Qu’est-ce que jedemande d’abord ? -
le bonheur de mon fils. Eh bien, prouves-moi que to
Faimes autrement que pour sd fortune, et au lieu d’at-
tendre trois ans, — trois ans, ¢’est long, ma fille, —
dans trois mois tu seras la femme d’Isidore.

-— HKais quelle preuve puis-je vous donner? de-
manda la Lizon.

Derizelles s’expliqua nettement, clairement et avec
lenieur, pour bien se faire comprendre.

En échange du conseniement qu’'il donnerait au
mariage de son fils avec la servante, il voulait qu’lsi-
lui {it une donation de la moitié de sa fortune et de ses
biens, et ¢’était la Lizon elle-méme qui devait suggérer
au jeune homme l'idée de cet abandon dans uune cir-
constance que Derizelles se réservait de faire naitre.

Proposer un pareill marché & une femme moins
eprise et moins désintéressée que I'était la mailresse
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de son fils, éiait chose difficile et dangereuse a la fois;
mais ce danger n’existait pas avec la Lizon qui était
au contraire heureuse de pouvoir donner aussi facile-
ment une preuve de son désintéressement. Gependant,
craignant que la jeune fille n’éprouvét quelque scru-
pule 4 provoquer Isidore & un acte qui le dépouille-
rait d’une partie de son bien, Derizelles lul fit habile-
ment comprendre que celui-ci ne perdrait rien a
Pabandon d’une moitié de sa fortune, puisque cette
moiiié¢ devait lui revenir un jour par héritage. En
ouire de cette condition capitale, le fermier exigea de
sa confidente un secret absolu sur l'intelligence qui
existait entre cux, et il n’eut point de peine & la per-
suader de la nécessilé de cette discrétion.

— Et d’abord, dit-il, comme aux yeux des parenis
d’Jsidore et comime aux siens mémes je dois paraitre
opposé & ce mariage, i faut, 3 compter de demain, que
{0l et mo1 nous vivions comme chien et chati. Ef apres
avoir expliqué a la Lizon le caractere del’antagonisme
appareut qui devait exister enire eux dans leurs rap-
ports journaliers, Derizelles lui traca longuement un
plan de la conduite gu’elle devait tenir avec Isidore,
pour le disposer graduellement & accueillir I'idée de
se déposséder au profit de son pére.

Gependant, au moment ot Derizelles s’assuraif le
concours d’un auxiliaire ohéissant et intéressé & faire
réussir ses projets, il se produisit une circonstance qui
nmenaca un moment d’en compromeftre la réalisation.

Chaque année, au carnaval, des jeunes geuns du
5.
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pays formalent entre eux une mascarade, passant en
regvue tous les individus des deux seses qui, dausle
cours de 'année, avaient offert quelque prise & la ma-
lignité publique. Ceux qui orgamisaient cetie proces-
sion satirique s’sforcaient & rappeler dans leurs dé-
guisements une yessemblance grotesque avee les
victimes deésignées par le jury de la médisance villa-
geoise. Bienlongtemps avant le mardi gras, les esprits
aristophanesques de l'endroit se réunissaieni pour
composer une sorte de complainte explicalive, ser-
vant de légende a la caricature, et qui était répétée le
soir au bal masqué. Comme, chaque année, chacun
avait le dreit 4 la réciprocité, si vives que fussenl css
nlaisanteries, ¢iles étaient généralement acceptées par
ceux mémes qui-en faisaient les frais. et usage n'en-
iretenait peut-tire pas positivement amitié enire les
habitants de Pendroit ot il se pratiquait; mais, dans

toules lesconditions ou il se trouve, 'homme éprouve
nne ieile satisfaction & rire des infirmités ou des fai-

blesses de ses semblables, que 'autorité n'avait jamais
pu parvenir 3 déiruire ceite coutume. C'est surtout

quand un usage est mauvais qu’il se perpéine. D ail-

Ieurs, en France, il est dithcile et méme dangereux -

d’attenter aux franchises de Uironie; et si la langue
francaise est aussi répandue en Europe, c'est peul-
¢ire parce qu’elle est méchante.

Le fils Derizelles ¢tait peu aimé 4 Saint-Clair. Son
caractére sournois, sa persistance presque dédaigneuse
4 se tenir 3 Pécart des jeunesgens de son age, avaient
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eréé entre eux et Jul un commencement d’antipathie,
qu’il envenima maladroitement en faisant dresser des
procés-verbaux aux chasseurs surpris sur ses terres, ou
en dénencantdes braconniers a lavigilance des gardes.
Le parti féminin dont il avaif repoussé les séduc-
tions, unissant ses rancunes a celles des garcons, il
{fut un jour décidé que Derizelles {ils payerait au pro-
chain carnaval son écot a la vieille tradition de mo-
querie. On le représenta en effet vétu en costume de
chasseur ridicule tenant en laisse nne meute composée
de tous les chiens errants qu’on avait pu réunir dans
le pays, et qui trainaient aftachés a leur queue de
vieilles casserolles et des tessons de vaisselle. Derriére
tui marchait déguisé en femme un garcon dont le cos-
tume rappelait celui de la Lizon, qui avait conservé a
Saint-Clair les modes de son pays. Pour mieus repré-
senier la servante dont la taille était trés-&levée, il
s’étail huché sur des €chasses et dirigeail Isidore, gu’il
conduisait en laisse, en le frappant avec un long fouet
dont les laniéres étaient figurées par une paire de jar-
retieres. On n’avait eu garde d’oublier un défaut phy-
sique qui prétait naturellement 3 la caricature. Deri-
zelles fils avait une épaule un plus haute que ’autre.
Cette imperfeclion, grotesquemenl exagérée, était
devenue une montagne formée avec des dtoupes.
Aucun des trails grossiers de ceile personnalité bru-
tale ne fut perdu pour les spectateurs, et le couple
Isidore-Lizon euf les honneurs de 1a mascarade.
Demnizelles {ils rencontra ie cortége an moment ol
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on faisaif bisser dans-la complainte le couplet qui le
concernait, et dans son Sosie, qui lui présenta ironi-
quement les armes, il reconnut un jeune ouvrier car-
rier du pays npmmé Cantain, qui non-seulement était
le principal scteur dans cette épigramme en action,
mais qui en était encore Uauteur. '
Si rustre qu’il fiit d’enveloppe et d’intelligence, cefte
brutale parodie atteignit profondément Isidore dans
sa vanité, le seul point resté sensible sous sa triple
couche d’abruiissement. 5'il congut conire Caniain,
qui venait ainsi de le livrer 4 la risée publigue, une
de -ees rancunes dont la violence s’augmente avee l'im-
possibilité de la safisfaire, il rapporta chez lul un vif
dépitcontre la Lizon. Comme les jeunesgens que la fai-
blesse de leur caractére destine infailliblenment & subir
tn joug queleonque et qui sont quelquefois pris d’un
acees d'indignation contre leur servilité, Isidore fui
pris soudainement d’un acess d’indépendance, et il

manifesia assez bruilalement 4 1a Lizon intention de
rompre une liaison qui attirait le ridicule sur sa per-

t
d

sOI1ne.

La Lizon alla tout eflrayée conter ce qui se passait & -

Derizelles. Celui-¢i s’en émut d’abord. Tout le suceés
de sa combinaison reposait sur Pinfluence que la ser-
vante exercait sur 1’esprit de son fils. Si celui-¢i par-

;
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venait a4 se deégager, Derizelles comprit qu’il perdaii |
tout moyen d’action sur lui. Cependant 1l se rassura -

bienldt et rassura en méme temps la Lizon. Bien qu’il
14t un psychologiste peu subtil, il connaissait assez 1
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caractéere d’isidore pour deviner que celui-ci fie per-
sévérerait pas longtemps dans ses projets de rup-
ture,

— La chose est prompte & dire,-mais non pas &
.faire, dit-il ala Lizon; il faut qu’il t'épouse.

— Ah'! fit 1a servante sérieusement inguiétée, il est
- bien loin d’y penser maintenant. Je crois plutét qu'un
de ces matins il va vous demander de me renvoyer.

— Ta, ta, ta, fit Derizelles ; et s’apercevant que la.
Lizon avait les paupieres rouges: D’abord, lut dit-il,
5’1l s'apercoil que tu te mouilles les yeux, ca ne le fera
.pas revenir 4 toi, bien au contraire. Je t'ai dit que tu
serals ma bru; un homme d’honneur n’a que sa pa-
role. Isidorei’épousera ; ¢’est aussi sur que si tu avais
sa bague au doigt.

— Mais-que faut-il faire ?

-— Tout ce que je te diral.

Pour donner un caraciére public 4 son affranchisse-
ment, Isidore cor.menca & se montrer irés-assidu au
bal du pays, el !l y it ostensiblement une cour gros-,
siére & quelgr.es jeunes filles dont la réputation de sé.
vérilé étai’, plus que contesiée. Il fut néanmoins ac-
cuellli avec un dédain ironique, dont il s’irrita d’autant
plus que la Lizon, feignant d’accepter la liberté qui
lui élait laissée, se monlraii, de son c6ié, fort acces-
sible aux galanteries dont I’entouraient les garcons du
vilJage.

Isidore avait compté, comme on dit vulgairement,
gu’elle allait courir aprés lui, et lui fournir ainsi, en
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1a traitant avee rigucur, I'oceasion de démentir 1a ser-
vilité que la mascarade du mardi gras lui attribuait
.dans ses rapporis avee elle.

- Laissée & ses propres insfincts, la Lizon elf peut-

- -— —_— aams ——

seils de son futur beau-peére, elle ne devait pas tarder
a reconquérir linfluence, un moment compromise,
qu’elie possédail sur Isidore,

Quel que soil le milieu ot elle hahite, la passion
reste 'la méme pariout; elle peut, selon le caraciére
des individus, varier dans les nuanees, mais dans le
fond elle estimmyuable.

. Ainsi Isidore, qui eiit peui-étre persévéré dans sa
détermination de rompre avee la Lizon si celle-ci lui
avaitpubliquement donné quelque marque de faiblesse,
commenca 4 s’alarmer sérieusement en voyant que
cclle-ci demeursit fort.indifférente & Iindifiérence
qu’il lui témoignait. Ramené aupres d’elle par le dépit
autant que par I'habitude , au bout d'un mois Isidere
en était déja aux {eniatives de rapprochement. Sous
son épaisse enveloppe, la Lizon était encore assex
femme pour comprendre quels avantages elle pouvait
Tetirer.de sa posiiion.

il lm1 en coltait, cependant, d’avoir 4 dissimuler Ia
joie que lui causait ce retour. Mais dés que Derizelles
en avait constaié les.sympidomes, U 1ui avait ordonné
ce se maintenir dans une atlitude rigoureuse, qui de-
vait avoir pour résultat d’amener la passion du jeune
homme jusquaux derniéres limites, et les conseils de
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son futur beau-pére Ini avaient trop bien réussi pour
que la Lizon essayat d’agir seion sa propre volonté.
Sa rigueur tenante eut le résulfat qu'en avait attendu
le fermier. Isidore, se livrant tout entier, ofirit un soir
a la servante de lui signer une promesse de mariage
pour l'époque ot i serait définifivement maiire de sa
personne.

— D’%e1 4 trois ans, vous aurez bien ie {emps de
changer d’idée, et, aprés ce qui s’estpasse, j'a1 le droii
d’étre défiante, lui dit 1a Lizon.

Armée de cetie déiance anparente, elle écouta avec
une grande froideur toutes les protestalions que lui it
Isidore pourla convainere de la sincérité et de la durée
de ses sentiments. Il trouva dans cetie occasion une
sorte d’éloquence sauvage qui faillit plus d’une fois
faire sortir 1a Lizon du rdle qui lui était imposé.
Pressée par le jeune homme, elle luiposa alors netfe-
ment ses conditions. |

— J’ai résolu. lui dit-elle, de ne plus rien éire pour
vous, a moins d’'étre votre femine.

— Puisque je te le propose! interrompit isidore.

— Je ne veux pas atlendre trois ans, répliqua la
Lizon. Le mariage ne peut avoir lieu qu’avee le con-
sentement de votre pére. Je vous donne trois mois
pour ohtenir ce conseniement. Si dans trois mois votre
pére n’a pas dit: « Oui, » je quilte la maison, jirai
dans un pays ou je ne sois pas compromise comme.je
le suis dans celui-ci, et ot je pourrai peut-&ire m’é-
talalir,

-
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. — Mais, demanda [sidore, tune iiens donc pas &
moi, gque iu peux me dire tranquillemeni ces ¢ho-
ses-1a ?

¥ — 8i vous avez réellement le désir de m’épouser,
répondit-elle évasivement, voussaurez hientrouver un
moyen de faire consentir votre pére. Arrangez-vous
pour cela, vous avez trois mois.

Isidore secoua la iéte négsativement, et la Lizon
courut annoncer & Derizelles la proposition qui venait:
de lui étrefaite.

— Je te disais bien gu’il y viendrait de lui-méme,
dit celui-ci. Mamtenant que le clou est planté, nous
allons 'enfoncer.

Lorsquela brouille d’Isidore avecla servante avaifété
connue, toute la famille du jeune homme s’était réjounie
de cet incident comme d’une délivrance.l’oncle Louciot
surtout, persuadé que la présence de la Lizon dans le
pays était la cause de l'¢loignement que son neveu
montrait pour sa fille Mélie, pensait bien que le départ
de la jeune fille amenerait entre le cousin et la cousine
un rapprochement qui aurail un mariage pour conse-
quence. Aussi demeura-i-il élonné d’abord, puis in-
quiet ensuite, lorsqu’il vit que, malgré la ruptlure, la
Lizon coniinuait i resier d la ferme, Cette inquiélude,
partagée par toutc la famille d’isidore, devinl une
alarme véritable guand on sapercuf, & I’air friom-
phant de la Lizon, gu’elle avalt reconquis foute son
influence sur son amant.

L’oncle Louciot comprit qu’il avait été joué par son
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beau-frére, Il prit son neveu a part et lul fit un long
discours pour le mettre en défiancce contre la conduite f
de son pére. Tous les parents, I'un apres l'autre, vin-
reni 4 son aide, et essayeérent de faire partager au
jeunc homme les soupcons qu'ils avaient eux-mémes
sur Vadministration de Derizelles. Tous leurs efiorts
ne pureni pénéirer I’épaisseur de son intelligence. La
vie isolée d’Isidore, en 1'écartant des habitudes et des
rapports sociaux, avait pen a peu annihilé ses fa-
cultés morales déja peu développees, etfait de lul une
sorte d’étre sauvage chez qui la réflexion devenait une
fatigue. On crut plus facilement pouvolr lindisposer
contre son pére cn lui rappelant quelle avait été la con-
duite de celui-ci avec sa femme ; mais les sentiments
ae famille n’existaient déja plus chez Isidore qu’aétat
de tradition confuse. Le seul souvenir qu’il efit con-
serve de sa mere, (’est gu’elle avait retardé le moment
ou 1l avait pu se iivrer sans obstacle aux 1nsiinets de
sa nature, tandis que ¢’était, au contraire, a son pere
qu’ll devait la liberté dont il jouissait, et qui était au
monde 1a seule chose a laquelle il fint,

Au nom de foute la {famille, 'onele Louciot se ré-

solut alors a faire une tentative pour arracher I[sidore
a la double domination de son pere et de la Lizon. 11
alla consuiter une homme de loi pour savoir si les cir-
constances ne pouvaient pas fournir matiére 4 unc de-
mande en interdiction ou fout au moins motiver la
formation d’un conseil judiciaire. La réponse fut peu
satislaisante. L'interdiction, qui ne pouvait élre pfo—-
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noncée qu'aprés une enguele ayant constaté des actes
d’imbécilité, de fureur ou de démence, ¢t 'exercice
exclusif dela chasse et le gott du célibat n’étaient pas
considérés par la loi comme des molifs qui dussent
amener la privation des droits civils. Quant & la for-
mation du conseil judiclaire, i1 n’y avaif pas davan-
tage urgence a requérir cetie mesure; un fils avait &

tout 4ge le droit d’abandonner a son pére "adminis-
iration de ses biens et de sa fortune.
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ISIDORE

Derizelles eut par hacard connaissance des demar-
chee failes par la famille de son fils, et 11 ¢n fit un
prétexte pour frapper sur Vimagination de celui-ci un
coup de vigueur qui auralt pour résultat de précipiter
le dénouement de toutes ses manceuvres.

— Ecoute, mon cher garcon, lui dit-il un soir, il y
a du nouveau.

— (101 ?

—~— Nous allons nous quitter.

— Nous quitter? fit Isidore qui sauta sur sa chaise.

— Qul, garcon, cela est devenu nécessaire pour ma
iranguiliite.

— (u’est-ce qui vous tourmente? n’étes-vous pas
bien ici?
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— On n’est vraiment bien que chez soi, répondit
.seniencieusement Derizelles.

— N’y 8tes-vous pas, chez vous?

— Eh ! non, mon cher garcon, jesuis cheztol. Je sais
bien que_tant que nousne serons que nous deux, tu ne
me trouveras pas de frop dans Ja maison, ef qu’il ne {e
viendra jamais a I'idée deregardersi j’aila houche plus
grande que lamiche, cu de compter mes pipesde tabac.
Mais comme tu as le cosur sensible, tu finiras toujours
bien par te marier unjour, et un de ces matinsil va vemr
ici, amenée par notaire, une belle fille ailifée de ses
vingt ans, quimettra ta volonté dans sa poche, une ma-
damne je veux qui ne te laissera pas t’endormir 'sur Ia
nappe quand tu reviendras le soir bien fatigué de la
chasse, et qui te prouvera clair comme un louis d’or

neuf qu’un pére qui n’a pas de bien & laisser & ses en-
tanis est une charge pour eux. ’

— Mais, inferrompit Isidore, qui n’avait jamais
bien compris clairement 1a sifuation quela loi faisait &
son pére, vous avez toujours bien...

— Rien que ton amitié, et pas ca avee, répliqua
Derizelles en faisant claguer P'ongle de son pouce sur
une de ses dents ;ﬂ et prenant sous le manteau de la
cheminée un de ces tubes de chanvre soufré qui ser-
vent d’allumettes, il ajouta en regardant son fils : Tu
vois, par exemple, ce brin de paille; eh bien, une
supposition que tu aurais mauvais coeur, tu pourrais
m’empécher de le briler ; la loi t’y autorise.

— Mais, fit Isidore en secouant la téte et en battant

—— -———rr Trr
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Ie sol avec son pied, comment! comment!... puisque
vous éies mon pere... Comment que cela se faif done
tout ¢ca?

— (a se fait, je te 1'ai déja dif, mon cher garcon,
¢a se fait que ta chére et regretiée mére, que j"honore,
ne m’a laissé que le souvenir de ses vertus.

— J'entends bien, j’entends bien, fit Isidore en ho-
chant la téte. Mais la mére aurait di songer..., car
enfin, vous étiez son mari... '

~— Mon garcon, dit Derizeiles avec un admirabie
accent de conviciion, faut étre respectueux pour la
volonté des morts. Ta mére, d’ailleurs, avait la {éte
un peu faible dans les derniers temps, et peut-&ire a-
t-elle cédé malgré elle aux conseils de sa {amille, qui
n’a jamais ¢té bien disposée pour moi. En ce moment
méme, tes parents ne voient pas d’untrop hon il gue
tu ne te méles pas des affaires et que tu m’en laisses
la conduite. Mon beau-frére dif des choses mortifiantes
pour ma probite; 1l a consulié un homme de justice,
a ce que j’al oui dire. Moi, vois-tu bien, mon garcon,
tout ¢ca m’ennuie. Pour lors, je vais boucler mes
guctres et tirer le pied pour aller dans un autre
pays. '

— Dans un autre pays! répéta machinalement Isi-
dore. Pourquoi faire?

! — Pour avoir la paix, d’abord; ef puis, mon gar-
con, comme je ie le disais fout a I’heure, onne sait pas
ce qui peut arriver entre nous, et il faut que je prenne
souci de mon avenir. Si j’étais cadue et impotent de
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mes membres, je ne m’en inquiéterais pas; mais je
suis encore aclit, j’al & peine cinquante ans. A cet ige-
14, la vie d’'un homme n’est pas finie. C’est pourquoi
j’at l'idée de m’en aller faire de la culture en Améri-
que, ot je ferai peut-étre fortune, comme ton parrain,

quia gagne un million dans les boisa sucre: Seulement,

pendant que tu es encore le maifre de disposer de ton
bien, je te prieraide me préter un millier d’éeus pour
acheter des outils et pour payer mon embarguement.

51 Isidore me se rendait pas clairement compte des
raisons qui pouvaient obliger son pére & le quitter, il
comprenait encore hien moins les paroles habilement
significatives qui accomp agnaient Iemprunt paternel.

— Comment done que vous dites cela ? Pendani que
je suis encore maifre de mon bien? Est-ce que je n’en
seral pas le maifre tant que je vivrai? demanda-t-il
avee une visible inquiétude. h

— Si iu me prometiais d'8lre discrei, mon cher
garcon, fit Derizelles avec une solennité qui devaif
éveiller la curiosité de son {iils, je te dirais hien quel-
gue chose ; mais je fe connais, tu vas crler, ef ¢a n’ar-
rangera point fes affaires, au contraire.

Isidore ayant protesté de sa discrétion, Derizelles
lui apprit alors les démarches faites par l'oncle Lou-
ciot, ef, abusant habilement de son 1gnorance en ma-
ticres ]11(1181&11‘85, il Ini laissa entendre qu’'on pourralt
peut-clire oblenir contre luil un jugement de remise
en tutelle. Pour mieux frapper I'imagination du jeune
homme, il lui cita I’exemple d’in garcon des environs

- ——
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que sa ifamille avait fait interdire, et il exagéra vo-
lontairement les conséquences de interdiciion en en
faisant non-seulement une privation des droits eivils,
mais une privation totale de l'exercice des moindres
volontés.

- Vois le fils Faucheux, disait-il & Isidore, c¢’était
pouriant un garcon bien aimable : il avait de 1"éduca-
tion qui avait colité cher, et il avait lu tant de choses
dans les livres qu’on pouvait interroger sur n'importe
quol, il trouvait réponse & tout. On ne peut done pas
dire que c’élait un imbécile. Gépendant, dans l'inter-
rogatoire, on a trouvé le moyen de lui poser des
questions pernicieuses gui 'ont embarrassé. On a
trouve qu’il achetait trop souvent des robes a une de-
moiselle de la ville, et on lui a nommé un conseil.
Ainsi, voild un jeune homme qui a sept ou huit bonnes
milie livres de rentes, et qui ne peut changer une piéce
de cent sous sans demander la permisson & un ias de
nofaires. Quant a-la demoiselie, confinua Derizelles
en appuyant sur ses paroles avee une apparenie in-
teniion, tu entends bien que le fils Faucheux n’en a
plus entendu parler. G'est done pour te dire, mon

garcon, que lorsque je seral parti il faudra faire nn

o

peu aifention & to1, si tu ne veux pas te trouver dans:

le méme cas. Une supposition qu’on viendrait tinter-,
roger, comme tu n’as pas beaucoup le maniement de
la parole, tu répondrais peut-éire de maniére & faire
croire que tu as 1’esprit obscur. Si on te demande
des renseignements sur tes marchés, sur fes ven-
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tes, sur tout ce qui compose Padminisiration, et que
tu répondes uniquement : « A la Saint-Rémy, per-
dreaux sont perdrix, » on dira : « Vola un jeune
homme qui se fait du tort & lui-méme. Il ne sait pas
jouir de sa fortune utilement, il compromet son hien,
ct dans son intérét comme dans lintérét des gensa
qul son bien et sa fortune pourralent revenir, sl ve-
nait & décéder célibataire, faut lui nommer un conseil
pour le diriger. » Voild ce qu’on pourrait dire, veiia
ce qu’on dirait, mon garcon, acheva Derizelles, qul
faisait du Code civil un tambour sur lequel il battaitla
générale pour efirayer la erédulité de son fils.

— Mais, exelama celui-ci, puisque vous les admi-
nistrez, mes biens, on ne doit pas étre inquiet la-
dessus.

— Eh! mon Dieul que tu as done la tete dure! re-
prit Derizelles ; puisque je ie dis que c’est parce que
ta famille suspecte mon administration gue je m’en

vas. Je te parle pour quand je serai partl, et, avant
de partir, je ie donne des conseils paternels comme
c’est mon devoir ; ainsi, par exemple, mon cher gar-
con, tu seras sans doute obligé de renvoyer ta Lizon.
Ton amitié pour elle ne flatie pas la morale. Je ’au-
rais déja bhien renvoyée de moi-méme, mais je ne suis
pas-chez moi, et elle me I’a bien falt sentir, cette fille.
Tu lui as donné une chaine en or, et tu as atlaché une
montre a répétition & la chaine ; tume diras que tu as
le moyen de faire des honnétetés ; mais ¢a fait causer
dans le pays, et la Lizon a fort de meifre sa chaine
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pour aller & ’herbe. Tu lui as acheté un bonnet de nuit:
avec des dentelles comme il n’y en a bien sGr pas aux
rideaux de la sous-préfecture; c¢’est bien joli ; seule-
ment la Lizon devrait bien ne pas le metire le jour.
“Mais tu me diras a ¢a que la coquetterie était le plus
gros pepin que notfe mére KEve a trouvé sous sa dent
gquand elle a mangé la reinette du diable. Eh bien,
n’en faut pas plus long que cette chaine et pas plus
fourd que ce bonnet pour qu’on dise que la Lizon est

”'_,..-Ir-"

nuisible. Tant que tu seras le maitre, je sais bien que
les propos te seront indifférenis ; mais la présence de
cetie jeunesse dans la maison n’en est pas moins un
mofif qu’on peut faire valoir pour obtenir conire to:
un jugement pareil & celui quia privé le fils Faucheux
de Vexercice de sa volonté, et si on réussit, tu entends
bien que la premiére chose qu’on ferasera de renvoyer
ta Lizon.

— Tonnerre! 4t Isidore en abattant viclemment sen
peing sur la table, je ne suis done paslibre d’avoir
une servante et de I’avoir & mon goat!

— Une servante! fit Derizelles en secouant la tefe,
¢’est plutot le contraire qu’il faudrait dire. Moi, s1j’at
un conseil a te donner, pour avoir la paix avec ta fa-
mille, ¢’est de prendre femme et de renvoyer la Lizon,
qui ¥empéchera {oujours d’en trouver une tant qu’elle
sera ici. Dame, reprit-il aprés un moment de silence,
je sais hien que ce sera une perte pour la maison. J°ai
mani¢ bien des domestiques dans ma vie, je n’al ja-
mais renconiré % créature aussi intelligente, aussi

!
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active, aussl intéresseée du bien de son malire et aussi
soumise que cette fille-1a. Depuis six mois, ¢’est qua-
siment elle gni fait fout marcher ici. Elle s’est ima-
giné d’apprendre a lire, elle éerit aussi lisiblement
qu'un employé du cadastre el elle compte aussi jusie
gu'un percepteur. On ne peut pas la renconirerune
minuie a rien faire, et elle ne peut pas voir un aceroc
dans un vétement sans qu’ll lul pousse une aiguille an
doigt ; elle est propre comme un chaudron neuf, et
avec c¢a donc, plaisante de caractere, toujours de honne
numeur, une chanson ne lui cotite pas plus cher qu’un
coup de soleil au hon Dieu. Une vraie femme, une
boune pate de nature enfin. Aussi toutles les hétes I’a-
dorent. Hst-ce pas Tambeau, mon garcon? interrompit
Derizelles en flatfant le chien favori de son fils qui se
détirait volupiuneusement les membres devant le feu.
Esi-ce pas que la Lizon est une honne fille? Ah? quand
elle n’y sera plus, tu t’en apercevras plus d’un fois au

bouillon borgne de ta soupe, Et comme au nom de la,
servante, Tambean avait joyensementremué la queue,
le pére d’Isidore ajouta, en tirant doucement les lon-
gues orellles du chien : C’est qu’il comprend, cet ani-
mal; il comprend pourtant qu’il fera une perte aussi.
It posant en un senl mot le toial des qualités et des
vertus de la Lizon, Derizelles murmura, comme s se
£t parlé & lul-méme :

— Ah! st cetie fille-la avait une dot, ce serail un
trésor pour un homme ; mais aujourd’hui les hommes
gui ong des écus veulent une femme qui leur en ap-
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porte encore, et ceux qui n’en ont point sont encore
plus exigeants; comme si I'ordre et P’obéissance n’é-
taientpaslameilleurerichesse d’une ménagere... Auss,
continua-t-il avee un accent de commisération, cette
pauvre Lizon n’a-t-elle guére de chance de se trouver
pourvue, car ce n’est pas le certificat que tu pourrais
lui donner qui lui fera trouver un mari dans ce pays-
¢i, et s1 cetle fille tourne & mal guelque jour, dame,
entre nous mon garcon, ce sera un peu par fa
faute.

Si peu familier gu’il {ut avec l’exercice de la ré-
flexion, 1sidore devait étre frappé par ces dernidres et -
significatives paroles. Dans ces circonstances, elles
devenaient, en effet, une provocation directe & sortir
du mutisme dans lequel le jeune homme s’éiait obsii-
nément renfermé depuis Ie jour ott la Lizon, lui faisant
des conditions, "avait mis en demeure d’oblenir de
son pére un consentement & leur mariage immeédiat.
fialgré la sauvage passion qu’il éprouvait pour elle, et
bien gu’il criit 4 1a menace gu'elle lui avait faite de le
quitter si au boutde trois mois il ne 1’avait épousee,
Isidore n’avait pu trouver dans sa volonté assez de
force pour enireprendre une lutte aveec lautoriié pa-
ternelle. Persuadé de I'impuissance des efforts qu’il
pourrait tenter, il restait dans cette situation, comme
un homme arrété par un mur a2 pic dont Pescalade
esl impossible, Si Derizelles PeGit sommé de renvoyer
Lizon, sous peine de se retiver lui-méme, Isidore efit
certainement laissé partir son pere pour conserver la

i
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servante auprées de lui. Mais 14 expiralent les conces-

sions qu’ll étaif disposé a faire a celle-ci, et lorsqu’eile
Jui demandait gquand il solliciferaif le consentement
nécessaire a leur union, 1l se bornait 4 lui répondre ;
— Jamais mon pére ne voudra. Attends que Je sois
libre de ma volonté, je t’épouserai.
Cette résistance obstinée d’Isidore contrariait sin-

gulierement les projets de Derizelles, qui ne pouvait

pas, en eflet, metfre un prix a une chose qu’on ne iui
demandait pas. Ul fuf donc obligé de renoncer a ses
premiers plans. Une ruse nouvelle fut ourdie d’accord
avec la Lizon. Il fuf convenu d’abord que le fermier
aurait avec son fils un entretien, dont 'unique hut
était de lui laisser comprendre qu’il se montrerait dis-
posé & consentir & son mariage au cas ou il en ferait
la demande. Cette demande faite et le consentement
obtenu, la Lizon devait agir a son tour.

En écoutant le discours paterﬁel, dont chaque mot
avait été pesé & I'avance, la seunle pensée qui s’élait
dégagée nettement dans 'esprit d’Isidore, ¢’est que le
départ de son pére, auquel il croyait sérieusement,
pouvail le livrer & sa famille, et, comme le fils Fau-
cheux, dont la dolente figure avait ¢été habilement
évoquée a ses yeus, il se voyait déja déposséde de son
hien et soumis & la rigide dependance de ses parents,

‘dent le premier acte de volonté serait de le séparer de
la Lizon, pour laquelle sa passion sauvage éiait arri-

-

;
i

vée en ce moment au paroxysme,
Aussi, lorsqu’il eniendit son pére aborder le cha-
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pitre des qualités et des vertus ménagéres de la ser-
vante, Isidore, se rappelant que quelques jours seu-
lement le séparaient du terme que celle-ci Iui avait
fixé, fit un héroique appel & toutes les puissances de
sa volonté et demanda & son pére I’autorisation d’é-
pouser la Lizon. Derizelles, qui depuis un moment
regardaif son fils comme le chasseur regarde la piéce
de gibier gqul vient de tirer, leva les bras au ciel et
feignit un profond étonnement.

— Comment, mon garcan, fit-il aprés un court si-
ience, tu serais vérifablement dans ces 1dées-1a! ifais
cette Lizon est plus pauvre que la besace d’'un gueus.

Comme il s’y attendait bien, Isidore combatiit une
a une toutes ses objections avec les arguments que
lui-méme avait emplbyés précédemment. Cependant,
comme il craignait que son fils, en le trouvant trop
promptement facile, ne recherchét la causc de cetie
facilité, il dut pour la forme feindre une sorte de ré-
sistance.

— Keoule, mon garcon, lui dit-il, je ne veux relirer
dl1a Lizon aucune des gualités que je lui ai reconnues
avant de savoir que tu songeais a elle : ton caractére,
tes gouts, ton insouciance de tes intéréts nécessitent
absolument dans la maison la présence dune femme
intelligente, active el zélée, Un mariage aura ceci de
bon pour toi, que ta famille n’aura plus aucun pré-
fexte. pour te lourmenter : puisque si tu es inhabile
administrer ton bien, fu auras une {emme pour fe
remplacer. Tu pourras vivre & ta guise, disposer de

Ge




§02 LE SABOT 8RQUGE.

ton hiem, persosne n'aura rien 4 y voir. Vella les
avaptages que tu pourras {irer de ta nouvelle position,
sars compter quetu auras la satisfaction intéricure
d’avoir fait ceuvre d’honnéte homme et donné des
gages 4 la morale cn épousant une fille dont 1a répu-
tation estcompromise parta faute. Mais i nefaut cepen-
dant pas-exagérer la probité. £n realité tu n'es tenu
a rien envers la Lizon. On ne se maric pas pour up
jour. Ne regretteras-tu pas plus {ard d’avoir uni ta
destinée a une fille qui sera peui-8tre mal considérée
dans.le pays & cause de... Enfin, le monde 2st mé-
chani, et on n'cubliera pas ce que la Lizon aura é{é
avant d’éire ta {femme. Es-tu bien stir que fon affec-
tion pour elle te {era résister a {foutes cesiracasseries?
Hs-tu bien str, fit Derizelles avee insistance, gue son
aftection peur {ol est dégagée de tout calcul intéressé?
Je ne dis pas que cela soit, mais cela peut étre, et tout
le monde le dira ou Js pensera, ajouta le fermier, qui
n'éveillait pas sans dessein cetie idée de défiance dans
Pesprit de son fils, ef qui observa avec plaisir que ce-
lui-ci semblait s’y arréter.

— Dans ia circonstance, reprit-il, il est de mon de-
voir de te metire en garde conire les entralnements
de la passion. Ainsi done, mon cher gargon, réfléchis,
médite, la chose en vaul la peine. Je pourrais, en
usant de mon droit, refuser mon consentement & ce
mariage. La Lizon n’est pas la bru gue j'avais révee.
RMais si-tu erois cependant qu’elle te rendra heureux,
je ne me consolerais pas d’aveir€té un ohstacle & ton
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bhonheur. L'idée de ton contentement fera la consola-
tion de mon exil.

— Comment! fit Isidere, vous nous quilteriez?

— Al ! plus que jamais! exclama Derizelles; car
tu comprends bien gue je ne pourrgis pas, sans me
comprometiire, rester dans une maison dont la mai-
fresse auraif €{é ma servante... Non, non. Elle pren-
drait trop sa revanche.

Sur les derniéres paroles de ce discours, prononcé
avec une onction paternelle, Derizelles serra cordiale-
ment la main de son fils et le quitta en 'engageant 4

éfléchir.

Comme il en avaitious les soirs I'babitude avani de-
remonter chez lui, lefermier alla faive un tour dauns son
écurie et dansson étable, ot iltrouva la Lizon occupée
a donner a boire aux bestiaux et forf inquiéte de con-
naiire le résultat de con entretien avec son fils. Aprés
lui en avoir raconté tous les incidents, Derizelies lui
donna ses dernitres imstructions sur le réle gu’elle
devait jouer auprés dlsidore pour obienir de lui la.
concession qui étail le buf de toute cette diplomatie.

— 81 tu sais &'y prendre, lui dital, tout peut étre
convenu ce soir, signé demain, et dans un mois on
t'appelliera madame.

La Lizon se dirigea aussitotvers la piéee basse ou
Derizelles avait laissé son fils.

Elle trouva le jeune homme 4 demi accroupi sous le
manteau de la cheminée €% se livrant & un monologue
intérieur dansiequel il repassait foutesles observations
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qui venaient ae lui étre adressées par son pére relatis
vement & son projet mafrimonial. Par leur nature
méme, ces observations ne pouvaient gu’encourager
Isidore a persévérer dans ses idées. Son mariage avec
la servanie aurait pour conséquence inévitable de le
brouiller avec sa famille, mais il le mettait en méme
temps & 1’abii des perséeutions dont il croyait son cé-
libai menacé. Son pere le quitierait! mais cette sépa-
tion ne lui causait plus quun souci médiocre, puisque
son peére avait déclaré lni-méme que la Lizon élaitl en
¢tat de diriger sa maison et d’admimstrer son bien.
Naiuve taillée dans un bloc de pur égoisme, Isidore
était prét d’ailleurs & foul sacrifier a la satisfaction
des instincts qui le dominaient. Avant tout, et & quel-
que prix que ce fit, il voulait assurer la sécurité de
sa vie, I’indépendance de ses actions. Parmi toutes les
hypocrites ralsons que son pére, ieignant de désap-
prouver ses projets de mariage, avalt mises en avant
pour paraitre ’en éloigner, une seule arrétait ’esprit
d’Isidore et pincait douloureusement la fihre de sa
vanité : ¢’était la supposition que la Lizon 1’épousait
unigquement par intérét. 1 était depuis cing minutes
plongé dans le hain glacé de la défiance, lorsque Ie
chien Tambeau, qui était couché & ses pieds, flaira
Yapproche de la servante et poussa un janpement
joyveux qui fit relever la féfe & Isidore. I apercut la
Lizon debout devant lui; son attitude était grave.

—- J’al & vous parler, dit-elle.

— Mo1 gussi, j’al & te parler, répliqua Isidore avee |
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yivacité en atlirant :a jeune fille sur la chaise posée
en Tace de la sienne au coin de Patre, dont il ranima
la flamme a demi éteinte.

— Kt d’abord, fit-1l avee un emportement presque
{farouche, m’aimes-tu, seulement, to1? Es-tu bien sure
de m’aimer ? Pourquol m’aimerais-tu? Je ne suils pas
beau, je n’ai pas d’esprit, je suis lourd, hrutal, je ne
sais ni chanter, ni danser. Je n’aime pas a rire, ni g
causer. Je sais ce que toutes les filles du pays disent
de moi, el ce qu’elles disent tu dois le penser.

Pris subitement d’un doute surla sincérité de 'atta-
chement de sa maitresse, Isidore, qui, dans le dialogue,
ignorait I’art des nuances ef des transitions, posait les
questions comme on donne un coup de poing. Devant
cetinterrogatoire furibond,laLizondemeurad’abord in-
{erdite. Sonsilence exaspéralsidore, quis’atiendait sans
douted quelque véhémente protestation de tendresse.
Toutl’'orage de Iﬁassian amassé par larésistance que lui
opposait la Lizon depuis denx mois éclata soudaine-

ment. Il se mit & marcher & grands pas dauns la
chambre, heurtant les meubles du pied, frappant du
noing sur les murailles, mélant I'injure aux reproches,
les supplications aux menaces.

— Voyons! s’éeria-t-il en faisant un refour offensif
vers la servante, presque terrifiée par cetfe irruption
de colére, voyons ! parleras-tu, race du diable !

~— [l est enragé, murmurala Lizon efirayée.

— Euragé! oul! parce que {u m’as mordu, tu m’as
mordu la! tiens, 14! ajouta-i-il en deartant sa veste et

,
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en frappani de la main a Vendroil du -eccur sur sa
rohuste poiirine.

— Voyons , fit la Lizon sérieusement alarmée ,
gu’avez-vous? {Ju’est-ce que vous voulez ?

— Donne-moi & boire ! j°étrangle, fit Isidore se lais-
sant iomber sur une chaise, comme épuisé de ses pro-
presviolences. it comme lechien Tambeau, instinciive-
ment inquiéié par ces aceés dufureur, s’était approché
et lui 1échait une de ses mains qu’il laissait pendre,
Isidore 'envoya brutalement rouler d’un coup dé pied.

La Lizon, qui s*¢lait levée pour aller chercher de
Peau, en remplit un verre qu’eile présenta 3 Isidore,

— Yoyons! lul demanda celui-ei aprés avoir bu
d’un seul {rait; ca Famuse done de me voir dans cetb
¢iat-1a?

f.a Lizon, chezqui depuis un monient ’émotion avait
suceédé a l’efiroi, répondit en monirant les grosses
larmes qui ruisselaiend ie ioug de ses joues.

— Tu pleures et tu une w’aimes pas! Comment
arranger cela ? dit brieévemeni Isidore, revenant a ses
doutes.

- (Jui vous dit que j¢ e vous aime pas ? Pen sup-
porte pourtant de bien dures & cause de vous, répondit
- 1a servante. Quand je suis venue ici, j'étais honnéte

fille. Maintenant toutes les murailles du pays injurient

~mon nom, et le pax;é du chemin se souldve de meépris
sous mes pieds. Aussl Jen al assez de celie vie-la.

Demain je demanderai mon compte & voire pére et je

m’en iral d’ici.
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— Tu t’en iras, fit Isidore devenu hiéeme.

— (’est néeessaire, répliqua la Lizon avec unaccent
nlein de résolution.

-— Mais moi, je ne veux pastu t'en ailles! reprit
Isidore en serrant avecviolence lebras de sa maitresse.
Ecoute! 1u ne sais pas ce qui se passe? |

— Je sais ce que vous allez dire; ce soir, en venant
par hasard dans la cuisine, j'a1 entendu voire con-
versation avee votre pere.

— Tu as entendu jusqu’au bout ?

— Jusqu’au dernier mof.

— Alors tu sais que mon pére consent & ce que je
t’épouse 1 '

— Je sais aussi que le jour ou je deviendrail sa bru,
il est résolu a quitter sa maison et le pays. Vous appelez
¢a un conseniement, vous? iit la Lizon en haussant les
épaules. Kcoutez, reprit-elle, nous marier ensemble
dans ces conditlons-la, ce seralt allunier nous-mémes
le feu de notre enfer. Pour que je vous rende heureux
dans voire meénage, il {audrait que je sois heureguse
snoi-ménie, et je sens que je ne pourrais pas 1'étrg en
me sachiant décriée par lout le monde.

. — Quand tu seras ma femme, le premier qui dira
un mot!... fil Isidore avec menace.

— Eh bien, voild jusiement pourquoel je ne veux pas
vous 6épouser, répliqua la Lizon. Tout ce que votre
nére vous disaitl tout 4 heure m’a fait réfléchir. On
me meéprise maintenant, on me hairait si j’entrais dans
volre famille pour y apporier la discorde entre elle et



108 ‘ LE SABOT ROUGE,

vous. (Juand on saura que j’ai refusé d’&tre voire
femme, et qu'on me verra quitter le pays, alors onne
pourra plus dire ce que disait votre pere, ce que vous
Croyez vous-meme el ce moment, ce que vous croiriez
toujours, parce quon né se lasserait pas de vous le

— —_— [T ———— -—

repeter; on ne pourra poimt dire que je vous ai aimc a
cause de voire fortune.

DanstoutcequeluidisaitlaLizon, Isidore necompre-
nait qu'une chose : c’estque le désintéressementqu’elle
manifestait donnait un démenti aux instinets de cupi-
dit¢ que lui atiribuait Derizelles, et auxquels il avait
eru lul-méme.

— Ah! s'éeria-t-il en I'étreignant dans ses bras, si
non pére pouvait tentendre, comme il reviendraif
sur les mauvaises pensées qu’il a eues !

— Si votre pére m’entendait, répondit la servante
en se dégageant, il ne me croirait pas sincere. Les
paroles ne prouvent rien, ce sont les acles qui prou-
vent. Et rentrant sur le terrain ou elle devait poser la
question. — Cependant si vous le vouliez, dit-elle,
peut-étre y auraitil un moyen de persuader a votre
pére que je ne suis pas ce quul suppose et gque mon
affection pour vous est-éfrangére a votre bien.

— (Juel moyen ? fit Isidore.

- Vous savez quelle est la situation de votre pere,
repnt laT Lizon ; il ne posséde riem, et il paﬂe d’aller
a P’étranger pour y gagner sa vie ; a son age, ¢'est dun
de quitter son pays et sa famille.

— Mais je ne le renvoie pas! Cest lui qui veut s’ ‘en

!
!
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aller... D'ailleurs, mon pere est encore jeune; il est
indusirieux, et peut-éire aura-t-il le temps de faire
fortune 1a-bas!

5 — Faire fortune! fit la Lizon avec un accent de
doute. Tenez! je suis précisément d'une provinee d’ot
beaucoup de gens sont pariis pour aller aux iles. Ceux
qui partaient riches en revenaient pauvres; ceux qui
paftaient pauvres n’en revenaient pas. Vous ne savez
done pas ce que c’est que ces pays-1a? des pays ou il
v a une peste quivousfait mourir toutjaune, et des ser-
pents qui vous font mourir tout bleu, sans compter
tous les autres animaux sauvages !

— Ah | fitIsidore avec une subite convoitise, comme
on y doit faire de belles chasses !

~— Et voila tout ce qui vous vient & 'esprit quand
vous savez que volre pere peut se irouver exposé a
tant de dangers! dit la Lizon presque indignée par cef
¢goisme. — BMais, ajoula-t-elle en lui secounant le
hras avec force, vous ne I'aimez done pas, voire pére,

hiemn ?

— Mais si; je I'aime bien, puisque ¢’est mon pére,
répondit Isidore du méme ton avee lequel il aurait dit
a son chien : Apporte !

- Eh bien alors, pour vous, pour vos parents, pour
tout le monde, pour mol-méme, surtoui, que voire
pere soupconne de mauvaises intentions a son égard,
el qui n’en a1 que de bonnes, i faut 'empécher de
partir. 81 veut nous quitter, ¢’est qu’il lui répugue de
rester dans une maison ou il ne se sentirait plus le

7
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maitre et ot il pourrait eroire qu'on le garde -beau-
coup plus par contrainte que par bonne volonié. Je
-comprends bien toutes cesinquiétudes, elles sontnatu-
relles; mais elles disparaitraient sans doute si voire'
pere était sir d’avoir, aprés votre mariage, une exis- z
tence indépendante, s’il possédait enfin un bien qui fit
& lui. — Ces paroles dites, la Lizon attendit un mo-
ment, espérant peut-étre qu’isidore lui épargnerait la
difficulté de la proposition en allant au devant de lui-
méme, mais celui-ci parut manguer d’initiative.
Jusque-la, tout en se sachani riche, il n’avait quim-
parfaitement compris quelle élaif, en matiéred’intérdt,
sa vérltable situation vis-a-vis de son pére ; mais, en-la
fui expliquant, Derizelles avait développé chez son fils
Pinstinet de la possession, qui avait engendré celui de
la cupidité.

— Ecoute, Lizon, dit Isidore aprés avoir réfléchi
Mon pére m’avait demandé de luil préter mille éeus
pour s’embarquer. Eh bien, 51l veut rester avec nous,
au lieu de lni préter ces mille écus, je leslui donnerai;
il me les rendra quand il voudra, ajouta-i-il naive-
ment.

— Vous ne m’avez pas compris, Isidore, répondit la
Lizon. 11 ne s’agit pas d’'une humiliante aumoéne, qui
blesserait votre pére, mais d'un acte de justice qui
réparerait I’oubli'dé votre mére. Il faut abandonner a
voire pére une moitié de voire biemn.

Cette proposition, nettement articulée, fit faire au
jeune homme un haui-le-corps trés-prononce.
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~— Ne serez-vous pas encore assez riche dela part -
qui vous restera? dit la Lizon. u.

— Mais, non, répliqua Isidore. Mais, non; je’
serais au contraire plus pauvre de celle que j’aurais
donnée.

— La servante, qui ne s’atiendail pas a cette résis-
fance, commencait a4 s’en alarmer sérieusement.

- Ah! dit-il, vous n’étes pas un bon fils, vous ne
seriez ni un bon mari ni un bon pére; car sl vous avez
une grosse forfune, vous avez un bien petit cceuri Vous
n’aimez que vous!

— Et toi! ajounta le jeune homme, sans protester
auirement contre cetie accusation d’égo'isme.

— Vous dites que vous tenez & moi? Vous ne le
prouvez guére, puisque vous me refusez la premigre
chose que je vous demande.

— Mais ce que tu me demandes, ¢’est la moitie de
mon bien, de notre bien, du bien des enfants que nous
pourrons avolr. Quand on entre en ménage, on n’est
que deux, d’abord, mais on doit s’attendre a se trouver
davantage, et il faut étre prudent, fit Isidore, qui,
aprés avoir supposé un moment que la servante voulait
I’épouser par intérét, trouvait maintenant qu’elle exa-
gérait trop son désiniéressement.

Derizelies n’avait pas éié sans prévoir les objections
que son iils pourrait faire ; aussi, dans la prévision
de celles-ci, avait-il armé la Lizon d'un argument pour
les combaitre.

— Eh bien, dit 1a servanie en répondant a allusion
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faite aux conséquences naturelles du mariage, est-c
qu’a lamortde votre pére, le biendonivousI’aurez laiss

“ iouir pendaqt sa vie ne vous reviendra pas? a qu
voulez-vous qu’il le laisse.

— A sa femme, répliqua Isidore. Ecoute done, mo
peére est encore assez jeune pour trouver & se marier,
surtout s’il a du bien.

Cette fois 1a Lizon n’eut rien 4 répondre, car Deri-
zelles n’ayant pas prévu que son fils pourrait faire cette
supposition, n’avaitfourni 4 sa servante aucun raison-
nement pour la détruire.

Llle demeura done fort embarrassée devant Isidore,
dont I'esprit avait acquis soudainement une singuliére
lucidité et qui déduisait avec beaucoup de sang-froid
et de justesse toutes les conséquences que pourrait aveir
Pacte qu'on lui proposait.




Vi

LE CETR ET LA BOURSE

Tous les raisonnements que lui avait dictés Deri-
zelles pour vaincre son fils ayant l'un aprés l'autre
échoué contre linstinclive défiance témoignés par
¢elui-ci, la Lizon fut un instant sur le point d’apprendre
3 Isidore que Yahandon d'une moitié de son bien était
une condition exigée par son pere pour donmner son
consentement a leur mariage. Mais elle comprit que
cette révélation lul attirerait infailliblement 'inimitié
du fermier, qui, voyant ses espérances dégues, se
monireralt alors aussi rigoureux qu’il s’étalif moniré
tolérant, et userait de tous les moyens que lul fourni-
rait l’autorite paternelle pour amener une rupture
définitive entre elle et Isidore.

Esperant d’ailleurs que Derizelles, instruit de la résis-



r—

Al LE SABQT ROUGE.

tance de son fils, saurait bien imaginer quelque nou-
veau moyen d’action pour Pobliger & céder, la Lizon
préiféra resterdiseréte etfidele ddes intérétsau triomphe
desquelles ceux de sa passion méme se trouvaient lids,
Cette discussion nocturne s’élait prolongée jusqu’a une

heure siavancée quelesdeux jeunes gens se trouvérent

surpris par le jour avant que la persistance de 'un et
pu vaincre la résistance de 'autre. Ce fut Isidore qui,
le premier, mitfin au débat; en voyant1’aube blanchir
aux carreaux de la salle, il commenca a faire ses pré-
paratifs de départ pour la chasse. Comme il mettait ses
guéires, I'une des boucles mal atfachées lui étant res-
tée dans la main, il pria la Lizon de la lui recoudre.

— Attendez, lu1 dit-elie, il faut que j’aille chercher
mon dé.

Comme elle montait 4 sa chambre, elle rencontra
Derizelles qui rodait déja dans les escaliers, ef & qui
elle raconta bricvement I'insucces de sa démarche.

— Tu n’as pas su £’y prendre, dit le fermier dun
ton bourru.

~— Jai fait tout ce que vous m’aviez dit de faire,
v'ai dit tout ce que vous m’aviez dit de dire; est-ce
ma faufe s’il refuse ? répondit-elle humblement.

Derizelles parut rélléchir un moment.

— Attends qu’il soit parii, dit-il & la Lizon. Quand
nous serons seuls ethtranqui]les, NGUS aVISere1s.

- Et 5°il refuse foujours ? demanda-t-elle, sans oser
pousser plus avant son inquiéte interrogation.

Son visage exprimait alors une telle défaillance
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morale, que Derizelles jugea prudent de encourager
par une parole sur laquelle il serait toujours {emps de
revenir & occasion.

— Tu seras ma bru quand méme, Jui dit-il pater-
nellement , sans vouloir toutefois s’expliquer da-
vantage.

La servanie, un peu rassurée, redescendit aupreés

d’Isidore, qui, pour combaiire les effets malsains

d’une épaisse matinée de brouillard, se ouaisit inté-
rieurement la poitrine avec un crotiton de pain trempé
dans un verre d’eau-de-vie.

— Dépéchons-nous, dit-il avec impatience, en posant
sa jambe guétrée sur une chaise.

La Lizon se mit & genoux pour étre plus & l'aise et
commenca a recoudre la houcle détachée.

Ce n’éiait pas sans effort qu’elle pouvait {aire entrer
Vaicuille dans ’épaisseur du cuir mouillé; aussi les
points se succeédaieni-ils avee lenteur sous sa main un
peu tremblante. Isidore, qui ne se rendail pas compte
de la difficulté du travail, continuait 4 batire une
mesure précipitée d’impatience avee le pied qu’ll avait
posé sur le sol.

Soit que 'incommodité de la position, qui Pobligeait
a4 avoir la t8te baissée , lui elit porié le sang au
cerveau, soit que les fatigues d’une nuit d’insomnie
eussent épuisé ses torees, la Lizon, lachant tout & coup
son aiguille, s’afiaissa aux pieds d’Isidore, qui ne s’a-
percut de cefte prostration subite qu’an mbdment o le
mouvement des mains de la servante avait cessé.

B
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Peu familier avec le spectacle d’un évanouissement,
le jeune homme resia un moment indécis sur ce qu’il
devait faire ; il eut cependant l'idée de tremper un
linge dans le sceau de culvre ol pleurait goutte a

~goutie le robinet d’une_ fontaine. Penché vers la
Lizon, toujours immobhile, 1l lul en mouilla les tempes
et le visage. La subile fraicheur de cette lotion fit
ouvrir les yeux 4 la jeunefille, qui essaya de se relever;
mais elle ne put y parvenir sans le secours d’Isidore.
L’avantprise entresesbras, il la portasurunechaise, au
coln de la cheminée, et dune voix qui témoignait plus
d’étonnement que d’inquiétude, il lui demanda ce gui
lui avait pris.

— Je ne sais pas, répondit-elle ; il m’a passé comme
un brouillard rouge devant les yeux, et puis j’ai en-
tendu tout & coup des bourdonnements dans mes
oreilles, comme sl jelesavaismisesalalumiere (1) d’une
ruche. Et voyant qu’lsidore paraissait ne pas tenir en
place en entendant les coups de fusil qui commencaient

a retentir dans la plaine voisine, elle ajouta : |
— (e ne sera rien maintenant, vous pouvez vous en
aller. |
— Si {u avais hesoin de moi pourtant, faudrait me
le dire, j’attendrais que fu sois tout a fait remise, ré-
pondit-il en continuant son équipement, que 'incident
avait interrompu. Et, {ouillant dans toutes ses poches

(1) Sorte d’ouverture pratiquée au bas de 1a ruche pour laisser
entrer et sortir les abeilles.
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Pune aprés ’autre pour y constater la présence des
objets dont il faisait usage en chasse, 11 murmura en
s’adressant a lui-méme : — Voyons, je n’oublie rien?
%—- J’ai ma pipe ? — Oui, la voila ! — J’al mon briquet?
Oui, je le sens. Lt s’approchant de la servante, qui le
suivait des yeux, il lui tendit la main en lui disant ¢

< [h bien, Lizon, au revolr... A tantot !

— A revoir encore aujourd’hui, répondit celle-ci;
mais je vous ai parlé sérieusement cette nuit, et si vous

n’y prenez garde, ce ne sera plus drevoir, ce sera adieu
que je vous dirai. Et, voyant qu’lsidore semblait
par son attitude mettre ses paroles en doute, elle
ajouta : _

— Vous ne me croyez pas; eh bien, vous verrez !

— Mais, fit Isidore, tu tiens donc absolument & nous
ruiner pour noire entrée en menage ?

— Je tiens & ce que votre pére me donne le bras pour
aller 4 P’église, dil la Lizon.

Isidore ne voulut pas sortir sans faire une apparente
concession & cetinstinet de délicatesse, trop subtil pour
qu’il ptt Vapprécier.

— Reoute, fil-il, je réfléchirai, je consulterai, et si
ce que lu exiges, peut se faire en prenant des garanties
pour l’avenir, eh bien, nous verrons!

— Téachez de voir vite, alors, dit la Lizon en se levant
pour accompagner le jeune homine jusqu’a la porte.

_Mais a peine était-elle debout qu’elle sentit les jambes
; It manquer ; elle n’eut que le temps de se rasseoir

, pour ne pas tomber. Isidore, qui avait d#ja son fusii
7.
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sur ’épaule, le posa sur un meuble pour revenir a elie.

— Décidément, ca ne va pas ce matin, lu dit-il en
lui témoignant cette fois plus de sollicitude gqu’il n'en
avait moniré d’abord.

-— Franchement, non, ¢a ne va'pas trop, répondit
la Lizon. Mais ¢a passera avee un peu de repos. Je ne
suls pas habifuée 3 me priver de sommeil.

— Yeux-tu que je passe & Pontisy et que jenvaie le
medecin ?

— Une domestique n’a pas le droit d’étre malade,
dit la Lizon. Et, faisant un efforf de volonté, elle par-
vinta se metire debout, et it méme quelques pas dans
1a salle.

Isidore, rassuré de nouveau — et il ne souhaitait pas
micux que d’avolr une apparence de motif pour I'étre
— siffla le chien Tambean, qui grattait dans les

cendres, el sorfit en adressani a la servanie un geste
d’adieu amical.

Elle éfait seule & peu pres depuis einq minutes, lors-
qu’elle vit paraitre Derizelles. En apprenant qu’elle
avait échoué dans sa tentative auprés de son fils, le
fermier s’était rendu aussitdéf chez son beau-frére
Louciot, qui, dans P'état d’hostilité ot ils étaient vis-a-
vis I'un de Yaulre, parut assez surpris de le voir entrer
chez lui, etluliémoigna son élonnement par un aceuell
d’une cordialité douteuse.

— Eh bien, oui, heau-irére, ¢’est moi, iit Derizelles
en sasseyant sans y étre 1mvité. Faites venir un pichet
de votre petit jus de pilerre a fusil; les bonnes idées




LE SABOT ROUGE. 4419

noussent mieux quand on les arrose. Kt comme la fille
de Louciot était accourue en reconnaissant la voix de
son oncle Derizellesl’atfira auprés de luietl’embrassa
sur le front en lul disant :

— hlélie, tu es ma niece, pas vrai? Eh bien, je
trouve gque ¢a n’est pas encore assez pour mon amifié.
- — Hem, grommela dans sesdents le beau-irére Lou-
¢iot : Baisers de Judas!

Si Derizelles n’avait pas entendn ou avail feint dene
pas entendre le défiantaparté du pere de Mélie, celie-
<l avait parfaifement saisi le sens des paroles de son
oncle, et elle en témoigna une joie qui faisait plus
d’honneur a sa naiveté qu'a son éducation.

— Rion enfant, dit Derizelles quand elle eut scrvi le
vin blanc, laisse-nous seuls ton pére ef mo1; nous avons
a parler de choses que les filles sages comme toi ne
doivent pas entendre.

Ki¢lie disparul en sautant comme une chevrette ivre

¢e brou.

~— (&, Dbeau-irére, fif Derizelles en tendant son

verre 4 Louciot, frinquez avee moi de bonne intelli-
gence ; ce serait faire injure a votre bon vin que de le
boire en faisant la grimace.

— Bam! écoutez done, beau-frére ; on ne sait jamais
~ 81 vous ¢tes un sou ou un jeton.

— Je swis frane comme cetie boisson franche, ré-
pliqua Derizelles en élevant son verre dans un rayon
' de soleil qui traversait la chambre comme un fléche
* lumineuse.
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. — Quavez-vous & me dire? demanda Louciof en’
saccoudant sur la iable et en attachant an regara
d’inquisiteur sur le visage de son parent,

— J’a1a vous dire que je n'al pas voulu vous croire
aatrefols quand vous avez deviné le manége de-celte

- Lizon du diable avec mon garcon, et que je m’en repens
& 'heure qu’il est. .

— Ah! ah! fit Louciot avec la satisfaction d’un
homme qui entend reconnailre trop tardivement
les comseils qu’il 4 donnés et qu'on n’a pas voulu
suivre ; vous convenez maintenant que j’avais bien
{lairé.

Berizelles joignit les mains et prit une physionomie
st paternellement désolée, que tous les doutes de son
beau-frére s’évanouirent.

]

— Voyons, demanda-t-il, que veut-elle, cette co-
quine-la? “

— Ce qu’elle veut! fit Derizelles, enchérissant sur le
mépris manifesté par son heau-frére ; vous vous en
étiez bien douté autrefois : elle veui tout ef elle aura
tout, siles gens d’honneur de la familie ne s’enten-
dent pas entre eux pour désensorceler mon pauvre
carcon, qui n’était guere qu’imbécile, etquelle a rendu
fou.

L’oncle Louciot approuva par un hochement de isie

significatif Pappréciation qu’il venail d’entendre faire
de s0n neveu.
L’entretien des deux beaux-fréres fut de courte du-

rée et se termina par une réconciliation scellée dans
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la ‘haine qu’ils avaient, I'un, en toute franchise, et:
Pautre en apparence, témoignée’ contre la Lizon. De-
rizelles sortit de chez son beau-frére aprés avoir obtenu -
de lui ce qu’il voulait en obtenir. Louciot s’était cngagé
a provoquer dans toute la parenté d’Isidore une mani-
tesiation a laquelle ‘on s’efiorcerait d’associer tous les
néres de famille du pays, et qui aurait pour but d’o-
bliger la Lizon & le quitter définifivement. Cette dé-
monstration devait avoir lieu le jour méme.

Derizelles sortait de chez son beau-frére lorsqu’il
entra dans la salle, o1 peu d’instants suparavantia
Lizon venait d’étre quitiée par Isidore. II mne prit
presque point garde aux {races de fatigue et & L’abat-
tement, cependant visibles, que la passagére indispo-
sifion de la jeune femme avait laissées sur son vi-
sage.

—Maintenant, lui dit-il, et avec la hrutalité d’un
homme pressé d’aller an faif, raconte-moi un peu en
détail ce qui s’est passé entre toi et mon garcon. 1l re-
fuse ce que tu as demandé.Mais comment ? pourquoi ?
Quelie raison donne-t-il? et d’o vient qu’il raisonne ?
Tu n’es point softe, tu dois savoir ce qui se passe
dans son esprit.Allons, réponds! fit-il avec impatience.

La Lizon lui fit alors, sans oullier ancune circons-
lance, le recit de la latle qu’elle avait engagée avee
[sidore, et 1131)1)01‘%& presque textuellement a son peére
es molifs sur lesquels le jeune homme avait appuye
ia résistance.

Un refus net, dans lequel il n’aurait Yu qu’un parti



224 LE SABOT ROUGE.

pris d’obslination, aurait moins inquiété Derizelles que
celte résistance motivée, prévoyante et suriout pleine
de défiance. Il demeura tellement frappé du change-
ment subit qui s’était opéré dans le caraciére de son
fils, gqu’ll eut un -moment l'esprif iraversé par le
soupcon que la Lizon Pavait peut-étre trahi auprés d°I-
sidore, et ce soupgon fuf si vif qu’il ne put s’empécher
de Pexprimer 3 la servante.

Comme un instant celle-ci avait en 1’idée d’insiruire
le jeune homme de 'entente qui existait entre elle et
son pére, elle roug:t légérement de cetie supposition;
mais, par un seul mot, elle déiruisit tous les doutes
que Derizelles avail pu concevoir sur sa discrétion.

— A quoi cela me servirait-il de vous irahir? lui
dit-elle. Je sals bhien que je ne puisrien sans vous.

E’accent avec lequel elle lui parlait exprimait une
.81 réelle conviction d'impuissance, que Derizelles com-
prit qu’elle n’avaif pas cessé d’étre ce qu'elle s’éiait
montrée toujours dans leurs rapports mystérieux,
.¢’est-3-dire le souple et doclle instroment de ses vo-
lontés quelles qu’elles fussent. Ce fut seulement alors
qu’il s’apercut du malaise qu’elle semblait éprouver.

— Lizon, ma fille, lui demanda-t-il doucement, tout
.¢a te chagrine, pas vrai!

— Quoi? fit-elle en sorlant de sa réverie.

— WMais cette incertitude de savoir si tu seras ou s |

tu ne seras pas sa femme, |

— 11 en sera toujours ce que vous voudrez, répon-
it-elle avec résignailon.
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Tel Derizelles hésita un moment; car, tout assuré
qu’il pitt étre de son obéissance servile, il avait 4 faire
a la servante une proposition qui était de nature a ré-
volter tous ses insfincts d’amour-propre. Dans toute
chose difficile 3 exprimer, c¢’est I'entrée en matiére qui
‘offre ordinairement le plus de diffieultés. Comme De-
rizelles méditait un début, la Lizon lui abrégea elle-
méme ce moment d’embarras en lul rappelant que le
matin il lui avait promis de chercher un moyen qui
put forcer Isidore a consentir aux condiiions qu’il avait
refusées, méme apres-la menace qu'elie ini avaitl faile
de le quitter. -

— Mais, mon enfant, fit Derizelles, s’il t’a refusé,
malgré cetie menace, ¢’est quil ne croit pas que tu
Pexéculeras, et fant qu’il te verra ici, il résistera. -

— Alors, fit la Lizon, qui commencait & comprendre,
il faut done que je parte? Mais o irai-je ?

— Pas assez loin pour qu’il ne puisse pas te. re-
trouver.

-— Et ¢'1l ne me cherche pas? dit la Lizon avee in-
quiétude. 51 on I'empéche de me chercher ? ajouta-
t~elle avee défiance. |

Derizelles comprit qu’il était urgent de la rassurer
sur les consequences de ce départ.

— Ne t'es'tu pas loujours trouvée hien des conseils
que jc t'al donnés? lui demanda-t-il, Simon fils songe
a t’épouser, n'est-ce pas moi qui lui en ai indirecte-
ment donné Fidée ¥ Allons, rappelle-toi.

1.a servante inchina la téte en signe d’affirmation.
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— Alors, puisque j’ai le désir que tu sois ma bru,
puisque j’ai desraisonspour que cela soit, continua-t-
il sans-se soucier de déguiser le cynisme de sa pensée,
comment peux-tu craindre que je puisse te conseiller

~~ une chose qui contrarierait.des projets dont je désire |

autant que toi la réussite ; il ne s’agit point d’ailleurs
d’un départ qui pourrait faire croire A Isidore que ton
attachement pour lui a pu s’amoindrir; il s’agit d’une
fuite a laquelle tute trouveras obligée, forcée ; en un
motl, tu seras chassée.

— Chassée! fitla Lizon. 1

— Qu1l, répliqua Derizelles, el pour que tu ne
tefirayes pas, je te préviens d’avance.
1l I"imnstruisit alors de son rapprochement apparent
avec la famille d’Isidore. I11’avertit méme de la mani-
festation hostile dont elle devait &tre I'objet dans Ia
jonrnée, et ne recula point a lui faire 'aveu que c’était
lui qui Pavait provoquée.

-
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LE CODE CIVIL

{.a Lizon ¢tait habituée al’étrangeté des manocuvres
employées par Derizelles. En la mettant au service de
sa diplomatie domestique, il lul avait presque inoculé
le sens de ceite cauléle féconde en détours et toujours
pourvue- de quelque ruse nouvelle. Cetfe fois, capen-
dant, il eut de la peine % luifaire comprendre Veflica-
cité¢ du nouveau moyen d’action qu’il se proposait de
metire en usage. Elle le trouvait non-seulement vio-
lent, mais dangereux dans ses conséquences ; elle ne
pouvait surtout croire qu’il lui serait possible de ren-
trer dans un pays d’ou elle aurait éié chassée. Méme
au prix du succes, ce role lui répugnait.

Derizelles dut metire en ezvr 2 sa plus subtile per-
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suasion, il lui monira d’abord lsidore tout effaré en ne
la retrouvant plus & la maisona son retour; puis fu-
- rieux conire sa famille:, en apprenant la publique ava-
nie qui lui aurait été faite, il le Iui fit voir ensuite
lancé a sa poursuite ,-la retrouvant dans la ville pre-
chaine, ou elle se serait arrétée pour l’attendre, et la
suppliant de revenir a tout prix dans cette maison
d’ou elle aurait ét& chassée comme servante, et ou, lui
Derizelles, la {erait triomphalement rentrer a son bras
en la reconnaissant publiquement pour sa fille. La fa-
conde dufermier, la vivacité du langage avec lequel il
avait coloré le {ableau de cette réhabilitation, eurent
le résultat qu’il en attendait.

La Lizon consentit & subir ’épreuve.

Comme elle en prenait ’engagement, Isidore, pen-
sif et ennuyé, batiait la plaine déja battue avant lui,

et oit il ne renconirait que des pies bavardes et des
corbeaux voraces, que la présence des fantomes flot-

tants plantésdansles champsnouvellement ensemencés
n’empéchait pas de venir piller la future ahondance.
Peu soucieux d’user sa poudre sur ce gibier de 2a-
zeties, i1 arriva ainsi, sans avoir brilé une amoree,
dans ce hois de la Fontaine ol, une année auparavant,
il rencontrait la Lizon, en allant le soir & 'afiut des
Lécasses. Isidore n’stail pas un personnage élépiaques,
‘mais cependant, en se retrouvant dans ce lieu, il y fut
assailli & son entrée par des souveunirs quil ne irouva
qu’a demi 1mportuns. |

Isidore s’était assis auprés du lavoir construit au:

%
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hord de ’eau. Son chien, qui avait remarqué le peu
d’ardeur qu’il avait montré 4 la chasse pendant la ma-
{inée, avait, pour la forme, faitune ronde dans le bois,
et n’y ayant rien irouvé, il était venu se coucher aux
pieds de son mailre, dressant cependant l'oreille et
remuant la queue chaque fols qu’un poisson sautait
bors de l’eau et s’y replongeait en la faisant boull-
lonner autour de lul.

On était alors aux approches du printemps, et son
arrivée se révélait déja par fous les aspects de renou-
veau que reprend la nature, a cette époque ot elle res-
semble 4 une femme gul dépouille ses derniers véte-
ments d’hiver en respirant les premiéres violettes.

De quelque argile que soit peétri 'étre humain, qu’il
soit rustre ou poéte, il est des influences d’heure, de
temps et de lieu, auxquels 'homme ne pourra se
soustraire volontaivement, qu’elles Iui semblent dou-
ces ou qu’elles lui paraissent douloureuses. Peu & peu,
et & son insu, Isidore se trouvait enveloppé par ces
influences mystérieuses qui donnaient encore plus de
vivacité aux souvenirs de ses premiers rendez-vous
avec la Lizon sur les tranquilles rivages de cette tran-
quille riviére, hordée de saules destinés & protéger,
comme dans idylle, 1a fuite des Galathées rustiques.
Par quelle félure de son enveloppe opaque 1’émotion
cnira-t-elle dans le coeur d’Isidore? Il ne put s’en
rendre compte, mais il n’en ressentit pas moins les
effets. Cette réverie fut troublée subitement par un
bruit qui agita les roseaux voisins, d’ol un canard



128 LE SABOT ROUGE,

sauvage s éleva lourdement. Avant qu’il efit pu donner
a son vol toute sa rapidité, Isidore, qui ne stationnait
jamais & la chasse sans avoir son fusil armé prés de
lui, mit I’oiseau en joue et fit feu. Le canard tomba au
~ milieu de la riviére,-ou le courant’emportait-a 1a- dé-
rive. Dans cetie circonstance, 1a présence de Tambeau
ctait inutile, car, en sa qualité de chien courant, le
fravail aquatique n’enfrait pas dans son éducation.
Isidore, tout au résultat heureux de son coup de fusil,
se desolait cependant d’en perdre le bénéfice, lorsqu’il
fut apercu ef reconnu par le notaire du pays, qui chas-
sait en bateau. Il se mit aussitét 4 ramer dans la di-
rection du gibier démonté, qu’il vint rapporter a Isi-
dore, enle félicitant sur son adresse, et en se félicitant,
lui, de s’étre trouvé & propos pour qu’il n’en perdit pas
le fruit.

Isidore, par cela méme qu’il était vaniteux ei gros-
sier, étaif sensible’d toute formule de politesse; il y
voyait presque un témoignage d’humilité. Il causa
avec le notaire qui, nouvellement installé a Pontisy,
cherchait 4 se créer des relalions dans les communes
qui élaient du ressort de son étude. Au milieu de la
conversation, Isidore eut l'idée de profiter de cette
renconire pour consulter le notaire a propos des avan-
iages que la Lizon exigeail-qu’il {it & son pére. Dien
gue le jeune homume ne se fut expliqué qu’a demi, le
notaire comprit de quoi il était question, et, en vulga-
risant pour les mettire 4 sa portée les termes de la loi,
il Tui fit le résumdé des articles du code gui régissent
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les donations. Au nombre de ces articles, dont Isidore
se faisait répéter le texte pour mieux s’en pénétrer, il
en était un qui le frappa particulierement : ¢’ctail ce-
lui qui, fraitant de la révocation, lui apprenait que la
donation qu’il ferait 4 son pére pourrail - e révogquee
parla naissance d’un enfant légitime.

11 salua le mnotaire aprés ’avoir remercié, jeta son
fusil surl’épaule, et se mit rapidement en marche dans
la direction de Saint-Clair,

Au moment ot Isidore traversait le village pour
rentrer chez Ini, il remarqua une sorte d’agitation
parmi les habitants. Rassemblés en groupes bruyants
sur le seuil des maisons, ils semblaient 4 grand renfort
d’éclats de voix ef de gestes démonstratifs commenier
entre eux quelque fait important qui devait inte-
resser Isidore, car lorsqu’il passait devant un de ces
conciliabules ambulants, les propos, élevés au dispa-

son le plus aigu de la médisance, s’éteignaient tout a

coup dans une discréte sourdine.
Ces rassemblements tumultueux étaient causés par
le départ de la Lizon, qui, une heure auparavamnt,

avait di quitier Saint-Clair 4 la suite de la démons-
tration faite par la famille d’Isidore.

Les choses s’étaient passées comme Derizelles les lui
avail prédites. Au momentot elle se livrait & quelgues
soins domestiques, les parents d’Isidore, guidés par
Voncle Louciot ef suivis par tous les gens convoqués &
Vavance pour éire témoins de la scéne, étaient enfrés
dans la cour de la ferme etavaient entouré Ia servante
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dans un cercle ou son regard ne rencontrait que des
figures ennemies.

Ce 1ut I'oncle Louclot qui porta la.parole. Désireux
de produire une sensation devantune assemblée nom-
breuse, il débuta par quelques-unes de ces lourdes
phrases coulées dans les plus grossiers moules du lien
commun. Si, dans son discours, il ne remontait pas &
la Genese, comme V'Intimé, avant d’arriver au fait, il
s'étendit en préliminaires tellement ambitieux que les
assistants, croyani reconnaitre dans cette grotesque
éloquence les pompeuses formules du langage dont
les marchands d’orviétan fontprécéder ledébit deleurs
drogues, se demandaient intérieurement si Iorateur,
au lien de requérir contre la Lizon, n’allait pas finir
par proposer & celle-ci de lul vendre un onguent pour
1ui faire tomber les engelures.

Louciot, s’apercevant qu’il n’était pas compris,
abandonna aussitdt le fon sclennel peur aborder Uin-
vective.

Cette fois il trouva de 1’écho chez ses auditeurs.
Chacunec des injures accumulées dans son réquisitoire
était bissée en chozur. Bien qu’elle fiit prévenue de ce
qui lui allait arriver, la Lizon s’efiraya cependant, car
aux injures succédérent les menaces, ef la conclusion
du discours de Louciot semblait faire appel aux vio-
lences.

Cette manifestation, qui devait avoir un certain ca-
ractére de digniié, et qui aurait pu étre d’'un exemple
profitable si elle efit ét¢ véritablement faite daus 1'in-

-—
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iérét des mosurs, ne fut en réalité qu'une brutale re-
vanche d’intéréts décus et de vanilés {froissées. La mo-
rale était le dernier souci de loncle d’Isidore ei la
moindre préoccupation de ceux qui l'assistaient. L’o-
nique but de Louciot était de faire disparaiire du pays
une femme qti’il crovait &tre un obstacle & 1’établisse-
ment de sa fille, et les autfres lui préfaient le concours
deleur présence meins pour le faire triompher que pour
satisfaire leurs instinets de wralveillance.

Comme elle était convenue de le faire, ia Lizon dé-
clara qu’elle consentait & se refirer, et demanda seule--
ment le temps nécessaire pour réunir les Gbi ets qui lui
appartenaient. On ne lui laissa emporter que quelgues
vieux vétements et une partie de linge. il fallut 'inter-
vention de Derizelles, qui apparut tout a coup, pour
qu'on lui permit de garder un peu de Pargent gu’elie
avalf £conomiseé sur ses gages.

—= 51 vous voulez qu’elle s’en aille, il faut au moins
lui laisser les moyens de partir, fit-il ohserver. Et, pro-
fitant d’un moment ou Uattention des assisiants était
attirée ailleurs, il dit 4 la Lizon, oecupée & nouer le
paquet qui contenait ses hardes :

— Va-t’en tout droit & Fontainebleau, et descends &
Vauberge de ’Ane-Vert. '

— Al-je bien fait fout ce que vous avez vouiu? lul
demanda-i-elle iout bas.

~—Qui, répondii-il en lui adressant un regard signi-

deatif ; mais tu sais qu’il reste encore guelque chose &
[aire,
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Lorsque Isidore rentra chez lui, il y avait déja pres

de deux heures que la Lizon étail partie. Un groupe
moqueur ’avait accompagnée jusqu’au commence-
ment de la route qui va dé Saint-Clair & Fontaine-

bleau en ’rraversant 1a forét.

Isidore ne savait rien encore de ce qui s 'était passé

chez lui pendant son absence. Mis en appétit par sa
promenade matinale, son premier mof, lorsqu’il ren-~
tra, fut de demander 4 son pére pourquoil le déjeuner
n’était pas servi; el, s’étant rappelé tout a coup quil

avait quiité la Lizon un peu indisposée, il demanda
si elle était malade. |

— Mais... fit Derizelles en hésitant un peu, on ne
t'a donc pas appris... tu ne sais donc pas...

— (Juo1? -

— Epfin, mon gargon, pour aujourd’hui, pour de-
main, jusqu’a ce que nous ayons trouve une servanie
pour remplacer la Lizon, faudra nous servir nous-
meémes.

Ces paroles semblaient jusqu’a un ceriain point jus-
tifier les craintes qu’lsidore avait sur I'état de la Lizon.
Il se leva aussitot et prit sa casquetle.

— Ot vas-tu, lui demanda son pére, qui suivait des
yeux ious ses mouvements.

~— Je vais a Pontisy chercher le médecin, répondit
Isidore, qm était déja & Ia porte.

-— Nous n’avons pas de malade ici, répondit Deri-
zelles. La Lizon est partie; voild pourquoi le déjeuner
est en retard. Sans compter que le diner le sera peut-

Ry TF o T AT sden: "o Sl e e mekl -

—— —n i



EL SABOT ROUGE, ' 133

dire aussi; car moi j’ai perdu I’habilude de m’occuper

de cuisine,

— La Lizon est partie? fit Isidore; de sa volonié?
ajouta-t-il “précipitammeﬁt.

—~ Faut pas mentir, répondit {ranquiliement son
pére, on ’'a un pen forcée, je dirai méme beau-
goup. .

— Pas vous; au moins, fit Isidore sur un ton ielle-
ment voisin de la menace, que Derizelles crut devoir
protester par quelques dignes paroles.

— Mon garcon, dit-il, ce n’est pas ainsi que tu de-
yrais me parler, quand méme j’aurais fait ce qui a été
fait par d’autres que mol. Tu oublies que nous sommes
sous le toit ol a vécu ta chére et regrettée mere dé-
funte, & qui tu aurais cerfalnement causé bien des
chagrins si elle était encore dans ce monde. Mais ce
n’est pas moi qui ai renvoyé la Lizon, c¢’est Popinion
publique quis’est manifestée par la voix de Ia parenté.
L.a Lizon a compris que sa présence dans notre mai-
son v étail un sujet de scandale, une cause de dis-
corde : elle.a cédé, et, en cédant, elle a fait une action
sage. Mamtenant qu’elle est partie, je V’estime pres-
que. Cetfe soumission aus verux de toute une famille,
dont sa présence dans le pays dérangeait tous les pro-
Jets, prouve que son affection pour ioi n’élait pas inté-
ressee, comme je le croyais et comme j’étais autorisé
a le croire. Une femme qui n’aurait eu que des senti-
ments de cupidité n’aurait pas si facilement renoncé a
I’épouser ; car, dans les idées ol je t'ai vu hier soir &

8
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propos d’elle, il est probable que tul’aurais prise pour
femme si elle n’était point partie.

— Je Vépouserai encore quand je Vaurai trouvée,
ef je vais la chercher, interrompit Isidore.

-— Tu me peux fe marier que si je fe donne mon
consentement, fil Derizelles.

— Hier, vous me laissiez libre de faire ma volonté.

— Hier n’est pas aujourd’hui.

—- Mais hier vous aviez des doutes sur la Lizon, et
touf & l'heure vous venez de reconmaitre que vous
Iaviez mal jugée. Oui, mal jugée. Ah! si vous saviez!

Lt pendani un moment il fut sur le poini de faire
connaitre 4 son pere les condifions que la Lizon lui
avait elle-méme imposées pour consentir a Pépouser ;
mais il s’arréta, retenu par une instinctive pru-
dence.

-— Voyons, mon pére, ou est-elle allée? demanda-

t-11; vous devezle savoir.

Derizelies avait hate de voir son fils parti & la pour-
suite de la Lizon; mais il devait ceperidant dissimuler
ce desir,

Feignant alors d’étre ému par l'agitation du jeune
bomme, il lui serra la main avee compassion.

— Ah! mon pauvre garcon, lui dit-1, ton chagrin
me {ait grand’pitic, et si j’avais quelgue chose 4 don-
ner, je le donnerais de bon ecur pour ie vcir oublier
cette fille-la, — C’est done vraiment pour de bon que
ca te tient 137 ajouta-t-il en frappanti sur la poitrine
d’Isidore.
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-~ BEcoute, lui dit-il, ¢’est peui-éire le chemin d’une
sottise que je vais t'indiquer ; mais tant pis pour foi si
tu la fais. Je sais que la Lizon est un peu liée avec la
femme qui tient I’auberge de I’Ane-Vert, & Fontaine-
bleau, ¢t comme elle ne connait pas d’autre personne
dans les environs, ¢’est sans doute 1d qu’elle seraallée.
Maintenant, comme ton oncle Loucio} va probable-
ment t’épier pour savoir si tu ne cours pas aprés elle,
et qu’il pourrait tarréter, prends par les champs et
les taillis pour rejoindre la route; et, continua-t-il en
tirant de sa poche la chalne et la monire que la ser-
vanie m’avaif pas emporiées, remets a la Lizon ces bi-
joux pour gu’elle puisse avoir au moins un Ssouvemr
de toi; surtout, reviens quand tu lui auras dit adieu.

- — Je reviendrai avee elle, mon pére, fit Isidore.

- Ah! l3-dessus, je suis tranquille, fit Derizelles.
Tu sais bien qu’elle n’osera plus remetire le pied dans

le pays. _ )

Sans rien vouloir entendre de plus, Isidore suivant
le chemin que lul avait indiqué son pére, couruf sur
ies traces de la fugitive, qu'il rejoignit & moitié che-
min de laroute de Fontainebleau.

La Lizon avail dii s'arréfer en chemin, brisée par
les émotions de la journée. Il la trouva assise surle
paquet gui contenait ses hardes. Une femme qui re-
venait du marché était auprés d’elle et semblait lui
donner des soins. La Lizon n’entendit pas méme la
voix d’Isidore qui Pappelait avee une tendresse inac-

coutumeée.
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— Mais qu’a-t-elle done, demanda-{-il avec inquié-
iude 4 la paysanne.

— Mauvais sujet! répondit celle-ci, qui connaissait
les relations des deux jeunes gens ; vous ne vous en
doutez pas?

-_—

_ —

— Tout & eoup la Lizon se réleva, porta la main &
sa poitrine, reconnut Isidore, et poussa un grand cri
ou il y avait autant de joie que de douleur.

Elle venait pour la premiére fois de sentir tressaillir
sa maternité.

— Ah?{it 4 son tour Isidore, se rappelant la con-
sultation du notaire : maintenant je puis donner mon
bien & mon pére; mon enfant le lui reprendra.

Lorsque Isidore avait rejoint la Lizon sur la route,
il avait voulu la ramener sur-le-champ & Saint-Clair;

mais fidéle a 1a promesse qu’elie avait faite au fermier,
celle-cirefusa de le suivre.

— Je neretournerai a Saini-Clair que pour éire votre
femme, ef maintenant plus que jamais, ajouta-t-clle
en faisant allusion aux événements de la journée; je
ne vous épouseral que si voire pere donne lui-méme
un démenti aux mauvaises choses quon a diies sur
mol, en venant me demander que je sois sa bru.

Isidore ne discuta plus les conditions quil lui étaient
imposées. Mais, sans faire connaitre a la sgrgsfnte__]es
raisons qui Ie disposaient & faire les concessions qu’il

lui avait refusées la nuit précédente, il exigea d’elle
qu’elle n’instruisit pas son pére de son état avant la
célébration de leur mariage.

—_l o et el T A T er
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Aprés avoir installé la Lizon & lauberge de 1'4ne-
Veri, a Fontainebleau, il reparfit pour Saint-Clair.

Bien que I’heure fut déja avancée, Derizelles n’avaif
pas voulu se coucher sans avoir vu son fils, pour sa-
voir de lui quel avaif été le résultat de sa rencontre

avec la Lizon. ,

Isidore fut bref. Il annonca nettement que 'opposi-
tion qu’il trouvait dans sa famille n’avait en rien mo-
difié ses seniiments pour sa servante, et qu’il éfait
décidé a 1'épouser dés qu’elle-méme y aurait consenti;
et, n’ayant plus de motif pour se taire, il instruisit
alors Derizelles des conditions spécifiées par la Lizon

en sa faveur.
— Comment ! s’écria le fermier en feignant admi-

rablement une surprise émue... Cette pauvre fille
gqu’on accusalt, que j’accusais moi-méme fout le pre-
mier, elle veut...

— Qui, interrompit Isidore, elle veut gque vous res-
tiez parmi nous, et comme elle connait I'indépendance
de vos gouts et de votre caractére, elle exige que vous
ayez une existence libre et assurée, et elle ne viendra
1ci que lorsque vous aurez accepte...

— Mon cher garcon, fit Derizelles, j'espére que tu ne
m’as pas fait I'mmjure de croire un seul moment que je
pourrais consentir & accepter un pareil sacrifice. D’ail-
leurs, ajoula t-il avec un accent de doute, je ne sais
pas si ce quetu me proposes est permis par la loi.

— Ne suis-je done pas maitfre de mon bien? de-

manda Isidore. .
Co
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— Mfaitre unique, maitre absolu,

- Eh bien, alors, n’ai-Je pas le droit, si ¢’est ma vo-
lonté, de faire une hibéralité 4 mon pére?

— Il n’y a qu'un notaire qui pourraif te renseigner
positivement la-dessus, fit Derizelles. Mais, d’apres e
peu que je connais—de la loi, je m’imagine que, pour
étrc régulieres, ces sorfes de libéralités doivent éire
acceptées par les personnes a qui elles sont ifaites, et,
pour mon compie, tout en te sachant gré de ta géné-
rosité, je.refuse.

— Vous refusez? dif Isidore avec un véritable éton-
nement,

— 11 y a de méchanies gens partout, mon- cher
carcon, dit Derizelles avec componetion, mais il y en
a ici plus qu’ailleurs. Celte pauvre Lizon a pu le voir
tant6t. Que n’a-t-on pas dit sur elle? 51 j'acceptais fa
générosité, on ne voudrait jamals croire que c’est de
ton plein gré et seulement gude par ton bon ceeur que
tu as agi. On dirait, au contraire, que ¢’est mol qui,
pour donner mon consentement a ton mariage avec la,
Lizon, ait exigé 'abandon de ta forfune.

— Entendons-nous : d’une moiiié seulement, inter-
rompit Istdore avec vivacite.

— Tu ne pourrais pas donner plus, reprit son
pere.

Ce n’éiail pas sans but que Derizeiles agissait ainsi.
il savait bien que son refus provoqueraii l'insistance
d’Isidore, qui, en effet, rassuré sur les conséguences
de Vacte qu’il allait faire, insista et obtint de son pére

M oM T b T ol el |
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que celui-ci accompagnerait chez le notalire de Pon-
tisy.

Le lendemain, comme {sidore venait le prendre pour
le conduire 4 V'étude, Derizelles trouva encore assez
de sang-froid pour simuler une derniére résistance
fondée sur la erainte qu’il éprouvait, disait-il, de voir
son acceptation mal interprétée dans le pays.

Avant de procéder al’acte pour lequel son ministere
etail requis, le notaire donna connaissance a ses clients
de fous les articles et clauses quirégissent la donation
entre-vifs.

Répétant a Isidore ce qu’il luil avait déja appris dans
1a consuliation de la vente : Vous savez, lui dit-il, que
du jour, de I’heure méme ou voire pére, icl présent,
aura accepté le bien que vous vous proposez de lul
donner, il en aura la libre et entiére jouissance.

-— L.e cher garcon, interrompit Derizelles, sait hien
que je n’acceple ses dons qgue pour les faire prospeérer
par mon intelligence des affaires, et gqu’ils lui revien-
dront un jour, augmentés de tout ce que je leur aurai
pu faire rapporter. Et fout en parlant il serra la main
& son fils.

— Kt vous, lul dit le notaire, vous savez qu’il existe
des cas ou la loi autorise celui qui a dorné son bien 3
ie reprendre.

— Je ne connais pas la loi, fit Derizelles; mais j%i-
magine que st mon f{ils m’oblige presque, comme 1l le
fait aujourd’hui, a accepter ses libéraliiés, ce i’est pas
dans 'intention de me réclamer plus tard un bien qu’il
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m’offre dc sa propre volontd. J’y vais franchement,
moi, ajouta-t-il en se retournant vers Isidore. Si cela
devait amener des difficultés enfre nous, j’aimerais
mieux ne pas aller plus loin. Et s’étant levé, il fit mine !

de chercher sa casquette, comme sil avait 'intention
de se refirer.

Le notaire 1'obligea 2 se rasseoir.

— (’est parce que je suppose que vous ignorez les
dispositions de la loi quil est de mon devoir de vous
les {faire connaifre, lui dit-il ; une donation est un acte
important.

— (’est un acle qui donne ?... fit Derizelles.

-— Bt qui assure légalement la jouissance du dom.

— Eh bien, nous sommes d’accord, {it Isidore, pressé
de finir.

Cependant son pére s’était ravisé, et 1 demands
quelles étaient les circonstances prévues par la loi ot
ia donation pouvait éire annulée.

— Celui qui a donné son bien peut en exiger la res-
fitution, dit le notaire, si celui auquel il en a fait don
se montire 1ngrat.

— Ah ! fit Derizelies avec un geste d’approbation,
voila qui est bien prévu, la lot est jusle. Mais, ajouta-
{-1 en tendant de nouveau la main & son iils, Isidore
sait bien que je ne lui fournirai jamais 'occasion de se
repentir.

Isidore acquiesca de la téte, plutdl par maintiien que
par conviction.

~= Une donation, continua le notaire, peut encore
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étre révoquée de plein droit par la survenance d’un
enfant légitime ou légitimé du donateur.

Derizelles eut besoin de metire en ccuvre toutes ses
faculiés de dissimulation pour cacher la pénible im-
pression que lui causait-cetarticle du code dontil avait
jusque-la ignoré Pexistence. Il comprit rapidement que
toutes ses ruses et contre-ruses ’avaient amené & se
faire prendre lui-méme dans un piége. Il jeta sur
son fils un regard d’inquisiteur comme pour lire
dans sa physionomie si celui-ci éfalt , comme jui-
méme, ignorant de Particle qui pouvait rendre la .
donation illusoire, au premier enfant qui naitrait de
son mariage avee la Lizon. Mais attifude d’lIsidore
déroufa ses soupgons. Appuyé conire la croisée, et
comme s’il attendait qu’on Pappeldt pour donner sa
signature, le jeune homme semblait profondément
préoccupé par la lutte qui venait de s’engager dans un
angle de la vifre entre un gros bourdon chasseur et
une pefite mouche.

Isidore, interpellé par Derizelles et craignant que
celui-ci ne revint sur son consentement s’il venait &
concevolr quelque doute sur la sineérité de sa donation,
demanda sl n’était pas possible d’introduire dans
’acte une convention par laquelle il renoncerait  tout
relour conire le bienabandonné a son pére, méme Aans
le cas ou il se marierait et o il naitrait un enfant de
son. mariage.

Derizelles, un peu rassuré par cette démonstration,
feignit de ne pas insister, bien qu’il eat hate de voir
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inserire 1a clause qui le garantissait contre toute éven-
tualité. I1 ne pouvait supposer que son fils n’avait fait
ceite proposition qu'en toute sécurité. En effet, pour
étre bien fixé sur la nature et les conségquences de
Vacie exigé parla Lizon, apres’avoir quittée la veilie,
Isidore avait acheté un code 4 Fontainebleau, et pen-
dant la nuit il avait étudié la matiére qui ’intéressait
avec autant d’application que s’il se fut disposé & subir
un examen a la Faculié de droit.

— Ce que vous proposez ne peui pas se faire égale-
ment, dit le notaire & [sidore.
Et comme 1l feunletait son code, le jeune homme
fut sur le point de lui soufiler!

— (est Yarticle 965.

ferizelles, 4 qui on avait indiqué Varticle, lut d’une
voix que ’inquiélude faisait un peu trembler :

« Toute clause ou convention parlaquelle le donateur
@ anrait renonceé a la révocation de la donation, pour

« survenance d’enfant, sera regardée comme nulle et
« pe pourra produire aucun efiet. »

-~ (’est-a-dire, mon cher garcon, fit Derizelles en
retirant ses besicles el en répétant lentement ses paroles
comme pour se donner le temps de réfléchir, c'est-a-
dire que la Joi, comme je te le disais hier soir, ne me
parait pas étre d’accord avec ia bonne volonié 4 mon
égard, et que, dans cerfains cas qu’elle a prévus, tu
aurais toujours la possibilité d’exiger que je {e rende
ton bien.

Isidore, en enlendant ees paroles, commenca &

1
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craindre que son pére n’eut deviné ses inteniions.

Il se trompait cependant. Derizelles avait éié con-
vaincu de sa sincérité par lofire spontanée qu’il lui .
avait faite un instant auparavant. D’ailleurs, et & tout’
risque, il avait déja pris son parti d’accepler quand..
méme la donation. |

Comme le netaire, qui avait tout en parlant minuté
I'acte constitutif de la donation, commencait i en
donner lecture aux pariies, il fut interrompu par
Penirée de son maitre clere, qui venait 'informer qu’on
le demandait immédiatement au village de Saint-Clair
pour recevolr un testament.

— J'y vais, dit le notaire en voulant reprendre sa
leciure.

— Mais, monsieur, insista le elere, c’est que le cas
est pressé; le pere Richome n'en a pas pour une

heure.
— Comment, fit Derizelles avec étounement, mon

voisin RichOome ! mais je 1’ai renconiré ioui a4 1’heure
dans les chemins de Pontisy.

— Qui, repril le clere ; maistout 4 ’heure en voulant
monterdans lebatiment qu’ilfait construire, ilest tombé
sur un coin de pierre. Lecuréy est déja. G’estlui qui fait
demander monsieur, ajouta-t-il en se retournant vers
son patron.

— Vous m’excuserez, dif celui-cid Derizelleset a son
fils. Mon clerc va vous achever la lecture de l'acte;
vous n’aurez plus qu’a signer.

£t 1] sortit aussiiot.
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Une heure apres, comme le pere et le fils rentraient
a Saini-Cler, ils y apprirent la fin de leur voisin
Richome, qui était mort aprés avoir eu, fouteflois, le
temps de tester.

— Eb! it Derizelles en lui-méme, sila Richdéme a

tout le bien de son homme, et quand méme elle wen
aurait que la moitié, c’est une riche veuve !
Et toul d'un trait, poussé par une idée qui venait de
naifre dans son esprit prompt au caleul, il courut
chez sa voisine pour lui présenter ses compliments de
condoléance.

Mis légalement en possession des biens de son fils,
Derizelles n’en était pas moins resté ires-inquiet pour
Vavenir.

Soupgonneux comme fous les gens ruses, il se de-
mandait si, une fois mariée, la Lizon, n’ayant plus de
raison qui I'obligedt & éfré discrete, n'insiruiralf pas
Isidore de la part gqu’elle avait du prendre dans les
intrigues paternelies pour arriver & étre sa femme, et
il craignait qu’au premier berceau qui entrerait dans
le ménage, il ne fiil sommé de restituer a lenfant le
bien si subtilement arraché au pere. |

Au nombre des combinaisons qui s’é¢failent offertes
4 son esprit inventif pour se garantir contre cette
menacante éventualité, il en élait une qui lul avait été
fournie par la mort subile de son voisin Richéme,
dent la veuve avait été coquette lorsque tul-méme avalt
ete galant.

A cette époque, en effet, plus d’une f{ois dans ]ef-‘

¢
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veillées o I’aigre bourdonnement de la chronique
villageoise se méle au ronflement sourd des rouets, le
nom de Derizelles ef celui de la veuve Richdme s’étaient
trouvés malicieusement rapprochés.

Ce n’était donc pas sans but que Derizelles s’était
présenté ’un des premiers pour porter des consolations
a la.veuve, qui, a l'expiration de son deuil, ne man-
querait sans doute pas de trouver des prétendants a
sa main. Le pere &’Isidore avait calculé qu’en se met-
tant Jui-méme sur les rangs, il auraif peui-éire plus
de chanee que les autres pour ¢fre accepté, puisque,
outre les préférences que pourrdient lui atfirer des
précédents, il se frouverait encore en état d’apporier
a la veuve une fortune au moins egalc a celle qu’elle

pouvait elle-méme attendre de la succession du
défunt.

Si ce projet réussissaif, ef Derizelles se prometiait
bien de ne rien négliger pour le faire réussir, il devait
se {rouver a U'abri des conséquences facheuses d’unc
révocation de la donation qu’il avait entre les mains,
ar dans le cas ou il se verrait obligé de rendre son
bien & son fils, Ia sécurité de son avenir n’en restait
$as moins assurée par son mariage avee une femme
donl la fortune personnelle n’avait a craindre aueune
reprise.

Sculement, une difficulté nouvelle se présentait. En
supposanl qu’il fat accepté par la veuve Richome,
Derizellés ne ponvait I’épouser qu’a Uexpiration du
termelégal,c’est-a-dire dix mois apréslamort du défunt

) 9
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et st le mariage d’lsidore avail lien immédiatement,
la conséquence naturelle gqu’on en pouvaif prévoir et
qui devait servir de base a la révocation de I’acie passé
récemment, aurail eu le temps de se produire avant
que Derizelles fat en état de ne plus en redouter les
elfets.

Malgré les obslacles qui rendaient si douteux le
succes de celte combinaison, Derizelles s’y fiit attaché
peut-étre avec toute la {énacilé d’un homme qui a con-
fiance dans les efforts de sa volontéd, lorsque le hasard

vint subitement lui démontrer Vinutilité de tous ces
stratagemaes.

La Lizon, qu’lsidove pressaitderevenira Saint-Clair,
avait déelaré ne vouloir v reparailre qu’a la condition
gue son fufur beau-pére viendrait la chercher lui-
méme comme il cn avait pris engagemient avee elle
orsqu’elle était pariie, el seulement le jour ol elle
nourrait lire le premier han de son mariage afliché a
'a norte de la mairie.

Sommé de s’exécuter, Derizelles dul donner régu-
Heérement le consentement qu'il était néeessaire d’a-
voir avant de procéder aux formalités dusage. Il ob-
tint cependant que son fils gurderait le secret sur son
prochain mariage jusqu’au moment ou il serait sur le
point de s’accomplir. En gagnant ainsi du temps, il
espérait toujours qu’il ferait naitlre ou que le hasard
Iui fournirail quelque circonstance dont il pourrait
profiler pour prolonger le célibal d’lsidore.



VIl

LA COUSIXNE MELIE,

Cependant Poncle Louciot iaisait de fréquentes ap-
naritions dans la maison de Derizelles, et, chaque fois
qu’il s’y miontrait , il mettait sur le tapis la question
du mariage euntre sa filie et Isidore, qu’il se plaignait
de ne pas volIr chez lui.

— Attendez, attendons, 1l faut attendre, murmurait
Derizelles. Ce garcon était trés-afiolé de cette créature;
ce est pas en quinze jours qu’il a pu Voublier. Et
puis au fond, comme il saif que ¢’est & eause de vous
gue la Lizon est partie d’iei, il vous garde rancune.
Vous savez, les jeunes gens, ¢a ne voit que son plaisir,
¢a ne connail que sa passion, Isidore ne peut pas se
persuader qu'on aagipour son bien: il Ie comprendra.

-
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Plus iard; il rendra justice aux bonnesintentions de
sa Tamille ; mais ee n’est pas Paffaire d’'un jour. Et
Derizelles finissait comme il avait commencé, par :

— Attendez, attendons, il faut attendre.

&t le bonhomme Louciot, a-demi convaincu, s’en
allait répéter le méme refrain a sa fille Mélie, dont la
paiience n’était pasla vertu capitale.

L’auberge de "Ane-Vert était ordinairement {ré-
quentée par les paysans des environs de Fonlaine-
. bleau, qui,. les jours de marché, venaient y remiser
leurs voitures ou y mettre leurs bétes & Pécurie. Ces
jours-la, c’'est-a-dire deux fois la semaine, la Lizon,
qui habifait une sorle de mansarde dounant surlia cour
de ’auberge, évitait de soriir de chez elle pour ne point
étre exposée g renconirer quelgue personne de Saini-
Clair.

Un matin, Mélie ayant éié envoyée & Fontainebleau
par son pére pour y prendre du fumier au relais des
messageries, la charrette qu’elle conduisait avec assez
d’indolence fut accrochée par la lourde diligence de
Moniargis. La jeune fille fut renversée assez rudement

pour quon la relevdl évanouie. Gette chute avait eu
lieu devant 'auberge de 'Ane-Vert, et l'aubergiste,
témoin de I'accident, avait fransporié la fille de Lou-
ciot_chiez lui pour la secourir. Mais jugeant gue, dans
la circonstance, les soins d’une femme seraient préfé-
ables, el la sienne se trouvant absenle, il appela la
Lizon qui descendit en toute héate.

Celle-e1 voulut s’éloigner en reconnaissant la cou-
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sine d’[sidore; mais l’instinctive pitié {éminine la ré-
tint auprés de Mélie, qui d’ailleurs était en ce moment
hors d’état de la reconnaitre. Cependant, la femme de
Paubergisie étant rentrée, la Lizon la pria de la rem-
placer auprés de Mélie, dont elle avait vainement frouté
les tempes avee du vinaigre, sans pouvoir la jaire re-
venir. Comme elle allait sorlir, la jeune fille, frappée
par le son de sa voix, cuvrit tout & coup les yeux et
Ics fixa sur elle avec un étonnement inquiet. La Lizon
ayant disparu comme une vision, Mélie dont les facul-
tés intellectuelles n’étaient pas encore remises de la
commotion quiavait causé son évanouissenient, aurais
pu croire, comme l'aubergiste essayait de le lui per-
suader, qu’elle s’était irompée en croyant voir la ser-
vante de son onele ; mais une circonstance inatlendue
vint presque aussitot démentir les paroles de la bonne
femme. Au moment ot la Lizon montait 1’escalier pour
regaguer sa chambre, elle rencontrs Isidore, gui éfail
venu chez elle pendant qu’elle donnait des soins a sa
cousine,

»

— Ah! cette fois, dit celle-ci en se dressant sur son
lit lorsqu’elle reconnut la voix d’Isidore qui parlait &
ia Lazon ; celte fois, je ne me trompe pas, c¢’était hicn
elle, puisque c’est lui!

~— Qui ¢a lui? qui ca elle? fit ’aubergiste avec em-
harras. '

~— Je sais ce que je veux dire, allez, répondit Mélie,
qui venait de se metire debout et secouait ses véte-
ments, Déja okub]ieuse de sa chute, elle descendit dans



4170 LE SABOT ROUGE,

la cour de ["auberge, ot elle s’assit sur une borne au
coin de lécurie, en atftendant que des rouliers, qui
avaient éié témoins de sgn accident, cussent achevé
de relever la charrette. L'un d’eux, qui s’oceupait &
recharger le fumier, qui s’était répandu dans la rue,
poussa tout a coup un juron exprimant plus leffroi
que la colére, et, jetant aussitot sa fourche a terre, il
“appuya fortement sa large main sur son bras nerveus,
oti 1l écrasa une mouche noire et velue; dont ia pi-
qure avait déja marqué son épiderme d’un point noir.

— Qu’avez-vous? lui demanda Mélie, atfirée aupres
de lul par son eri, et inquiétée par la paleur qui s'etait
répandue sur son visage. — Bais, sans lui répondre,
le roulier-se précipita dans la cuisine ou flambait un
feu aclif, S’emparant avec rapidité d’une pincette qu’il
trouva dans un ecoin de l’atre, il la plongea dans le
brasier incandescent. Son silence et la rapiﬁdiié de ses
mouvements exprimaient une invineible {ferreur.
Comme il retirait du feu la pincette rougie a blane, il
mit cn saillie, par une vigoureuse tension du bras,
son biceps herculéen, sur lequel le point noir causé
par lapiglre de lamouche semblait déja s’étre étendu,
et, d’une main ferme, il y poria le fer fumant, quil
tint appuyé fortement sur la méme place, jusqu’a ce
que la douleur cuisante causée par cette caulérisation
prolougée l'cut obligé a lacher la pinccite, qui re-
lomba sur le carreau, rougie encore, non plus par le
feu, mais par le sang de la plaie gu’elle venait d'ou-
Yrir.
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Cette oj:ération achevée, le roulier fif signe qu’on
im donndl un verre d’eau qu’il prit avec avidilé des
mains de hiélie.

— Merel, lui dit-1l, en poussant un soupir de soula~
gement ; et comme se parlant & lui-meme, 1l ajouia
en regardant son bras, qu’il enveloppait dans un mou-
cholr : maintenant, il n’y a plus de danger.

—Il y enavait donc?fit la jeune filie, qui ne seren-
dail pas encore hien compte de la gravité de I’accident,

— Yous n’avez donc pas vu que la mouche qui m’a
plqué est une mouche charbonneuse , une bhéte a
charogne. J’al eu un irére qul a été¢ mordu par une
de ces mouches; dix heures aprés, il est mort aussi
noir que le drap quon m’aurait jeté sur le corps de-
main, si je n’avais pas pris mes précautions. Mainte-
nant, ma fille, un conseil. Voire fumier aura peut-
cire servi de litiére & quelque animal crevé en corrap-
tion. I1 peut encore y avoir de ces venlmeuses Heics
dedans : 4 voire place, ie ne ’'emporiera:s pas.

— NMerci de votre conseii ; U est bon, je le suivral.
Ah1 ca fait mourir, ces bétes-1a, répéta hiclie en ran-
irant dans la cour, o elle trouva sa charrette alielée.
Comme elle y montait, en levant les yeux vers la mai-
son, elle apercut Isidore, qui avait imprudemment
mis la téte a la fenétre de la chambre cceupée par la
Lizon,

— Eh!mon cousin! s’écria-t-elle avee autani de dé-
pit que de raillerie, en faisant claquer son fouet, je re-
iourne & Saint-Clair. Voulez-vous que je vous altende?
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[sidore referma la fenéfre sans Iui répondre.

— Qu’est-ce que cela fail qu’elle nous ait vus ici en-
semble ? klle nous verra bientiol de plus prés 4 Saint-

Clair, puisqu’apres demain notre premier han sera lu
au prone.

——

~— (C’est égal, dit la Lizon avec inquiétude, j’aime-
rais mieux qu’elle ne soit pas venue iel.

Lorsqu’elle futsortie de Fontainebleau et qu’elle s’en-
gagea dans la route solitairc qui traverse la forét,
Mélie acerocha les rénes au taquet de la charrette, et,
sabandonnant a la pacifigue allure de son mulef pa-
triarcal, familiarisé depuis douze ans avec tous les dé-
tours-et ifoutes les orniéres du chemin, la jeune {ille
appuya ses coudes sur ses genoux, sa tete dans ses
mains et commenca & pleurer si abondamment que
ses larmes, qui fombaient & gouttes chaudes et pres-

sées, faisaient le Druit d’une pluie sur l'étoffe tendue
de son tablier.

Mélie n’était point une fille softe, ni une méchante
nature. Elle avait alors vingt-deux amns, et des I’age
adolescent elle avait été bercée par 'espérance qu’elle
seralt un jour ia femme d’Isidore. Cetle union avait
d’ailleurs été le veeu de sa tante Derizelles, qui lul
avait témoigné toujours un attachement presque ma-
ternel et s’élait plu d’avance a développer en elle fous
les mstinets d’ordre, de {ravail et d’économie qui con-
stifuent la honne ménagére,

Celte utile prévoyance avait porlé ses fruits et de
honne heure défourné la jevune fille des penchanis {ri-




E

£E SABOT ROUGE. 453
voles ot la jeunesse ct ’exemple auraient pu len-
frainer.

Ainsi Mélie n’allait jamais au hal le dimanche ; elle
{réquentait peu les {étes et les assemblees, et se {enait
dans une grande réserve vis-a-vis des garcons du pays,
mais toul cela sans morgue apparente, sans vanité
prétentieuse, naturellement.

Puritaine sans connaifre ni le mot ni1 la chose, tout
en élant fort soigneuse d’elle-méme, les soins qu’elle
prenait de sa personne, s’arrétalieni aux limites ou
commence la coquelierie, ce qui ne Pempeéchait pas
d’avoir un hon got que lesfemmes et les filles du pays
ayant gquelque raison de se défier du leur, venatent
consulter dans les circonstances ot elles devaieni se
montrer avec quelque apparat.

Sans apparienir a la race poélique et mélancolique
des Greichen d’outre-Rhin, dont les yeux deviennent
bleu & force de regarder le ciel, Mélie aimait la soli-
tude, non pas la solitude contemplaiive quiincline vers
la réverie, ct exeite Vame & une maladive inspiration
vers Véternel inconnu, mais Visolement occupé, actif,
faborieux. Elle lisait aussi volontiers quelqguefois, et
fes livres que le hasard avait ouverts sous ses yeux et

qu'une génération entiére avait feuilletds avant elle,
comme l'attestalent les noms de ses ancétres inscrits
sur les marges et les couvertures en cnere jaunie par
le temps ;—ces livres n’étaient poinlde nature a donner
a son imagination des ailes qui dussent l’emporter aun

dela des modestes sphéres. ot elle étaif appelée a vivre.
9.
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C’étaient pour la plupart de vieux et naifs réciis po-
pulaires, comme les colporieurs en répandent dans les
camspagnes avec le double Licgeois et U Almanach boi';
feux, ozuvres grossiéres, plus grossierement imagées
encore, mais dans lesquelles la poésie se {rouvait ce-
pendant, peui-éire parce giwon n'avait pas cherché a
'y metire.

Ces lectures innocenties avaient suffi cependant pour
lui faire comprendre quels étaient la véritable nature
et le mom véritable du sentiment qu’elle éprouvait pour
son cousin, et qui était presque natif, puisqu’il plon-
gealt ses racines jusque dans ies plus lointains souve-

irs de leur commune enfance.

Encouragée d’ailleurs par ses parents, elle se livrait
avec séeurité & la douceur de cette passion paisible,
el bien qu’lsidore ne partt guére y répondre, elle ne
s’inqui¢tait pas de cette froideur, sachant que 51l ns
songeait pas a elie, il ne songeait pas non pius & d’au-
ires.

Sa passion, tranquille et pafiente, éprouva les pre-
miers symptomes d’inquiétude et d’agitation 4 1’épo-
que ou la lizison clandesline de son cousin avec la
nouvelle servanie fut connue dans le pays. Elle n’en
vounlut cependant point & Isidore ; mais & dater de ce
jour, elle congut pour la Lizon un ressentiment sourd
et contenu qui devait, avec les circonstances, arriver
jusqu’a la haine.

Cette haine vivace, forlifiée chaque jour parla ja-
lousie, sélaii apaisée cependanl quand Bélie avail
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cessé de voir celle qui en était 'objet. Croyant n’avoir
plus & la craindre, en ne voyant plus une rivale dans
la servante, elie s*était presque émue de pitié a la
pensée du sort aventureux auquel celle-e1 lui semblait
devoir éire destinée, et, partageant les espérances de
son pére, elle pensait quisidore, étant dégageé de 1'in-
fluence de la Lizon, 'oublierait bienldt pour se rap-
procher d’elle, elle qul, dans sa pensée, avait touﬁours
éié auprés de loi.

La renconire qu’elle venalt de faire a 'auberge de
I’Ane-Vert avait donné un brulal démaenit 3 ses espé-
ramnces.

En retrouvani la Lizon dans un lieu aussi prochain
de Saini-Clair, et en retrouvant surtout Isidore aupres
d’elie, elle avait compris que leur séparation n’étail
gu’apparente et qu'elle ne serait sans doute que mo-
mentanée ; et en méme temps guw’elle recouvralt foute
sa haine pour la Lizon, redevenue sa rivale, elle
éprouva pour son €ousin un sentiment de mépris dé-
daigneux, en songeant a la pitoyable faiblesse dont 1l
donnait la preuve en eourant aprés une fille qui avait
été publiquement chassée.

Au milicu du {rajet, le mnlet, ne se sentant plus di-
rigé, sarréta et s'endormit d 'entrée dune carriére ot
Louciot 'amenait souven! quand il venait chercher
des écalles de pavé que 1'on emploie a Saint-Clair el
dans les envirgns pour la consiruction des murs de
cloture,

Meéhe étail si péniblement préocecupée qu’elle ne



155 ILLE SABOT ROUGE.

s’apercut meme pas que la charrette étpit arréiée. Ce
fut une femme de Saint-Clair, sorfant d’un taillis ot
elle venait de couper un fag‘ot qu’elle trainait derriere
elle, qui le lui fit remarquer.

— Heé, Mélie, lui cria-t-elle, est-ce .que tu aitends
ton cousin? Je I’ai vu passer tantét: il allait du coté
de la Pyramide, ajouta-t-elle en étendant la main
dans la direction de Fontainehleau.

— Je le sais bien, répondit Mélie en activant du
fouet son paresseux animal, je 1’ai rencontré tout a
Uheure.

La [emme qul venait de lui parler était la méme
gqu’lsidore avait, peu de jours auparavant, frouvée
aupres de Lizon, lorsque I'indisposition de celle-ci V'a-
vait obligée de s'arréter dans sa fuite.

— Tu devrais bhien prendre ma bourrée dans ta
charrette, dit-elle a la jeune fille, dont elle avaif re-
marqueé le trouble.

Bien qu’elle elit préféré étre seule, Meiie lui-propesa
de 1a reconduire jusqu’a Saint-Clair.

Pendagt le trajet, sa compagne, qui était curieuse
et bavarde, inierrogea sur son prochain mariage avec
{sidore.

— Qul vous a parlé de eela? dit Mélie avee hu-
meur.

f

— blais c¢’est {on pére qui en parle.

En cflet, depuis que la Lizon avail quitté le pays,
Louciot, crédule aux promesses de son beau-{rére,
avaif, par des propos mysiérieusement indiscrets, fait

b
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supposer que le mariage de sa fille avec son cousin
Isidore était chose arrétée.

Mélie se borna & démentir les propos paternels et
essaya de détourner Ventretien d’un sujet qui, en ce
moment surtout, lui était pénible; mais sa compagne

le ramenait toujours a Isidore.
- — Ton cousin est un hon parti, disait-elle ; c’est le

meillleur parti du pays; et maintenant qu’on l'a dé-
barrassé de cette Lizon, bien sur que ioutes les filles
d’ici vont Iui courir aprés. Pour ¢g, bien sir!

Lorsqu’elle avait prononcé le nom de la servante,
la compagne de Mélie g'était apercue que celle-ci avait
fait un geste de mépris, et, croyant lui éire agréa-
ble en lul parlant d’clle avec malveillance, elle ajouia
sur un ton de mépris dédaigneux : « Cette Lizon,
pouriant, elle faisait bien la fiére auirefois; elle avait
des chaines de montre, elle portait de la dentelle a ses
bonnets ; et dans six mois elle sera peut-éire forcée de
metire son enfant dans un hopital, faute d’avoir des
langes pour envelopper.

-— Son enfant! dit Mélie en se retournant brusque-

ment. Elle est done...
-— Bans doute interrompit sa voisine ; ¢’est moi qui

lui a1 appris son étai le jour out ton cousin, qui cou-
vail apres elle, nous a trouvées ensemble sur la route,
fiens aupres de ce tas de cailloux, Prends garde ! ton
mulet va butier dedans.

— Un enfant ! murmurait Mélie en elle-méme. Ah !
maintenant il ne la quittera plus. Et, pressant 'allure
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du mulet, elle T'obiigea presque & prendre le galop.

— Ll lui dit sa compagne gui se trouvaii rudement
secoude par les cahols, {u nous fait courir comme si
nous allions 3 1a noce.

A Venirée du village, Mélie rencontra son pére,-qui

~ allait au devant d’elle, ayant appris par un voisin re-
venu de Fontaibleau V'accident qui Iui était arrivé.

Le premier regard de Louciot fut pour sa charrette,
et, Ja voyant intacte, mais vide, il demanda a hiéhe
pourquol eile ne rapporiaii pas le fumier.

— Quel fumier ? répondit celle-ci, dont Pesprit n'é-
taif pas a la question de son peére.

— Ebh bien, gu’est-ce que tu as done été faire a Fon-
tainebleau ? demanda Louciot.

— J’y ai été faire une belle découverle, allez! ré-
pondit Mélie. Et lorsqu’elle fut renirée avec lui dans
leur maison, elle lui raconta avec un aceenl de véhe-
mence quil ne lui connaissait pas encore tout ce
qur’elle avait appris depuis le matin, sans ometire 1a
révélation que venait de lui faire sa compagne de
route.

Louciol eut instinetivement 1’idée qu’il était la dupe
de son beau-frére, et que celui-ci était mstruif du se-
jour dela Lizon & Fontainebleau et des visites que luz
faisait son fils.

-— Je vais chez ton oncle, dit-il a Rélie.

— Je vous accompagne, répondit celle-ci.

Lorsque son heau-frére et sa niéce entrérent chez
lui, Derizelles ¢tait lui-méme fort soucieux. Le matin
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méme avait eu lieu 'ouverture du testament de feu
Richéme, et sa veuve, peu avantagée, restait avee une
fortune dont la modicité contrariait singulitrementles
plans formés par le pere d’Isidore. En outre, son ima-
gination ne lui avait encore fourni ancun moyen pour
retarder le mariage de son fils, ef i1 avait pris avee
ceiui-ci Pengagement de ’'accompagner le lendemain
a ia ville pour ramener la Lizon. A ces préoccupations
d'intérét capital s’ajoutait un ennui domestique. Un
de ses chevaus, le meilleur de 'écurie, était malade,
et le vélérinaire qu’il avait envoyé cherché a Nemours,
n’était pas encore arrivé.

Louciot entra neftement en matisre.

— Qi1 est mon neveu? demanda--il avant méme de
s’asseoir.

Dés V’arrivée de sor beau-frére et de sa niéce, De-
rizelles, dans leur atiitude et dans leur physionomie,
avait deviné qu’ilsn’éialent pas venus chez lui unigue-
ment pour lui dire bonjour, et par le premier motf gqus
iui adressait son parent, il soupgonna le véritable mo-
fif de cet mterrogatoire; aussi {it-il iniérienrement
appel & toute sa subtilifé pour ne pas se laisser sur-
prendre.

~— Isidore! dit-il naturellement, mais ot voulez-
vous qu’il s0it? pas au {ravail, bien siiv; il estala
chasse, pardi; a la chasse aux oiseaus, carabo; a la
chasse aux perdrix, carabi, chantonna-t-il en prenant
Mélie par la taille et ea V'attirant vers lui pour Vem-
brasscr sur le front. Puis, changeant de ton tout a
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eoup : — Je ehante, et je wai pourtant pas le cceur 3
lg joie. Figurez-vous, beau-{rére, que notre meilleur
cheval, une béte sans prix...

— Isidore n’est pas a.la chasse, interrompit Mélie,
gul se dégagea des bras de son oncle. - - - -

'— Qui nous a cofité, — quand je dis qui 7#ous &
cotité, continua Derizelles, c’est facon de parler, —
qul a colité quatre-vingts pistoles, eh bien...

— Isidore est a Fontaibleau, reprit Louciot en s’ap-
prochant de son beau-frére, et en tirant celui-ci par

un des boulons de sa veste pour provoquer son atten-
tion.

4
LF

— Eh bien, beau-{rére... ce brave animal qui vous
déchirait un arpent de lerre vierge en moins de temps
qu’il n’en faut & un arpenteur pour le mesurer...

— 1l ne s’agit pas de votre cheval, fit Louciot 1m-
patients.

fitais, sans paraiire prendre garde a interruption,
Derizelles reprit :

— Un de mes voisins qui me Pavait emprunié pour
transporter du pavé, me l'a surchargé, et a Iheure
qu’il est, mon animal estsurle flanc el j’al peur d'éire
foreé de l’abatire. Voyez-vous, beau-frére, les bétes,
¢’est comme l'argent : on ne devrait jamais les préter.

— Mon neveu est & Fontainchleau, je vous dis, in-
sista Louciot.

— Possible encore, bien possible, fif Derizelles. k¢
se grattant le sommet de 1la {éte : — Atltendez donc!
En effet, j’ai entendu dire I’autre jour & mon {ils qu'il
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avait besoin d’aller en ville pour renocuveler sa provi-
sion de poudre. Et, prenant soudain un acceut de
conirariété : — S’il m’avait prévenu qu’il irail au-
jourd’hui, je lui aurais dit de me ramener le vétéri-
naire de Fontainebleau, qui est bien plus renommeé
que celui de Nemours. I1 est vrai quiil est plus coii-
teux ; mais je ne regarderais pas & un écu de plus ou
de moins pour voir ma pauvre béte sur pied. Ah! je
en peux pas vous dire comme ¢a m’inquiete, acheva-
t-il'en se prenant la téte entre les mains.

Ef les gestes de Derizelles, son visage, son accent,
exprimaient, en effet, une ingquiétude tellement sin-
cére, que Louciol fut lui-méme dupe de cette ahsorption
simulée, qui n’était qu’'un prétexte dont le pere d’Isi-
dore se servait pour retarder l'inferrogatoire dont il
se sentait menacé, et pour avoir le temps de préparer
ses réponses. '

— Sans doute, fif Louclot, sans doute, on tient a ses
bétes, ¢’est tout naturel,et moi-méme j’ai eu peur tantoi
pour mon mulet, qguand on m’a appris que Mélie avait
é1& accrochée a Fontainebleau par la voriure de Mon-
targis. G’estmeéme 3 la suite de cet accident qu’elle a fait
une renconire a propos de laguelle nous venions...

— Comment, ma pauvre fille, dit Derizelles en re-
gardan! Mdlie avec solicitude, tu as versé! Tu w’as

point eu de mal ; au moins, il n’y parait pas.

— Il n’y parait pas, cependant j’en a1 eu tout de
méme, mon oncle, répondil la jeune fille; mais ce
n’est pas a cause de ma chute.
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— 1.’enfant soufire, beau-{rére, interrompit Louvciot
en désignant sa fille, et c¢’est & cause de mon neveu;
clle a renconfré son cousin a Fontainebieau, savez-
vous avee qui?

-— Avee la Lizon, mon chere oncle, ajouta précipi-
tamment Mélie; avee la Lizon, qui a’est point partie |

Derizelles secoua la téte en signe de doute.

-— Flle est & Fontainebieau... elle y demeure... &
VAne-Vert, ot mon cousin va la voir... je le sais... je
les ai vus... dit Mélie, mettant velontairement une la-
cunc enire ses paroles pour les rendre plus affirma-
tives.

— Al lah! ab?s’écria Derizelles en faisant pareou-
rir 4 ceite interjection toute la gamme de 1'étonne-
ment douloureux.

1t, se laissant lourdement tomber sur une chaise,
il abatitit avee lenteur ses bras le long de son corps,
comme s'ils engsent 816 brisés par Vaceablement soudain
que cause une mauvaise nouvelle inatfendue; puis,
jetant tour a lour sur son heau-irére ¢i sa niéce un
regard plein de désolation, il ajouta en leur serrant la
main 4 tous les deux :

— Cetie fille-Ja est done venue au monde pour
notre malheur a ious?

— MMais vousne vous doutiez donc de rien? demanda
Louciol, déja & demi convaincu de la boune foi de
Derizelies.

— Rloi!l reprit celui-ci; mais c’est-a-dire, fit-il en
se retournant vers sa nicce, que sl le chagrin de celfe

—
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pauvre el cheére enfant ne me témoignail nas de la
vérité de ses paroles, c’est-a-dire que je n’y croirais
pas.

Louciot ouvrait la bouche pour parler, mais 1l hésita,
el, désignant Mélie par un geste discret, il dit tout bas
a son beau-frére : — Vous n’auriez pas un brin d’occu-
pation § lui donner?

— Ah! fit Derizelles avec découragement, dans une
maison ou le garcon n’est bon gu’a chagriner sa fa-
maille, et o1 les héies sont malades, vous comprenez
que ce n’est pas la besogne qui chome... Nous avons
ici du fravail en retard de quoi fatiguer dix bons bras,
el il n’y a que les deux miens, qui ont fait leur temps.
Aussl depuis que la Liz,., depuls que cette créature
est partie, on n’a pas sculement eu un instant pour
ranger le linge de la derniére lessive. Ah! continua-
i-11 en regardant Mélie, bien qu’il semblat s’adresser
particulierement a son pére, il est temps qu’il arrive
ici une femme qui ait intérét A cmpécher la ruine
de la maison. Enfin, vous m’entendez, beaun-frére,
gjouta Derizelles en prenant la main de Loueiot, qui
secoua la téte comme pour faire signe qu’il était d’ac-
cord avec sa pensée,

Melie, ayant compris que son pére désirait resier
seul avee son oncle, se proposa pour aller mettre le
linge en ordre dans les armoires. Comme elle en de-
mandait les clefs a Derizelles, celui-ci, en les lui don-
dant, embrassa paterncllement, et lui montrant la
ceiniure de son tablier:
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— ADL ! chére enfant, lui dil-il, 11 vy a longiemps
qwelles devraient étre acerochées 1a. Et comme elle se
dirigeait vers la porte : :

~— Abh ! mon enfant, écoute un peu. Il y a dans un
coin de 'armoire une ]Jouiellle de ratafiz que ta ehere

et rem*ettee tante défuntie avait distillée elle-méme peu
de temps avant qu'elle {’ait fait porter une robe noire;
iu prendras bien garde de la casser... On ne la débou-
chera que le jour... ol fon cousin te {era porter une
robe blanche.

Derizelles, qui, pour se conserver sa liberté d’ac-
tion, avait voulu dissimuler jusqu’au dernier moment,
s'apercut bientét du suceds de sa comédie. Si défianis
quils fussent I'un et 'autre, son beau-frére et sa nicce
étaient demeurés convaincus qu’il ignorait la. conti-
nuité des relations de son fils avee la servante.

Lorsqu’ils furent restés seuls, Louciot, frappant sur
Fépaule de Derizelies, qui semblait plongé dans ses
rétlexions, lui dit & demi-voix :

-— Yous ne savez pas encore tout.

— Qu’est-ce qu’il peut y avoirencorede plus désolant
pour moi, pour nous, que ce que je viens d’apprendre ?

— Le mal est pourtant plus grand que vous ne le
pensez, beau-frére.La Lizon a été renvoyée trop tard. ..

~— Il est 1mnutile de revenir sur le passé, fit Demzel—-
les. Je suis déja convenu, et je conviens encore que
jJ'aurais dft vous écouter autrefois ; mais c’est du pré-
sent qu’il faut nous occuper. i

~— Vous ne me comprenez p3s, beau-frére, reprit
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Louciot. Quand je dis que la Lizon a été renvoyée trop
tard, je veux dire que maintenant il y a une raison
pour ¢u’Isidore soit encore plus atfaché & elle qu’il ne
Vétait auparavant.

Derizelles commenca & dresser Poreille et son visage
exprimma une inquiétude qui, cette lois, n’était pas
{einte. Il somma son beau-frére de s’espliquer plus
clairement.

— (e n’est pourtant pasr difficile 4 comprendre, fif
Louciot en baissant la voix ; eh bien, oui, ajouta-t-il,
¢’est comme je vous le dis. La Lizon...

Il n’ewit pas méme besoin de compléter sa révélation.
Derizelles avait compris.

En une seconde il envisagea toutesles conséquences
de -cette nouvelle situation. Il vit son fils, pére d’an
enfant que son mariage allait légitimer, venir lul ré-
clamer, au nom de cet enfant, la restitution d’un bien
dont 1l n’aurait pas eu le temps de jouir.

Le désespoir que lui causaif Vavortement probable
de toutes ses longues et pénibles combinaisons lui trou-
blaieni tellement 'esprit, que, ne songeant plus méme
& la présence de son heau-irére, il s’écria, en frappant
du poing sur la table avec une énergique fureur :

— [h bien, non, le mariage n’aura pas lieu.

— (Quel mariage? demanda Louciot.

— AL! fit Derizelles rappelé a lui-méme, je voulais
dire que cette misérable voudra sans doute abuser de
sa sttuation pour obliger mon fils & épouser ; mais...

— Ah!pourca!lui dit Louciot, heureusement qu'il
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n’est pas encore d’dge & pouvoir se passer de votre
consentement pour faire une pareille folie. Tenez,
heau-{rére, il me vient une idée, continua-t-il en s’ac
coudant sur la fable el en faisant un geste comme
pour indiquer gqu'il allait parler d’or.

Derizelles lui fit signe qu’il écoutait.

— Eh bien, dit Loueciot, il faut nous decider & faire
un sacrifice... et quoiqu’il soit pénible & un peére de
famille de transiger avec des créatures coinme ceile-12,
il faui lui proposer une somme d’argent, a la condi-
fion qu'elle disparaiira complélement du pays, et
qu’elle retournera dans le sien pour v faire des dupes.

Derizelles hiaussa ies épaules en signe de désappro-
hatiomn.

- La Lizon, dif-il lentement et avec un accent de
conviction, la Lizon est une rusée, et, sachant qu’elle
peul avoir le gateau fout entier, clie ne se confentera
pas d’un morceau.

En ce moment, 'entrelien des deux beaux-{réres tut
inlerrompue par Parrivée du véiérinaire qu’on atlen-
dait de Nemours. Derizelles le condnisit & 'écurie.
Aprés avoir examiné la Léfe malade, le vétérinaire dé-
clara gqu’il n’y avaif pas d’espoir de la sauver. Il con-
sellla de Pabatire.

— Tous les malheurs dans un jour, it Derizelles |
en levant les mains,

niélie, ayant eu besoin de demander un renseignc-
ment & son oncle a propos de la besogne que celui-ci |
lui avait donné a faire, était descendue a l'écurie au

B b
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moment ou le vétérinaire dounaif le conseil d’abatire
te cheval malade et dont il désespérait.

— Eh bien, avait dit Derizelles, puisque la pauvre
béte n’en doit pas revenir, faites-luil prendre quelque
chose qui la {ue tout de suite. J'aime mieux ¢a que
de la voir souffrir, et en vous en retournant 4 Nemours,
envoyez-moi ’équarrisseur pour qu’il vienne enle-
ver.

keélie, qui avait encore 3 la mémoire 'accident dont
elle avait ét¢ {émoin & 1'auberge de I’Ane-Vert, inter-
rompit Derizelles.

— Ah! mon oncle, lui dit-elle avec inquiétude, 1
vaudrait mieux faire emmener le cheval encore vivant,
nour gu'on l'abatte au debors; les hétes crevées de
maladie attirent les mauvaises mouches. Et comme
preuve a appui de ses paroles, elle raconta 1’histoire
du roulier de Fontainebhleau.

Dérizelles parut consulfer le vétérinaire du regard.
Celui-ci répondit que les insectes dangereux dont par-
lait Mélie ne s’aitachalent qu’aux cadavres d’animaux
déja en état de corruption, et guon n’avait rien a
craindre de pareil si le cheval mort était enlevé en
iemps convenabhle,

— Au surplus, acheva-t-il en enir’ouvrant les pau-
piéres de Vanimal dont les yeux avaient déja perdu
Péclat vital, 1l n’est pas nécessaire de le tuer, il sera
mort ce soir, et demain matin ’équarrisseur pourra
veuir le prendre.

- — Glest égal, fit Derizelles en désignant Mélie, la
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prudence ne nutit pas, et puisque la pauvre héte doit
mourir, j'alme autant qu’elle meure ailleurs que dans
Pécurie.

— La, ou ailleurs, il n’attendra pas longtemps, fit
le vétérinaire ; seulement, profitez du peu de forees
ciui lul restent pour le faire marcher jusqu’a I’endroit
ou vous voulez le placer.

(Quand 1l {ut parts, Derizelles et son heau-frére, aidés
de Melie, essayérent de faire mettre Yanimal debout.
Ce ne fut pas sans efforts qu’ils y parvinrent. Docile
a la voix de son maiire, il se mit cependani & mar-
cher, la téte baissée, dans 1’écurie ; mais ce ne fut
point sans veésistance qu’ll eonsentil & franchir la
porie.

~— Pauvre héie ! fit Mélie avec un accent de pitié
compatissante; on dirait qu'il comprend qu’il n’y ren-
{rera plus. Alllons, mon mignon, ajouta-t-clle en lui
passant la main dans la criniére comme pour le flat-
ter; allons, viens!

Mais le cheval restait immobile, soit qu’il el été
saisi par Vaction de 'air qui succédait sans transiticn
a la chaude atmosphére de I'écurie, soit qu’il elit en
eilet instinctivement compris qu’il allait en sortir pour
n’y plus rentrer; il fit un mouvement de retour au
moment ou il mettait les deux pieds de devant sur Je
pavé de la cour. Relevant alors sa téle alourdie, sur
laquelle ses oreilles étaient couchées en arriére, son
ceil vague s’ouvrit péniblement et s'attacha avec une
fixité expriman le regret sur ses compagnons de tre-
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vail, qui sembiaient le regarder partir avec une intel-
ligente inquiétude. Ul regarda ses harnais pendus au-
dessus de sa mangeoire, aspira faiblement le chaud
brouillard qui s’évaporait de sa litiére encore ticde, et
fit un pas en arriére comme pour aller s’y recoucher.

— Hue done! fit Louciot en lui donnant un coup de
sabot, hue done ! carcan!

— Ah! mon pére! fit Mélie sur un ton de reproche.

~— Hé! reprit celui-ci avec indifférence, puisqu’il
n’est nlus bon a rien, faut-il pas le ménager?

— Attends, fit Derizelles; je sals un moyen de le
faire venir fout seui ot je veux le conduirve. &t s’éiant
eloigné de quelques pas dans la cour, ou se trouvait
une charrue, il 1a traina jusqu’a la porte dune grange
abandonnée ; puis, faisant claquer sa langue, il mon-

tra de loin au cheval le brancard de la charrue au’il
tenait levé,

L’animal pensa que ¢’était pour aller au travail qu’on
Vappelait et, Sans qu’on efit besoin dele conduire, il alla
se mettre lui-méme, comme 1l en avait ’habitude, au
brancard de la charrue que Derizelles faisait reculer,
jusqu’a ce que la vaillanie héte, rendue oublieuse du
mal et de 1a mort, fut enirée dans la grange, ou elle
tomba pesamment sur ’aire humide.

— Je savais bien qu’il se laisserait prendre, {it
Derizelles en repoussant la charrue dans la cour; et
comme pPris d’un regret, il ajouta, en refermant la
porte de la grange, dans laquelle 11 s’opposa a ce que
sa, nicce mit un peu de paille:

[
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— Ab! si javais pu me douter qu’il me feraif
perdre quatre-vingts pistoles, comme je Paurais vendu
I'autre jaur"!

La visite du vétérinaire avait momentanément fait
oublier au fermier la nouvelle plus intéressante que
venaif delui apprendre sonheau-frére. Lorsque Louciot
et Mélie turent partis, Derizelles, resté seul, réfléchit
longuement a la position que pouvait lui créer l'étaf
de la Lizon, dés que celle-ci aurait épousé Isidore.

Lorsque celui-ci revint le soir de Fontainebleau, son
pérc, avant hate d’étre fixé sur les inlentions futures
gqu’il pourrait avoir asonégard, essaya de le faire parier;
mais {outes les ruses de son interrogatoirve échoudrent
d’abord devanl I'impénéirable réserve dans laquelle le
jeune hommeparaissait éire volontairement envelopné:

Isidore, qui se plaignait d’élre fatigue, déclara avoir
besoin de repos, el se borna a rappeler a son pére que
¢’était le surlendemain gue la Lizon les attendait tous
ies deux pour la ramener a Saint-Clair.

— J’aurais voulu te causer un monient, it Derizelles,
3 propos de ce papier que nous avons eté passer auire
jour chez le notaire ; faudralt gue tu viennes faire un
tour avec moi sur le ferroir, pour que je te montre ce
que tu m’as donné et pour que nous éfablissions nos
limiles. Sica ne te géne pas, nous emménerons le
gcometre,

~— Pour quoi faire? fit Isidore; ce qui est a vous
est & vous ; ce quu est & mol est & moi: nous naurcens
pas de disputes. q
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- Je pense bien, mon chergarcon, qu’il ne peut pas
v eIi avoir entre nous;mais ¢’est une opéralion néces-
saire, puisque d’ailleurs, maintenant et par Pefiet de
ta volonié générense, ton {ien et mon mien font deux.

— Eh hien, fit Isidore avec indifférence, un de ces
jours, nous avons le temps.

— Bien stir que nous sommes gens de 7¢vue, puisque
nous nenous gquitlerons pas; mais j'aimerais aufant que
nous fassions cette besogne plus 10t que plus tard,
parce que j’ai eomme une idée de louer, on peut-éire
bien de changer ou de vendre quelque bout de terrain.
Tu sais, mon gargﬁn; guand on est propriétah*e, 451}

aime g jouer avee son hien.

Isidore se départit de la réserve qu’il avait monirée
jusque-la ; au mot de vente, il avait dressé la téte.

— Ah! vous voulez vendre du bhien, fit-il en regar-
dant son pere, guilui-méme 'observait attentivement,

-— On ne sait pas, on ne sait pas, fit Derizelles. 51 je
frouvais une bonne occasion, je vendrais peut-étre bien
guelques morceaux pour me faire un peu de capital
que je ferais travailler.

— IEh bien, fil Isidore en se levant, ne vous pressez
pas de rien faire, Nous recauserons quand je serai
marié, ajouta-t-il en se refirant pour aller se metire
au lit.

Derizelles n’avalt parlé ainsi que pour provegquer soi
fils & quelque réponse dans laquelle celui-cilivrerait a
son insu la clef de ses pensées secrétes.

Ses derniers mois, lorsqu’il s’étail retiré, laissérent
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Derizelles en tete-a-1éte avec unc défiance qui le tint
éveillé toute la nuit. |

Bien que la picce qu’il habitait fiit peu ¢loignée de
la grange ou il avait placé le cheval moribond, sa
preoccupation étail si grande qu’il n’entendit méme
pointle bruit que faisait’animal en se débatiant contre
Vagonie.

'J't

Derizelles le trouva mort le lendemain matin.

Dans cette méme malinée, une circonstance acci-
dentelle vint confirmer les doutes qui l'avaient tenu
éveille pendant la nuit.

Ayanl eu bhesoin, pendant Pabsence d’lsidore, de
prendre un ohjet de mépage qu’ilsavait devoir trouver
dans sa chambre, Derizelles apercut sur la tablele code
acheté 2 Fontainebleau par sonfils, la veille dujour ot
ils avaient éte chez le notaire. Les seuls livres quiil efit
jamais vus entre ses mains éiant des iraités spéeiaux
sur la chasse gu sur 1'éducaiion des chiens, il pouvait
s’étonner de trouver un code dans la petite bibliothéque |
d’Isidore,

Un détail, qui était toule une révélalion pour son
esprit soupgonneux, loi fit sur-le-champ comprendre
toutes les conséquences que pouvait avoir, dans la
situalion actuelle, la trouvaille qu’il venait de faire.

Comme tous les livres neufs qui n’ont encore £{¢ lus
que dans un seul endroit, le volume s’ent’rouvrit
presque de lui-méme dans la main de Derizelles, a mi-
partie de la tranche bleue qui eontient le code civil et
au passage ou il traite des donatious.
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Les feunillets, dont les marges avaient ¢té maculées
nar le contact du pouce qui les avait tournés, ressemn-
blaient au rudiment d’un écolier dont lintelligence est
rétive, et qui, dans son dépit de ne pas comprendge
assez vite sa lecon, a {roissé avec impatience les cha-~
piires ol elle se trouve. Les pages portaient tous les
indices d’une élude pénible et laborieuse. Chacun des
articles avait dit étre longuement commenté, ligne &
ligne, mot & mot, et U'intérét qui avait guidé le lectenr
se trahissait jusque dans la irace encore visible de son
ongle, quand il avait souligné, sans doute pour mienx
Ies signaler a4 son attention, les passages importants
du fexte judiciaire.

Un de ces articles était en outre annoié par une
CrOIX. |

fl était ainsi congu :

« La révocation aura lieu, encore que l’enfant du
donateur fuit concu au temps de la donation. »

Si laconiques que fussent ces deux lignes, elles ne
ponvaient plus laisser d’incertiinde dans 1'esprit de
Derizedes. 11 demeura convainen qu’lsidore lui rede-
manderait son bien, non-seulement a la naissance de
son cufant, mais le lendemain méme de son mariage,
gu’il n’était plus en son pouvoir d’empécher.

Derizelles, résumant la situation, comprit que le ¢é-
lithat d’Isidore pouvait seul lui assurer les avantages
de Ja donalion que son mariage devait si prochaine-

ment rendre illusoire, et il décida que son fils resterait
celibataire.

40,
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Pour arriver a ce résultat, il n’avait pas & choisir
dans les moyens a melire 4 exéeution. Un seul s’cfirait,
cerlain, mais dangereux, quil fiit 'ocsuvre du hasard
ou qu’ll 1if la sienne propre :

(’était la disparition de la Lizon. | |

—_—

Comme Derizelles venait de concevoir cette pensée,
les feuillets du volume devant leguel il mnéditait s’ou-
vrirent subitement au soufile d’une brise entrée parla
fenétre, et le fermier ne put s’empécher de frisson-
ner de la téte aux pleds lorsque, sur la derniére page
qui s’arréta sous ses yeux, il lut ces deux motls mena-
gants : Code Péunal.

——— e e T -
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LE CHARBON,
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Pour distraire son esprit de la mauvaise pensée qui
venait d’y nailre, Derizelles, en quiitant la chambre
de son fils, était descendu dans son verger, ot il trouva
le jardinier qui taillait les espaliers.

On était alors dans la premiére semaine de mars, et
depuis quelques jours la douceur persistante d’une
atmosphére exceptionnelle avait beaucoup avancé les.
progres de la végétation. Des arbres fruitiers, qui sont
ordinairement les plus héatifs & cause de leur exposi-
tion favorable, commencaient & se couvrir de boutons,
et les péchers s’étoilaient d’une floraison rose dont
le subtil parfum faisait un odorant appel au laborienx
vagabondage des abeilles. Réveillée de son engourdis-

e = -—
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sement par la bienfaisante chaleur du soleil qui péné-
trait son double toit de paille et d’csier, toute la iribu
ailée, seconant la torpeur du far nienfe hivernal, com-
meng¢ail & se metire en mouvement. Quand on s’ap-
prochait des ruches, on entendait_gronder sous lenr
déme un bruit pareil a celui que murmurent & Poreille
les eonques marines dont la spirale nacrée semble un
gouiire au fond duquel se lamente encore 1’écho de la
tempéte qui les a jetées au rivage.

Lesabeilles n’étaient cependant pas les seuls insectes
qui eussent livré Ic premier essor de leurs ailes aux
brises tiédes et balsamiques de cette matinée de soleil.
Son. premier rayon avait mis en émoi tout le monde
ailé, qui vole et bourdonne, cherchant sa vie, et la
trouvant qui dans la chasse, qui sur les feuilles ou
dans 'herbe, qui méme dans les immondices.

Comme Derizelles se pronlenait dans le verger avec
son jardinier, en traversant ’une des allées, il heurta
du pied, sans s’en apercevoir, le cadavre d'une pie,.
tuee quelques jours auparavant par Isidore, Lquiz
avait voulu décharger son fusil en revenant de la;
chasse. - E

La pie, dont la carcasse avait été ouverte par les
coups de bec et les coups d’ongle des hétes de rapine,
n’était plus quun squelette “informe. Mais dans ces
reliefs, les insectes comme la guépe, le bourdon et ].esgf
mouches carnassiéres avaient encore trouvé une proie, |
Aussi quand Derizelles vint ies troubler dans leur fes-=;%

tin en metlant le pied sur les restes de 'oiseau qui en;
- f
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était I’objet, tout Iessaim vorace s’enleva en hourdon-
nant et en tracant aulour de lui, dans son vol, des
cercles qui semblaient se resserrer davantage.

Derizelles retira le bonnet de coton qui lui couvrait
la téte et, le prenant par la houppe, 1l le it lournoyer
autour de lul pour écarter les mouches dont il voulait
éviterle contact etquis’éloignérent eneffet; puis,s’étant
baissé, il ramassa la pie et, la prenant par le boui de
Paile, il la lanca par dessus le mur qui séparait son
jardin de Ia plaine. Un instant apres, il vit passer au
dessus de sa téte l'essaim bourdonnant des mouches,
gul parut aller s’abattre vers Pendroit ot la pie devaijt
étre tombée.

Lorsqu’1l eut achevé de donuer ses instructions au
jardiner, s’etant rappelé qu’lsidore ne devait poiut
tarder & rentrer pour déjeuner, il quitta le verger
pour aller le rejoindre. Comme il enilrait dans la salle
out ils prenaicnt leurs repas, Derizelles trouva son fils
qui, ne I’ayant pas attendu pour se mettre a table, lui
souhaita le bonjour entre les deux derniéres bouchées.

— Tu aurais pu m’attendre, mon garcon, fit Deri-
zelles en s’asseyant.

- J'€tais pressé, ef vous ne veniez pas... ma iol...
dit négligemment Isidore, prenant peu de souei de la
remarque.

— J’étals dans le jardin; tu aurais pu venir me
chercher, répliqua doucement Derizelles.

En toute auire occasion , il n’aurait point pris
garde, et n’efit point songé & se formaliser si son fils




£75 LE SABGT BOUGE:

ne Peld pomt aifendu pour se metire d table ; mais,
dans les circonstaneces actuelles, Derizelles voyait dans
ce puérll cubli dune convenance traditionnelle dans
la famille un acle trés-significatif.
— Jde vais a Fontainebleau, fit Isidore en sc lc-
vant, ]
— $& m’en doute, répondit Derizelles.
— It comme j’al des aequisitions 4 faire, je vou-
drais avoir de ’argent.
~— Je m’en vas t'en donner; attends un moment.
— Je suis pressé. Pour ne pas vous déranger, dou-
nez-moi la clé, fit Isidore; j’irai moi-méme prendre
Pargent dont j’ai besoin.
Derizeiles se leva & son tour.
— Combien te faut-il ? demanda-i-1l & son fils.
— Je ne sais pas bien au juste, 1it Isidore en hési-
tant. |
~— IFais fon calcul j'irai te prendre la somme, ré-
pliqua Derizelles, qui, en se rasseyant, déposa auprés
de lui, surla table, la clé qu’il avail tirée de sa poche.
— Je feral mon compie la-haut, répliqua Isidore en
s’emparant de la clé.
— Mais, fit Derizelles en se relevant de nouveau,ic
ne sauras pas trouver, peut-éire !
— Bah ! il v a done des cachettes ? dit froldement
Isidore, qgui sc laissa cependant accompagner par sol -
' pere.
Ces facons d’agir ¢talent certainement de nature a

étonner celui-ci, car elles indiquaient chez le jeune
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homme une disposition a 'autorité qu’il ne lui avais
jamais connue.

Hors les vieillards qui thésaurisent, il est rare que
les paysans conservent de grosses sommes chez eux;
ils n’aiment pas plus ’écu oisif que le serviteur
fainéant.

Derizelles n’avait qu'une douzaine de cents francs
dans son secrétaire ; Istdore en prit la moitié.

— Tant que ca! {it son pére en le voyant compter
les pieces quil glissait ensuite dans un sac.

Et il ajouta en riant:

= Tu vas donc acheler le palais de Fontainebleaun?

— Je me marie dans quinze jours, et il faut que je
fasse un cadeau & ma future.

— Eh! fit Derizelles en souriant, tu fais déja un
assez joli cadeau & la Lizon en lui donnant ton nom!
Si vous étiez raisonnables tous les deux, ajouta-i-il,
vous éviteriez de faire de I’embarras & propos de voire
mariage ; il fera déja assez crier dans le pays, et sur-
tout dans la famille; la Lizon ecomprendra ca, elle,

bien str.

— La Lizon, répliqua Isidore, fera ce que je lui dirai
de faire, et mon vouloir n’a pas de souci de I'opinion
des aulres. Je suis mon maitre, pas vrai?

-—— Sans doule, ei fu le dois bicn savoir, car fu le
dis assez souvent, fit Derizelles. Et comme son fils,
aprés avoir refermé le secrétaire, faisait mine de vou-
loir en remetire la clé dans sa poche, le Termier étendit
la main pour la reprendre.
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-— Quo1? demanda le jeune homme, feignant de ne

.- pas compreundre.
-— Eh bien, la clé, fit Derizelles. Tu I’'emporics ! et
si i’ai besoin d’argent dans 1a journée‘? e Justeme s

+x Wi e
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mis 3 la fin de la semame, nous v somimes.,
i — A combien se monte ce mémoire ; demanda Isi-
dore en rouvrant le secréiaire.

— A quinze pistoles, mon cher garcon.

Isidore reprit cent cinquante francs dans un tiroir
et referma de nouveau le seerétaire.

-~ Je payeral le couvreur en m’en allant, dit-il.

«— (e p’est poinf sur ton chemin, fit ochserver Deri-

h
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zelles. l
— Je me dérangeral. ¥i voyantque sonpere demeu-
rait immobile et comme pétrifié par la surprise que lui
causaicnt ces allures voisines de la défiance, 1l ajouta :
— Eh bien, quoi? E
— Rien, fit Derizelles... Seulement, je m’étonne... !
— Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant! k
— Mais, dit naivement le fermier en montrant la clé;
gue son fils metlait dans sa poche, ordinairem ent tu)%
|

T

n’avais pas I’habitude...
~— Al les habiludes, fit Isidore... les habitudes,

on n’en a que pour en changer.
§
— AL ! mon garcon, Murmura Derizelles pendan ¢
gue son fils descendait 1’escalier, on ne me fera jamais,
croire que c’est {oi qui parles, qui penses et qui agis ;,
tu n’es que le paniin de la Lizon.

L L oo et o
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Et, pour la seconde fois, 1'idée que 1a disparition de
la servante était nécessaire entra dans esprit de Deri-
zelles et s’y acelimaia.

Peu de temps aprés le départ d’Isidore pour Fon-
tainebleau, ’équarrisseur de Nemours, envoye par le
vétérinaire, vint demander & Derizelles s’il pouvaif
enlever le cheval. Comme le fermier ouvrait lJa porte
de la grange ol se trouvait le cadavre, une bande de
rats senluit 4 son approche. Ainsi que I'atiestaient de
sanglantes morsures, elle avait déja atiagué l’ani-
mal dans les partics grasses.

— Eh | dit I'équarrisseur en se baissant, vous savez
que sila peau est déja irouée, je seraiobligé de vous
faire une diminution sur le prix ordinaire. Non, fit-il
aprés avoir regardé; il n’'y a pas grand dommage;
mals il y aurait pu en avoir si j’éfais venu plus tard.

— Et quand on pense qu’il a été payé cent pistoles!
murmura le fermier en regardant le cheval.

— Bah! reprit 'équarrisseur, vous ne perdrez pas

toujours tout, puisque la peaun en vaul une.

Kt, tirant de sa poche une longue hourse de cuir, il
v prit deux éeus qu’il tendit 4 Derizelles.,

KMais depuis un moment celui-c¢i semblait absorhé
par une penste soudaine, et il fallnt que Péquarris-
seur le tirat par le bras pour lui faire prendre son
argent~

— Comment! dit le fermier en regardant les deux
écus, aix {rancs pour une béte comme ca !

— 51 Je pouvais Patteler 4 la charretie qui va Pem-

11
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mener, je vous en dounerzis bien cent dcus. Mais ce
que je vous oiire est le prix, vous le savez aussi hien
que moi. ’

— Je veux cinquante franes, fit Derizelles, et pas
un décime de moins. ) _

— Va pour cinquante {rancs, mais vous me donnerez
Ie collier etles harnais avec. Tenez, reprit-il, je donne
cent sous de plus, parce que la queue est hien four-
nie en criu.

— Je ne suis pas le maitre de diminuer, répliqua
Derizelles, c’est mon fils qui a fait le prix, venez le
voir demain.

= Demain ! Mais demain le cheval aura un cent de
rats dans les entrailles et un million de mouches sur
le corps!

— Ca regarde mon fils, car c’est lui qui a fait le
marcheé, répondit froldement Derizelles en recon-
duisant I'équarrissear, qui s'éioignail en haussant les
épaules.

Lorsque Derizelles se trouva seul, il revint examiner
les lieux, La grange étail éclairée par une fenélre,
doni une des vitres en verre bleudtre et couverte d’une
couche de poussiére avait été brisée dans 'un des
coins. Il consiata que c’était par cette ouverture gu’en-
trait el sortait un essaim de mouches pareilles a celies
qu’il avait déja vues le matin dans son verger.

Pour n’étre point aiteint par elles, il alla chez lui
s’affubler d’un de ces camails en treillis de fer dont

les éleveurs d’aheilles se couvrent le visage lorsquiils
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poursuivent les nouveaux rejefons, a I’dépoque ot les
ruches essaiment. Derizelles se lia, en cutre, les man-
ches de sa blouse au poignet et attacha de méme son
pantalon autour de ses jambes pour ne laisser aucune
entrée aux insectes, qu’il pouvaif deja eroire dange-
reux. Ces précautions prises, il revini dans la grange,
et, an milieu du bourdonnement gqui augmentait d
chaque instant, 1l boucha I’ouverture formée par I’ab-
sence de vitre, en la garniscant avee un fampon de
chiffons. Puis il ressortit, aprés avoir fermé la porte
dont il serra soigneusement la clef dans sa poche. 5'¢-
tant deébarrassé ensuile de son affublement, il alla
tranquillement vaquer aux affaires courantes de la

malson.
Isidore ne revint que le soir, & ’heure du souper.

Il fut court et silencieux; & peine le pére et le fils
échangérent-ils quelques paroles, moins par néeessité
gque pour se dissimuler Pun et autre leur commune
préoccupation.

Cependant, comme Isidore se levait de table, il rap-
pela 4 son pére que ¢’étaif 1e lendemain qu’ils devaient
aller 4 Fontainebleau pour y chercher la Lizomn.

Derizelles ne fit pas d’objection, il demanda seule-
ment & ne partir que dans Paprés-midi; il avail de la
hesogne pour la maiinée : notamment il était niile
quw’il s’occupat de faire enlever le cheval mort; et
comme Isidore s’étonnait que la chose ne fiit point en-
core faite, son pére lui expliqua que, n'ayant pas
trouvé de sa dépouille un prix suflisant, il avait pré-
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féré la garder pour la vendre au piqueur du prince
de ™%, qui nourrissait son éguipage de sanglier avee
des abails d’animaux. Isidore, qui ne pouvait avoir au-
cun soupcon, n'en demanda pas pluslong, et quitia son
pere aprés avolr fixé leur départ pour Fontainebleau
au lendemain dans I’aprés-midi.

Derizelles attendit une heure, et lorsque la respira-
{lon sonore et reguliere de son 4ls, qui couchaif cans
une piéce voisine, 'ent assuré qu’il était profondément
endormi, 1l refourna a la grange.

supposant que la morsure des mouches pouvait étre
plus dangereuse depuis douze heures qu’elics éfaient
renfermées avec 'animal dont le sang, déja décom-
posé, devait leur avoir inoculé un principe vénéneux,
aux précaulions qu’il avait prises le matin, il ajou-
{a celle de se préscrverles mains avee une viellle paire
de gants qui datait de son régne municipal.

Lorsqu’il pépéira daus la grange, dont il ouvrit et
referma discrélement la porte derriére lui, Derizelles
n’eniendit d’sbord d’auire bruit que celui de sa propre
respiration, qui était courte et siflante. Mais en dé-
masquant la lumieére de sa lanterne d’éeurie, il aper-
cul les poutres tachées par des groupes de poinls noirs
et immohiles.

Lorsque le rayon lumineux projeté par la lanierne |
dissipa les ténéhres dans 1ésquelles les incectes dor-
maient ivres d’une sanglante plélhoré, leur impur c. -
saimm commenca a se mouvoir. Ge fut d’abord un va-
gue murgiure, une sorte de bruissement, qui aug-
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mentait avec la rapidité du tourbillon. Bien qgu’il se
crut en sécurité, Derizelles- sentait la moite humidité

de ’effroi mouiller sa chemise ehaque fois gu'une des

mouches, encore étourdie par la lourdeur d'un som-

mell {roublé, heurtait de son vol lourd le ireillis de
son camail. '

- Dans un moment ot tout I’essaim rassembié bourdon-
nait autour de lui, il crut sentir le masque préservatif
quitter son visage. Le cordon, mal attaché, venait de
se dénouer; et, par une étroite issue, un des insectes
pestiférés s’était glissé dans les.chevenx du fermier,
gui n’eut que le temps de le prendre et de le jeter sur
Paire de la grange, ou 11 I’écrasa.

Lorsqu’il fut remns de sa terreur et qu’il éut ratfa-
ché son camail, il enduisit une des vitres de la fenéire
d'une légeére couche de miel, et, armé d’une perche
au bout de laguelle {lottait un haillon, il le promena

sur les poutres ot 'essaim était allé se reposer de nou-

veau. Derizelles s’apercut bientdt du succes de sa ma-
nceuvre. f.es mouches, poursuivies et chassées dans
la direction de la fenétre, allaient se coller aux vilres,
ou elles faisaient ce bruit particulier d’une aile d’in-
secle frisant la surface polie d’'un verre. Altirées par
Podeur du miel, elles ne tardérent pas & se fixer de
préférence sur le carreau qui en était endwmit, ef lors-
qu’elles commencalent & s’engluer dans le piége at-
traciif, Derizelles les faisait lomber une a une, avec
une petite haguelie, dans une boite dont le couverele
avait été percé de trous destinésa laisser pénéirer 'air.

—
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Quand il crut sa provision suffisante, il referma la
hoite et alluma deux ou trois poignées de paille sur
lesquelles 1] jeta un cornet de fleur de soufre, dont
I'asphyxiante vapeur devait tuer toul ce qui res(ait du
dangereux essalm ; puis il sortit de la grangé avec les
mémes précautions discréfes qu’il avait prises pour 'y
entirer.

Une heure apres, Derizelles était dans son lit ef s’en-
dormait. Son sommeil était cependant troublé par un
songe eétrange.

1l révalrt qu'ayant vendu tous les hiens de son fils, il
se frouvait dans l'elude d’un noctaire, ol son acqué-
reur lui avait donné rendez-vous pour lui verser son
payement. Mais lorsqu’il ouvrail les sacs rangés de-
vanl lui, afin de vérifier la somme, 1l s’échappait de
chacun d’eux une multitude de mouches furieuses qui

tui sautaient au visage et lui percaient la peau avec

oL

leurs trompes aigués.

Puis son réve ehangeailt tout & coup.

At lieu d’avoir vendu ses biens, il les avait conser-
vés pour les faire valoir, ef se trouvaif au centre d'une
grande plaine sans limile, guidant une nembreuse
troupe de moissonneuses qui marchaient en agilant
joyeusement leurs faucilles, ot le soleil d’aoht allumait
un rapide éclair.

La moisson commencait, des sillons entiers tom-
baient d’un secul coup couchés sur le sol, et d’eux-
mémes les épis se formaient en javelles ; puis tout a
coup, sur un signe d’une moissonneuse qui avail le
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~ostume et les traits de la Lizon, un point noir {achait
te bleu du ciel, s’étlendait, se foncalt, s’épaississait-jus-
«u’d obscurcir le soleil, et erevait subitement en pluie
Je mouches de feu qui incendiaient la moisson. Deri-
zelles, épouvanté, voulait fuir : mais le réve mobile
s¢ transtormait encore...

A laplaine en flammes succédait un désert de neige
au milieu duquel il se trouvait engagé jusqu’aux ge-
10UX sans pouvoir faire un pas pour rejoindre sa mai-
son, doni il voyait briller la vitre et fumer la chemi-
née. Il lui semblait que le ciel, has et lourd, lui pesait
sur I'épaule et I'enfoncait encore dans la neige. Puis,
a une courie distance de lui, il voyait une ombre ar-
mée qui lul eriait d’avancer au-devantd’elle, et comme
il ne pouvait pas se mouvoir et qu'il essayait d'expli-
guer son immobilité par des gestes, 'ombre le couchait
en joue, Yéclair d’un coup de feu déchirait 1'obscu-
rilé, il se sentait frappé a mort, et commme il se débat-
tait dans l'agonie, un vol de corbeaux, qui tournoyait
au-dessus de sa téie, s’abatlait sur lul avee des ereas-
sements sinistres.

Le chant matinal du coq réveilla Derizelles et fit
cesser ce cauchemar.

Comme il était petif jour et qu'il n’avail plusle cocur
au sommeil, il se leva et but un grand coup d’eau-de-
vie pour dissiper I'impression que lul avaicent causée
ses mauvais réves.

En voyant, a I’élat du ciel, que la journée qui com-
mencait s’annoncall comme devant éire aussi belle et
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aussi chaude que la veille, il pressentit qu’il serait im-
prudent de conserver plus longtemps la dépouille
deja corrompue de son cheval, et 'ayant, avec 1%aide
de deux voisins, chargé sur une charreite, il le porla
a l'équarrisseur de Montigny, un village voisin, et le
vendit pour le prix qu’on Iui en offrif.

Cetie besogne faite, Derizelles revint chez lui, met-
ire la derniére main & Peruvre qu’il méditait.

La cbambre occupée par la Lizon éiait située a I’ex-
lréemité de la maison. C’éfail une pitce de six pieds
carrés, meublée seulement d’une table, d*un 1it, d™une
chaise, et d'une de ces antiques armoires de province
dauns lesquelles on pourrait faire entrer {out un mobi-
licr parisien. Le lit s'enfongait dans une alcove drapée
de vicux rideaux de cotonnade imprimée, représen-
tant les principaux épisodes des Aveniures de Téléma-
gue.Au fond de Vale6ve était un Christ d’ivoire sur une
croix d’¢héne, au bas de laguelle se trouvait une co-
qu:lle destinée a recevoir eau bénite. Dans cette co-
quille trempait un brin de buis. Au mihen du plafond
de celle chambre se trouvail pratiguée une sorte d’ou-
verture appelé judas, et qui ecommuniqualt avec une
piece situde a 'étage supérieur.

Derizelles, qui avait apporté aveclul un pot de miel,
y plongea une nlome doni il essuyo les barbes (nive
les plis des rideaux enveloppant le lil de la Lizon. Al-
lant au-devant de lonies les éveniuwaliiés hasardeuses
qul pourraient faire échouer son projet, dans lasup-
position que la servante, avant de se coucher, pourrait

—
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avoir 'idée d’ouvrir la fenétre, 1l attacha ’espagnolette
avec une corde & laguelle il it un neeud nextricable,
et, dans sa prévoyance de toute chose, il alla meme
jusqu’a préparer Vexplication du fait au cas ou elle
pourrait lui étre demandée.

— Je dirai, pensa-{-il, que jal attache la fenétre,
dont les haltanis joignent mal, pour empecher que le
vent ne entr’ouvre et ne brise les carreaux, comme
cela est déja arrivé. Le précédent justifiera la précau-
tion.

Puis il descendit se metire ala disposition de son fils.
Une heure apres ils partaient pour Fontainebleau.

Lorsqu’ils arrivérent a VAne-Ver?, ot les attendait
la Lizon, celle-ci eut une sorie de mouvement répulsiy
en apercevant Derizelles.

~— Ebh bien, ma fille, lui dit-il en ouvrant ies bras,
ne viens-tu pas m’embrasser 7 Et voyant gqu’lsidore ne
pouvait 'entendre, il ajouta, en baissant la voix ce-
pendant :

— Ne {’avals-je pas dit que je reviendrais te cher-
cher?

D’accord avee son pére ef la servante, que Derizelles
avait décidée & ce retard, Isidore consentit 4 ne re-
tourner a Samnt-Clair que le soir, pour ne point prove-
quer une manifestation maiveillanie. ‘

— Nous souperons ici, fit Derizelles avec gaielé. La
cave de Ane-Vert est répuiée. 3’y ai bu jadis un cer-
taln vin gu’on récolte dans les vignes du pape, & Avi-
gnon, et qui met ceux qui le boivent dans les vignes

41,
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du Seigneur. (a coute bien, ma foi, un écu pour faire
sauter le bouchon. Mais les bouchons sont fails pour
sauier, comme les écus sont faits pour rouler; pas
vral, ma fille ? ajouta-t-il en regardant la Lizon, qui,
bien heureuse de toucher au but des2= réves, s’aban-
donnait avee plus de confiance & la bonhom:i~ de =on
futur beau-pére.

Le repas fut cordial et assez amplement arrosé par
le capiteux Chdleau-KNeuf pour que la Lizon et Isi-
dore, qul étaient peu habituds 4 hoire, se sentissent

la téte un peu lourde au moment ot ils quittaient la
table.

Quant a Derizelles, il feignait I'ivresse complete et
le hesoin de sommeil ; aussi pressa t-ii le moment du
départ.

Le retour fut trés-rapide et faillit étre signalé par
un aceident qui était moins 'eeuvre du hasard et de la
maladresse que ne le supposa Isidore.

Derizelles conduisaif, en {fredonnant enire ses dents,
el d’une voix en apparence avinée, une sorte de com-
plainie qui commencait ainsi :

Bridez mon cheval, mettez-y la selle,
C’est pour aller voir Madelon, la belle,
Don! daine!
C’est I'amour qui nous méne.

it regardant tour & four la servante, qui ¢tait assise
auprés de lui sur la banquette, et qui de temps en
temps se retournait pour parler § Isidore place derriere
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elle au fond de la carriole, Derizelles recommenca le
couplet en le modifiant ainsl pourla circonstance :

Trottez, mon cheval, sur la route belle,
C’est pour emporter ma Lizon fidtle,
Don! daine!
C’est I'amour qui nous mene,

#t comme 1l achevait ce vers, piguant un coup de
fouet sous le ventre de son vigoureux bidet, le fermier
1a fanca 2 fond de train sur la routs, et au tournant
d’un carrefour, ou il connaissait une horne de myria-
metre brisée, 11 y accrochas si violemment sa charrette,
gu’elle osciila un instant comme si elle allait se ren-
verser. Elle reprit cependant son équilibre ; maisle ca-
Lot avait été si rude, que si Isidore n’avait point passé
<on bras autonr de la {aille de la Lizon, celle-ci aurait
pu &tre précipitée.

— Ah! Jul dit-elle tout bas, tandis qu’elle étreignait
avec lnquiélude son flanc enire ses deux mains, j’ai
¢t peur, Isidore.

— Eh ! mon pere ! {it le jeune bomme avec humeur,
vous n’y voyez done pas? Laissez-mo1 conduire.

— Au contraire, mon garcon, reprit Derizelles en
feignant de plaisanter; jy vois double ! Mais il n’y a
plus de danger: maintenant, la route est plate com.nc
un tapis de billard :

Don! daine
(C’est Pamour qui nous mene,

acheva-t-1l entre ses dents.
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Un quart d’heure aprés, on était arrivé & la ferme
sans nouvel aceident. “

" Pendant que son fils, aidé de la Lizon, dételait le

" cheval ef remisait la charreite, Derizelles monia dans

la chambre qui élait au-dessus de celle ot la servante

devait aller coucher, et ayant ouvert le judas par le-

quei les deux pieces se communiquaient, il répandit

dans la chambre de la jeune fille le contenu de la boite

au couvercle percé de trous. Puis, ayant rapldement

fermé le judas, il redescendit chez lui.

Un quart d’heure aprés, il reconnut dons Pescalier
1é pas de la Lizon, et il Pentendit met%re, dans la ser-
rure de sa porle, la clef qu’il lul avait remise en arri-
vant. Et comme il ne se sentail pas de disposition au
sommeil, Derizelles ouvrit la fenélre el regarda les

s A

éfoiles.

Ia Lison, qui avait presque toujours eile soufiranie
depuis son départ de Saint-Clair, et qui d’ailieurs se
frouvait brisée par les rudes secousses que lul avaient
fait éprouver les nombreux cahots de la charrette, se
mit au It dés qu’elle fut rentrée. Ainsi que P’avait
prévu Derizelles lorsqu’il avait jeté dans la chambre
I’essaim des mouches empoisonnées, celles-ci, attirées
par 'odeur du miel dont il avait imprégné les rideaux,
s’étaient presque toules jetées dans leurs plis, et lors-
gue la Lizon les écarta pourentrer dans ’alcdve, aprés
avoir éleint sa chandelle, les insecies commencérent &
bourdonner autour d’elle, mais cet émoi passager
n'avait pas duré assez longtemps pour que la jeune
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fille pht remarquer le nombre des hotes meurtriers -
" qui ’entouraient, caraussilot que 'obscurité régna dans
la chamhrje, le silence s’y rétablif.

Le matin, 4 la pointe du-jour, Derizelles était dans -
la cour, attelant un cheval a la carriole suspendue dont
il se servait pour aller en course. Isidore ne fut pas
moins matinal. Ce jour méme étant celui de la cloture
ae 1a chasse, il avait voulu éfre un des premiers dans
la plaine on les perdreaux commencaient & s’appa-
reiller.

En voyvant son nére faire des préparatifs de départ,
et comme celui-cine lui avait point dit la veille qu’il
aurait a s’absenter, il lui demanda ot il allait.

Derizelles prétexia la nécessité d’un voyage a hMelun
et annonca qu’il ne renlrerait sans doute que Ie soir
pour le souper.

— Alors, {it Isidore, la maison restera donec toutc
seule anjourd’huil, car moi-méme je chasseral jusqu’au
coucher du soleil.

— Il y aura la Lizon, répondit Derizelles ; mais
comume on ignore son retour dans le pays, mieux
vaut qu’elle ne se fasse point voir. Aussi je lui di-
rai de ne pas sorfiret de ne pas répondre si on venait
demander aprés nous pendant nofre absence.

Comme Derizelles achevaii, une détonation d’arme
3 {eu refentit dans le voisinage, et presque aussitot la
roix d’un chien se fit entendre.

— Al ! {it Isidore en frappant du pied avec colére,
vest le chicn de Firmin, Gageons qu’il a levé le liévre



1y, LE SABOT ROUGE.

qui est dans nos pommes de ferre. £t comme il était
dsja tout equipé et prét a partir, il siffla son chien et
gagna aussiiot la.plaine par 1a porte du verger.

Quand Derizelles fut seul dans 1a maison, il ramassa

~ - — - une pierre et la jeta dans la croisée de la ehambre o
dormasit la Lizon. “

La vitre vola en éclais, violemment frappée par le
cailion, qu roula jusqu’au pied du lit olt la servante,
encere plongée dans un profond sommeil, se réveilla
en sursauv,

Aprés avoir rapidement passé une jupe, elle courtd
la fenélre, qu’elle essaya d’euvrir sans pouvoir y par-
venir. Elle apercut dans la cour Derizelles, qui la re-
cardait, et qui surtout regardait les mouches, atiirées
par le soleil et par Vair extérieur, soriir une 4 uné
par Pouverture qu’ll venait de leur pratiquer volon-
{airement. o .

La Lizon, encore & moitié endormie et troublée par
le hranit gqui venaif de la révelller subitement, ne prit
roint garde 3 leur fuite, et demarnida a Derizelles ce qul
¢tait arrivé.

— Cest mol, lul cria-t-il en faisant le geste dun
homme qui lance une pierre. — J’ai apercu foul a
Pheure sur le {01t une métine de fouine qui m’a em-
néché de dormir toute la. nuit. J'ai voulu la {uer avee
un callou, mais je n’ai pas mis qu droif. Ef par ma-

~niére de réflexion il ajouta : C’était bien la peine que
j'attache la {enéire avec une corde pour cmpécher
le vent de casser les carreaux !

——— —r— r=lem
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~— (’est dont ca aussi que je ne puis pas Pouvrir, fif
fa Lizon. |

— Descends, lui cria Derizelles, j’ai a te parler.

— Je m’hahille et j’y vais, répondit la servante.

Comme elle passait son bras dans la manche de sa
robe, 1l lui parut qu’elle resseniait al’épanle une sorte
d’engourdissement doulourenx. Mais elle ne s’en préoe-
cupa pas autrement et se hita de se vetir pour rejoiiu-
dre Derizelles.

— Pour lors, ma fille, Ini d.t-il, te voila douc re-
venue, et aprés-demain, & la grand’messe, tiz auras,
iu le veux, le plaisird’entendre publier tes bans. $iais,
mon filset moi, nous sommes d’avis que in ne te fasses
pas voir encore. Ainsi, sil'on venait nous demander,
tu n’ouvriras pas... & personue.

— Vous partez done? demanda la servanie en por-
tant la main & son épaule.

— Je vals en course pour afiaires, et je ne renirera:
que ce soir, sur le tard; Isidore aussi, probablement,
car ¢’est aujourd’hui quon, ferine la chasse. J'espere
bien, ajouta-t-il familiérement, que lorsque tu seras
sa femme, tu feras les efforls pour modérer un peu
cetle passion-la. Qu'est-ce que iu as done, ce malin,
J¢ te trouve un peu pile; est-ce que tu as mal dormi?

— Non, répondit ia Lizon en passant sa main sur
ses yeux; mais je me sens, comme ¢a, un peu en-
gourdie; ¢a va passer quand j’aurai pris mon café.

— (’est notre petite ribote d’hier qui t’aura un peu
alourdi la {&le, répliqua Derizelles. Il est bon, le vin
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du Pape, faudra cn faire venir pour boire & la noce;
et, confinucs~t-1l en regardant la servante el en bais-
sant la voix, nous en garderons une bouteille pour le
hapiéme. )

. - — Ah! ditla servante en baissant les yeux, Isidore
Tous a done dit..,

— Non ; mais j’al bien deviné quej’allais étre grand-
pere. Et voyant 'embarras qu’il causait & la jeune fille,
il reprit :

— Eh bien, quoi, mon enfant? Pour manger les
dragées un peu plus t6t qu’on ne devait les atlendre,
clles n’en seront pas moins honnes. Puisque tu fais du
caié, fais-en pour deux, acheva-t-il. Moi aussi, je ms
sens la cervelle épaisse; ¢'est ce diable de vin d'hier...
fameuse bolsson, mais casse-téfe en diable!
~ Comme la Lizon taillait du suere pour le café qu’eile
venait de servir, il lui sembla que le mouvement
gu’elle imprimait & son bras lui {it ressentir, mais plus
sensiblement, I’espéce de douleur sourde qu’elie avait
déja éprouvée en s’habillant; ef s’en plaignit machi-
nalement & Derizelles.

— (C’est probahlement le contre-coup du cahel d’hier
soir, quand j’ai failli verser sur la route, lui répondit-il.

— (ia se peut bien, fit la servante, a qui explica~
tion parut naturelle. Cependant ¢a me fait comme une
démangeaison de piqlre. Ei{ comme elle achevaitl de
parler, elle s’apercut que la fasse que Derizelles s’ap-
prétait & porter & ses lévres tremblait si fort dans sa
main que le contenu se répandit sur la table.
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~— Tiens! lui dit-clle, on dirait que vous tremblez.

— Toujours comme ¢a quand je prendsdu calé noir,
répondit-il. Ca flatte mon gout, mais c’est malsain
pour mon tempérament. Allons! ma fille, & ce soir!
ajouta le fermiér... et... si on venall, n’ouvrez pas.

— (C’est convenu, dit la Lizon. Je vais metire la
maison en ordre.

— Al ! dame, tu dois t'apercevoir de ton absence,
fit Derizelles. Bt comme Ia servanie voulait l'accom-
pagner pour fermer !a porte derriére lui:

— Non, Iui dit-ii, ou pourrait te voir. J'ouvrirai et
refarmeral moi-méme. Au cas ou je serais forcé de
m’atlarder, j’emporie la clef, pour ne pas vous réveil-
er la nuit,

— El bien! et Isidore?

- {1 rentrera par le verger.

— Je seral done enfermée? dit la Lizon.

— (Ju’esi~ce que ca fait, puisque tu n’as pas besoin
le sortir? répliqua Derizelles.

— Douze heures toute seule, murmura-t-il lorsqu’il
ut dans la rue. Quand nous reviendrons, -il sera trop
ard,

La lizon se mit aussitot & ranger dans la maison.
lais, au bount dune heure, elle dut s’arréier, 4 cause
le sa douleur d’épaule, qui semblait s’étendre jusque
ans le bras. Elle défit sa robe et regarda la place, ot
He n’apercut quune sorte de tache noire et ronde

ul ressemblait & du sang exiravasé, a la suite d'un
oup ou d’'une chute.
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Elle pensa, comme le lul avait dit son futur beau-
pere, que cetle tache était le résuitat du violent cahbot
gui avail faillli la précipiter hors de la charretie; et
comme au méme insiant elle {fut prise d’un éblouisse-
ment qui l'obligea & s’appuyer pour ne- poini tomber,
elle attribua cet autre sympiome, qui ne Tur élait
pas élranger depuis quelque temps, a son état de ma-
ternite.

Cependant d’heure en heure le mal faisait des pro-
grés. La douleur devenaif plus sensible, ’enilure plus
visible. La Lizon imagina de se laver avee de l'eau
salée; mais lorsqu’elle refira, non sans difficulté, son
bras de sa manche devenue trop étroite, elle poussa
un eri en voyant que la tache wuoire qu’elle avait re-
margquée déja s’était étendue jusqu’aux approches du
poignet.

Comme elle s’épouvantait de ce mal élrange dount
elle ne pouvait s’expliquer lorigine, la cousine d’Isin
dore, qui faisait de 'herbe pour sa chévre dans un
champ situé derriére le verger de son oncle, entendit
ie eri de la Lizon qui courail éperdue dans toute la
maison ou elle se croyait enfermée. Décidée a appeler
au secours, celle-ci étail moniée a sa chamhre, d'oti
elle pouvait de sa {enétre voir dans la plaine par-des-
sus la cloture basse au-verger. En ce moweut, Mélig,
cherchant d’ott pouvait venir le cri de déiresse qu’clie
venait d’entendre, relevait la 1éte et apercut sa rivale
qui venait de I'apercevoir elle-méme et lui faisait de&*
signes d’appel.
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— Jlle estrevenue, fit Mélie, laissant toniber I’herbe
qu’elle poriait dans son tfablier; ef, comme péinfiée
par ’apparition de la Lizon, elle resta un moment im-
mobile & regarder la fenétre d’ott 1a servante lui renou-
velait son appel avec plus de véhémence, Mélie allait
taire le tour pour entrer chez son oncle par la rue;
mais elle se rappela quun instant auparavant elle
avaif vu la porte du verger ouverie. Isidore, en effet,
lorsqu’il était parti pour la chasse, élait si pressé de
courir apres le liévre quiil avait entendu mener, que,
dans sa précipitation, il n’avait point réfermé U'entrée
du jardin.

En moins d’'une minute, Mclie élait auprés de la ser-
vante, qui, avant d’avoir pu lui expliquer pour que}
motif on Pavait appelee, eut a subir de la part de la
jeune fille un flot d’interrogations et de reproches. Elle
avait en parlant cette éloquence sauvage que le déses-
poir donne A toute passion vraie, ef les rudes accents
de sa jalousie exprimaient une si profonde douleur,
gue ia Lizon meme se sentit émue et oublia un instant
son mal pour la plaindre.

— Que me veux-tu? pourquoi m’appelles-tu? de-
manda enfin Mélie.

La Lizon lui raconta alors, avec une agitation de
paroles entrecoupées et de gestes fisvreux, la soufirance
qu’elle éprouvait depuis le matin ef qui allait toujours
en augmeniant, et quand elle eut achevé, elle lui dé-
couvrii son épaule et son bhras. .

— Qu’est-ce que... que c’est... que ce mal-la...
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hiélie... sais-tu? fit-elle. Comme -elle balbutiait cette

Yer

interrogation, une sorte de susurrement d’ailes se fit

entendre dans la chambre, et une des mouches qui
était restée dans l'alcove effleura presque la figure de
Mélie au moment ot celle-ci se penchait pour examiner
le bras de la Lizon.

La jeune fille it un mouvement d’efiroi et se jeta en
arriere.

— (u’as-tu done ? lui demanda la Lizon.

Mélie, sans lul répondre, prit son mouchoir, le tor-
dif en tampon et, frappant sur la vitre ot la mouche
battait de l'aile, retenue par cette sorte d’attraction
gue le verre exerce sur ¢es msectes, elle la fit tomber
a terre. )

La servante la rezardait faire avec ¢tonnenient.

Mélie voyant que la mouche restait immobile sur le
carreau de la chambre, 1a ramassa, et Vayant regardée
avec atiention: -

— Qui, murmura-t-elle comme se parlant & elle-
méme, pareille & celle de 1'autre jour.

Kt se retournant vers la Lizon qui la regardait faire
sans comprendre, mais cependant instinelivement °
épouvantée :

— Tu me demandes ce que tu as? eh bien, tu as la |
mort la-dedans, fit Mclie en Iui touchant le bras sur
lequel les progrés de Uenflurc étaient devenus presqie
sensibles & I’ceil. — Ef voild ce qui te tue, ajouta-t-elle
en ¢erasant la mouche sous son pied.

— Mélie! Aiélie ! cria la Lizon chancelante.

i
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— Tu es empoisonnée, continua la cousine d'lsi-
dore ; c’est une mouche & charbon qui t’a piquée.

— Au secours ! au secours ! eria de nouveau la Lizon
en faisanf un bond vers la porte.

Mais Mélie P’avait prévenue, et avant qu’elle etit pu
la franchir, elle sétait placée devant, aprés Yavoir
fermée avee la clef, qu’elle mit dans sa poche.

— Ecoute, Lizon, lui dit-elle & voix basse, mais en
paroles pressées, devant Dieu sur sa croix, je te jure
que ¢’est la mort que tu as dans les veines; cependant
tu pourrais étre sauvée peut-éire si1 tu étais secourue
tout de suite. Eh bien, jure-moildevant la eroix que tu
renonces 4 mon cousin; jure-moi que tu partiras mal-
aré lui, que tu iras dans un pays irés-loin; jure-moi
encore que tu ne chercheras pas méme de loin a ce
qu'il se souvienne de toi, j’irai te chercher du secours.
81 tu refuses de me faire ce serment, moi, je te jure,
Lizon, que je vais m’asseoir en face de tol et que je te
regarderai mourir.

— Eh bien, Mélie, fit la Lizon en allant chercher
une chaise sur laquelle elle s’appuyait pour marcher,
voila un siége; assieds-toi done et regarde.

-~ Tu ne veux pas jurer?

— Je ne veux pas mentir.

Meélie resla une minute sans rien dire et 3 regarder
12 servante. Puis s'élant approchée d’elle, elle la prit
par Ja main et P’attira vers le lit dont elle écarta les

rideaux pour lui montrer la croix qui éfait au fond de
Ialcove.
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~— Demande & Dieu que le médecin arrive a-temps,
iui dit-elle {ranquillement; je vais te le chercher.

Comme Mélie traversait en courant la grande rue
de Pontizy, elle fut arréiée par le secrétaire de la mai-
rie, qui était son parrain.

— Eh! fillenle! Iui demanda—t—ﬂ ot cours-tu si
vite? . -

— Ne me retenez pas, je suis pressée.

— Est-ce & cause de la nouvelle? lui dit son par-
rain.

— Quelle ncuvelle ?

— Mais le mariage de ton riche cousin Derizelles
avec la helle Lizon sans {e sou.

— Ca, dif Mélie avec conviction, ¢a n’est pas vrai.

— Tiens, petite, dit Vemployé de 1a mairie en ou-
vrantle grillage derritre lequel on affiche les actes de
Ja municipalité ef en y accrochant un papier, voila
comme ¢a u'est pas vrals et il iui montra le premier
ban du mariage d’Isidore avec sa rivale,

Quand elle ent achevé la lecture, Mélie reprit sa
course dans la direction de la maison o habitait le,
médecin dc Pontisy. Comme elle tirait le boufon dela:
sonnette et qu’on ne venait pas lni ouvrir, unsderniere !
pensée d’égoisme traversa son esprit.

— Ah! §11 pmwalt ne pas y etre 1 mm*mm*a—t-ellc
intéricurement Mais au méme instant ¢lle reconnut & |
Pintérieur la voix du vieux médecin qui appelail sa
servante pour que celle-ci alldt ouvrir.

— Eh bien! pensa Mélie quand elle sentit la porle
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céder sous-sa main, voila tout, ¢’est moi qui mourrai!

1.es soins douteux et hésitants d’un vieil officier de
santé dont la science était bornée, ne purent arréfer
chez la Lizon les progrés d’un mal qui a pour caraciére
principal d’étendre ses ravages avec une foudroyante
rapidiié.

Elle mourut vingt-quatre heures aprés son retour &
Saint-Clair,

En ouvrani les yeux pour la derniére fois, elle aper-
cut Mélie, qui ne I’avait pas quittée, et dont I'attifude
et les pleurs silencienx attesliaient une piiié sincere.
Auprés de la jeune fille se tenait [sidore, la téfe en-
fouie entre ses mains et refusant de regarder la Lizon,
malgré les appels que lui adressait celle-ci. Comme
elle allait mourir, n’ayantdéja plus la force d’exprimer
sa pensée par la parole, elle se pencha vers Isidore,
lui prit la main de foree, et, Pobligeant & la regarder,
elle 1ui montra Mélie en méme temps qu'elle metlait
la main du jeune homme dans celle de sa cousine,

Mélie secoua la tele négativement, ot son cousin
retira sa main pour reprendre sa premiére posture.

La Lizon voulut faire un supréme effort pourparler;
mais ses yeux commencerent i rouler dans leurs orbi-
tes avec une rapidité effirayante, en méme femps que
sa langue convulsionnée se lordait dans sa bouche,
ouverle déja par le sinisire riclus de l'agonie.

En poussant le deraier soupir, elle retomba si lour-
dement sur son chevet, que le peigne qui retenait ses
cheveux se brisa en heurtant le bois de l1if.
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Rlelie lui releva la téte, qu’elle appuya bien au mi-
lieu de Yoreiller, et, prenani le rameau de bhuis qui
irempait dans le hénitier, elle en aspergea le visage de
la morte, dont les membres s’allongcalent déjd pour
I’éternelle immobilité. Comme elle la recouvrait-avee
le drap, un grand bruit se fit entendre dans les esca-
liers, C’était le chien Tambeau qui s’était échappé du
chenil cu il avait laisséune moitié de sa chaine, brisée
a force dela secouer. Depuis la veille, le chien {lairait
ic retour de la Lizon, gui I'avait elle-méme élevé ef
pour qui elle avait foujours une caresse ou une bonne
parole. N'ayant pu la voir encore et la sentant dans la
maison, ’animal accourait, attiré, guidé peut-étre par
Pinstinct particulier & sa race. En Uentendant japper
et gratter & la porte, hiélie, parrespect nour la cham-
Lire devenue un lieu tunébre, voulut le chasser:; mais
Tambeaun lui glissa entre les jambes el bondit vers le
1i1, sur lequel 1l s'appuya avec ses deux paties de de-
vant. Une des mains de la Lizon dépassait sous le
drap trop étroit; le chien, quiflairait avec inquiétude,
Ia lécha doucement, et, faisant un bond subit dans la
chambre qu’il parcourait en tournant, il la remplit
d’un hurlement lamentable auquel répondit non-seu-
lement toute la meute d’Isidore, mais aussi tous les
autres chiens du pays, réveillés dans leur senimeil.

Derizelles, qui revenait de Melun ot il s’était volon-
tairement attardé, entendit des abois plaintifs comme

11 quittait la route pour entrer sur le pavé de Saint-
Clair.
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Il arréta un moment son cheval, préta Poreille, et,
au milieu de tous ces aboiementis, 11 reconnut la voix
du chien favori de son fils. Comme il continuait sa
route, 1l croisa dans la rue un de ses voisins qui allait
au marché.

— Eh ! voisin Derizelles, Iui dit celui-ci, les chiens
de voire fils gueunlent drélement; est-ce qu’il y aurait
un malheur chez vous?

Derizelles pressa le pas de son cheval, et, pendant
le reste du chemin, il se prépara une figure de cir-
constance.

En voyant le désespoir du chien Tambeau, qui allait
du lit de la Lizon & son maiire et de son maitre au lit,
Isidore, qui jusque-l& n’avait point dit un mot,.pas
jeté un eri, pas versé une larme, laissa éclater toute
sa douleur.

— Ah ! mon pauvre Tambeau! s’éeria-t-il en étrei-
gnant Vanimal cntre ses bras, elle est morte? Et, se
laissant fomber au pied du lit, il se frappait Ie front
sur le bois en repétant :

— Elle est morte, la Lizonl mon pauvre Tambeau,
elle est morte! Et ses sanglots, ses cris, qui n’avaient
rien d’humain, se mélaient aux hurlements du chien,
dont les cris avaient, au contraire, quelgue chose dela
plainte humaine.

Puis, ayant apergu Mélie qui le regardait en s’es-
suyant les yeux avec sa manche, Isidore se leva tout

a coup, et d'une voix presque menagante, il lui dit en
lui montrant le lif :

12
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— Qu’est-ce que tu fais 13, toi?

-~ Je vous plains; ah! je vous plains, mon cousin,
répondit-elle simplement.

En ce moment, le bruit d’une carriole qui s’arréfait
a la porte de la rue se fit entendre.

— C’est mon oncle, dit Mélie en prenant une lumiére
pour aller au-devant de Derizelles et lui annoncer la
nouvelle.

£n apprenantla mort presque subite de la Lizon, le
pere d’Isidore eut un cri d’élonnement et de stupeur
douloureuse qui, dans un théitre, aurait soulevé toule
la salle. Puis se reprenant et regardant sa niéce avec
un air d’intelligence : — C’est égal, mon enfant, lui
dit-il, voild un accident qui va bien changer les cho-
ses. J’avais été presque forcé de dorner mon consente-
ment 4 un mariage que je n’approuvais pas. La volonté
d’en haut s’est opposée a la volonté de mon fils. Il en
soufirira d’abord; mais, comme & un mal sans reméde
il n’y a que des regrets inutiles, il oubliera la défunte,
surtoul si tu le renconires souvent pour la lui faire ou-
blier.

Comme elle avait déja fait avec la Lizon elle-méme,
quand celle-ci avant de mourir avait éveillé cette pen-
sée dans son espiit, Mélie secoua négativement la 1éte
en regardant son oncle.

— Indiquez-moi, lui dit-elle, ot sont les chandelles,
pour que j’en allume auprés du lit.

— Comme ¢a se itrouve, fit Derizelles en firant un
paquet de sa poche. J’ai apporté des cires pour la lan-
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terne de ma voiture. Bt il donna deux bougies a Mélie.

— Ne venez-vous pas consoler un peu mon cousin,
qui est bien triste 7 lui dit-elle.

— Que si fait, j’y vais, ma bonne fille, répondit le
pere d’'Isidore. Et en sulvant sa niéce dans les escaliers,
il balbutiail en montant chague marche :

— Une créature si forte, solide comme une maison
de pierre; une fille qui aurait fait ployer les genoux a
un bhoeuf, et qui portait vingt botles au bout d™une
fourche aussi facilement que je souléve un petit verre!
Comme ¢a... dans un jour...a peine encore... le temps
d’aller & Melun et d’en revenir, et puis plus rien! Ce
que c’est que la vie, pourtant! Et voyant que Mélie
penchait un peu trop les deux flambeaux qu’elle tenait
dans ses mains :

—- Prends garde, ma fille, lui dit-il, ta bougie coule.

Lorsqu’ils enfrérent dans la chambre funébre, Mélie
irouva son cousin dans la méme position ot elle ’avait
laissé. A genoux auprés du lit, sur lequel il étaif ac-
coudé, il regardail vaguement la silhouette rigide que
le corps dessinail sous les plisdu drap tendu. De temps
en temps, Tambeau, redevenu silencieux, se dressait
sur ses pattes el léchait les larmes salées qui! mouil-
laient le visage de son maliire. ]

Derizelies s’élait découvert en enirant, et il avait
fait le signe de la croix. A son approche, Tambeaun
avait grogné sourdement.

— Mon cousin, fit Mélie en frappant sur I’épaule
d’Isidore, ¢’est mon oncle.
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Le jeune homme releva la téte, et, voyant Pattiiude
respectueuse de son pere, il 1ul montra le 1it en mur-
murant :

— Abh! ce malheur..,

Mélie, qui avait placé les deux flambeaux sur une
table pres du lif, détacha le crucifix qui était dans
I’alcove et le posa surle drap qui recouvrait 1a défunte,
aprés avoir pris la précaution de vider dans un verre
Peaun bénite gue renfermait la coquille ; puis trempant
le brin de buis dans le verre, elle Uoffrit & Derizelles ;
mais comme il s’approchait pour asperger ls morte,
Tambeaun, quiltant les pieds de son maitre, se mit en-
ire Paledve et Derizelles.

-— Eh bien, oui, fit celui-ci, tu es 1d aussi; c’est
bien, tu es reconnatssant.

Mais comme il avancoit la main pour secouer le ra-
meau de huis, le chien luisauta a la main et le mordit
si vigoureusement que le pére d’Isidore jeta un cri.

Le matin, dans Saint-Clair, on apprit la mort de la
Lizon en méme iemps qu'on apprit son retour, et an
-milien de tous les commentaires que {it naitre cette
meort presque subite, quand on en connut la eause, au-
cun sonpeon n’atieignit Derizelles.

Une grande inquiélude s’ajoutait cependant au dé-
sespoir d’Isidore; il craignait que personne dans ie
pays ne voultt accompagner le corps de la Lizon au
cimetiére, Comme il témoignait cetlte crainie devant
sa cousine, celle-ci lui promit 1a présence de toutles les
femmes el de ioutes les filles qu’elle eonnaissait.
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— Quand cane serait que pour m’y voir, lui dif-elle

tristement, le monde viendra.

Mélie, en effet, décida presque toutes les weillées
bﬁ(ﬂn appelle ainsi les réunions ot les {femmes se ras-

semblent pour travailler le soir) 2 venir a l'enterre-
ment de la Lizon. Si on lui adressait quelques objec-
tions :

— Puisque leurs banecs étaient publiés, répondait-

elle, ¢’est & peu prés comme s’ils avaient éié mariés.

La Lizon fut enterrée le lendemain dans le coin du

cimetiére que la commune réservait aux étrangers dé-
eédés dans son scin.

Toute vraie douleur impose : celle d’Isidere fut res-
peetée comme un deuil légitime. Les gens qui eussent
peut-éire été disposés a lui donnerun charivari le jour
de son mariage avee la Lizon ne songérent point & le
railler en voyant qu’il avait mis un crépe a son bras.

Une réaction s’était opérée en faveur de 1a Lizon,et
dans tous les groupes on répéiait Pobservation de
Meélie :

— Puisque leurs banes étaient publiés, c’est comme
si elle avait été sa femme.

Lorsque la cérémonie fut terminée, Isidore alla, se-
lon Pusage, se mettre & la porte du cimeliére pour re-
mercier en s’inclinant chacun des assistanis au moment
de leur sortic. Parmi les {femmes et les jeunes filles se
renconiraient quelques jeunes gens auxquels Isidore
adressa un salut.

Dans le nombre se trouvait Cantain le carrier, qui”
13,

-
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passait dans le pays pour étre l'auteur de la chanson
qui, un jour de mardi-gras, avait été la cause d’une
rupture momentanée entre la Lizon et Isidore. Celul-ci,
vovant gue le carrier s’approchait de lui comme pour
lul offrir Ia main, mit la sienne dans sa poche et dé-
tourna la tete. :
— Derizelles, lui dit le jeune homme, dans un jour

de plaisanlerie, je t’ai peut-éire ofiensé to1 et ta deé-
funie que nous venons de conduire ici. Je suis venu
exprés pour lui en demander pardon et a tol aussi.
Veuz-iu toper 13, ajouta-t-il en étendant de nouveau
la main, pour me dire que tun’y penses plus ?

— J’y penserai toujours, répondit Isidore; passe ton
chemin.

Le carrier s’élcigna sans insister.

— (’était de bon ceeur pourtant, se disait-il en lui-
meme,

Quand tout le monde fut sortief que le garde-cham-
péire eut [ermé les portes du cimetiére, Isidore, gui
avait demandé 3 ce qu’on le laissat seul, fit un grand
tour dans les champs avant de revenir & la maison.
Comme il y rentrait, il trouva son pere qui Pattendait.

— Mon cher garcon, lui dit-1l, je regretited’avolr &
t’afihiger ; mais i1l y a les femmes qui ont norté la-has
ma nauvre bru-défunte, et qui reclament leur di.

— Eh bien! fit Isidore, ne pouviez-vous pas payer
$ans mol ?

— C’est que tu as la clef, mon cher garcon, fit De-
rizelles; depuis Iautre jour tu as la clel.
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Isidore fouilla machinalement dans sa poche, trouva
1a clef el la donna & Derizelles, qui vint la lui rendre
un moment apres. ]

- — Non ! lul répondit son fils, gardez-la ; je ne veux
m’occuper de rien. Failes-mol vivre sans que je le
senle.

= Pauvre garcon ! fit Derizelles en voyanf son fils
se refirer dans sa chambre; et lorsqu'il fut seul, il
ajouta, : -

- (’est égal, maintenant que la Lizon mange les
iraises par la racine, uous alions avoir la paix,



OU DERIZELLES TRIOMPHE

Aprésla mort de la servante, Louciot put eroire un
moment que ses espérances allaient enfin se réaliser.

Isidore, en effet, sembiait rechercher les occasions
de rencontrer sa cousine, 3 qui il avait gardé un bon
souvenir des soins dont la jeune fille avait entouré la
Lizon & ses derniers moments.

Le jour méme de l'enterrement, avant gqu’on eit
enseveli la défunie, Mélie lui avait coupé une boucle
de cheveux et avait remise a Isidore.

— J& sals bien, mon cousin; lui avait-elle dif; que
vous n’avez point besoin de cela pour ne pas Poublier;
mais ¢’est égal, j’ai pensé que cela vous ferait plaisir.

— Et {0i, lui avait répondu Isidore, est-ce que cela
ne. te {ait point de peine de me donner ce plaisir-1a !
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— Ne parlons pas de moi, mon cousin, lu1 répliqua
la jeune fille.

Celie-ci,d’allleurs, ne partageait point les espérances
paternelles et ne s’abusait aucunement sur le motif
qui portait Isidore & rechercher sa compagnie, et si
douloureux que {fif son rdle de confidente, elle’ac-
ceptait et le remplissait avec une évangeélique intelli-
gence.

Nature délicate et passionnde, la fidélité que son
cousin gardait au passé la touchaif et le lui rendait
plus cher, Sans doute cette fidélité la blessait dans 1 ¥
ocisme de la passion qu'elle éprouvait pour Isidore,
mais il lui semblait que celui-ci en élait devenu plus
digne. Elle efit é1é heureuse peui-&tre de constater chez
lui quelque défaillance de souvenir ou quelque lassi-
tnde de regret; et cependant elle n’aurait pu s’empé-
cher de 1ui en vouloir intérienrement, et elle sentait
qire la premiere marque d’oubli amoindrirait dans sa
pensée.

Un jour Loueiot dit & sa {ille :

— Na chére enfant, je connais depuis longtemps
tes sentimentis pour ton cousin, ef comme il o’y a plas
ancun obstacle quis’oppose a volre mariage, personne
dans le pays ne s’étonne de vous rencontrer {réquem-
ment ensemble. Mais il faut cependant que cela finisse
¢t que mon neveu s’esplique avec moi, parce qu’au-
trement on jaserait tout haut comme on commence
déja a jaser tout bas.

Louciot demeura fort surpris lorsque Mélie lui ap-

—_—_
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prit qu’isidore ne lui faisait pas la cour et qu’il éfait
" bien loin de songer a I’épouser.

— Mais alors, demanda-t-il aveec sévériié, de quoi
donc parlez-vous lorsquc vous étes ensemble ?

~— Nous parlons d’elle, mon pére, répondil Mélie en
expliquant quelle étail la wvérilable nature de ses
relations avec Isidore.

Louciot défendit a Mélie de voir son cousin.

— e gargon n’agit pas en honnéte homme, lul
dit-il ; il doit comprendre qu’il te compromet.

— Nous ne faisons pourtant pas de mal, répondit
Mélie. Cependant elle promit & son pére d’éviter les
occasions de renconirer Isidore, et elle tint fidélement
83 promesse.

Un matin, Isidore, qui n’avait pas rencontré sa cou-
sine depuis huit jours, se rendit chez son oncle. Celui-
cl déjeunait avec sa fille dans une salle basse. En
voyani entrer le chien Tambeau, gui avait reporté
sur elle Paffection gu’il avait eue jadis pour la Lizon
Mélie s’écria, :

— Ah! voilamon cousin !

—- Alors, lui dif son pére, monte dans ta chambre.
Je vais parler & Isidore, et sije suis content de lui,
répondil-il, je le ferai descendre.

Isidore entra comme sa cousine venait de disparai-
ire. - h o H H

— Mélie, n'est pas 1a? dit-il & Louciot qu’il regar-
dait a peine.

-~ Non; qu’est-ce que 1u lui veux ?
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— Comme je passais par ici, jétais entré pour lui
dire bonjour,

~- Eh bien, je le lui dirai pour toi, mon gargon,

Et Isidore, voyant que son chien mussail les marches
de Pescalier par lequel Mélie venait de disparaitre, dit
a sononcle :

— Ma cousine n’est pourtant point sorfie, puisque
voila Tambeau qui la ilaire. _

— Sortie ou non, tu n’as point besoin de la voir.
Si tu as quelque chose 4 lui dire, parle, je ferai {a
Cominission.

— Eh bien ! qu’est-ce qui vous prend fit Isidore, en
commencant 4 s’étonner du singulier accueil que lui
faisait son oncle,

—-Assieds-{o1 14, lui dit celui-cl en 101 monirant une
chaise, je vas te causer un moment. Ef son necven
s’étant assis, Louciol lui demanda caiégoriquement
guelles étaient ses intentions relativement & Mélie.

— La-dessus, mon oncle, répondit Isidore, ma cou-
sine connait ma pensée; mais comme il n’est pas juste
que sor amitié pour mol lui soif nuisible, je ne la ver-

rai plus.

— Alors, fit Louciot, tune veux pas accomplir le
veeu de ta mére ?

— Je ne veux pas rendre ma cousine malheureuse
fif Isidore en se levant et en quittant son oncle.

Louciot se consola a4 demi de ce refus, lorsqu’il ap-
prit, peu de jours apres, que la fortune de son neveu
était diminuée de moitié par la donation falte & son
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pére. lls’enconscla tout a fait, lorsqu’un jeune homine
v d’une commune voisine, qui venait de quitter le ser-
vice militaire et dont les biens étaient encore plus
considérables que ceux d’'Isidore, s’éprit de Mélie et
lui fit demander sa main par son pére. o

Lorsque Loueclot it part de cette proposition a safille,
celle-ci reiusa nettement d’en entendre parler. Remon-
iranccs, priéres, ordres, rien ne put vainere sa rési-
stance, _

Louciot v eut point hesoin d’exercer des rigueurs pour
Pempécher de rencontrer son cousin.Meélie s’était d’elle-
meéme condamnée & la récdusion;-elle ne sortait que
le dimanche, pour aller aux offices, et encore prena:t-
elle le ehemin des champs pour se rendre a léglise,
afin de ne poimt passer devant la maison de son oncle,
Blle était dans le pays la seule fille devant laquelle
sarrftaient les mauvaises langues. Au lavoir, & la

veillée, au puits, qui sont, dans les villages, les points
ordinaires des rassembiements familiers, on ne pailait
d’elle que pour en dire du bien et pour la plaindre;
il est vrai que le bien qu’on disait d’elie devenait un
prétexte pour dire du mal d’fsidore. Les enfanis du
pays surtout adoraient. De tout temps elle avalt re-
cherché leur compagnie; mais, depuis gu’elle s’élait
vouée volontairement a la vie sédentaire , elle les af-
tirait encore davan%age auprés d’elle : leur présence
éiait une disiraction devenue néeessaire a sa solitude;
aussi, a peine libérés de I’école, accouralent-ils chez
elle en troupe temultucuse. |
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Le jour de la féte patronale du village, tous les en-
fants vinrent lui rappeler qu’elle leur avait promis de
Ies conduire voir les spectacles forains et les bouliques
des marchands ambulants. D’abord elle ne voulut point
les accompagner et distribua 4 chacun d’eux quelques
sous pour qu’ils pussent acheter des friandises et des
jouets; mais ceperdant elle ful obligée de céder a leur
insistance. Mélie avait choisi pour faire cette prome-
nade Fheure oa elle pensait que la féie devail étre en-
core peu fréquentée. En yarrivanielle y trouva peu de
monde en effet;-les baraques commencaieniseulement
8 s'installer et les petits boutiquiers avaient & peine
déballé leurs marchandises. Comme elle s’arrétait de-
vant l’étalage de 'un d’eux pour diriger la troupe
enfantine qui Paccompagnait dans le choix de ses ac-
quisitions, le chien Tambeau vint s’ébatire autour
d’elle avee une fureur de cris et de bonds qul aties-
taient le plaisir qu’il éprouvait a la revoir. Mélie crai-
gnit d’abord que la présence de l'animal n’indiquat
celie du malire. Mais, ayaut regardé autour d’elie sans
apercevoir Isidore, elle se mit & flatter Tambeau, qui,
fout en la caressant elle-méme, flairait avec une visible
convoitise I'odorante boutique du boulanger de Pontisy
gui éfalt venu cuire des patés, des galettes et des gh-
teaux, et qui, pour empécher ses pratiques de s'étouf-

fer, avail eu la précaution de s’installer & c6té du comp-
ioir de son confrére le marchand de vin.

—Eh ! mon pauvre Tambeau, fitMélie, tu veuz que je
te régale pour ta féte, pas vrai? Donnez-mol une
13
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briceche, dil-elle au houlanger. Et, pour amuser les
enfanis antant que pour faire plaisir & l'animal, la
jeune fille le fit sauter deux ou trois fois avant de lui
laisser atteindre le gateau qui devaif étre le prix de
ses efforts.

I élail d’'usage a Saint-Clair que le jour de la {efe
les gargcons fissent aux jeunes fil'es qu’'ils rencontraient
le cadeau de quelgue babiole foraine dont ils leur
abandonnatent le choix. En échange, ilsavaieni le droit
d’cxiger une danse pour le soir. Upe jeune fille qui
refusail 4 un-jeune homme d’accepier le cadeau de
fete, s’engagealt par ce refus méme a ne point ac-
cepter d’autres personnes.

- Comme Mélie allait se retirer; deux ou trois gargons
de Saint-Claiz qui venaient d'arriver Yapercurent et
s’approchérent d’elle.
— Eh! Mélie, lui dit Pun d’eux selon Pexpression du
pays, veus-tu que je fe paye ta féie?
_— Merei, fit-elle,

—- Nous savons hien que tu ne viens pas au bal, ce
w’est pas pour avoir une dause avee tol, ¢’est pour nowus
faire plaisir.

— Non, merci, dif Mélie. Et, montrant. les bambing
qui Paccompagnaient, elle ajouta en nant : Payez-la
aux enfants, ¢a me sera aussi agréahle.

Les jeunes gens acheterent des mirlitons a la bande
enfantine, et allérent ensuite s’attabler au cabaret.

,Comme. Mélie. allait se retiver, elle vit reparaiire
Gambeau qui accourait auprés d’elle.
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- Cette fois le chien n’était pas seul, son maiire mar-
chait 4 dix pas derriére lui.

Isidore semblait se diriger vers le centre de la féte,
ol le monde commencatt i venir,
En apercevant Mélie, qu’il n’avait point vue depuis
deux mois, Isidore pressa le pas pour la rejoindre.
Mais en approchant,il demeura frappé du changement
qu’il remarquait en elle,

klélie, de soi: ¢01é, ne put dissimauler la surprise que
lui faisait éprouver la présence de son cousin au milieu
de la {éte, et dans la maniers dont elle Iuidit: «Je ne
croyais pas vous frouver ici, » il devina quelle éfait
la nature de la pensée qui causait son étonnement.

— Je ne suis venu, dil-il, que pour acheter des ap-

paux 2 allouettes.

— Le marchand est 13, répondit Mélie en lui dési-
gnant une bouiique voisine. Adieu, moncousin, ajou-
fa-t-elle. )

— Pwmsque je vous rencontre, continua Isidore em-
ployaat la locuilon familiére, vous ne voulez pas que
je vous paye voire iéle?

— Merei, mon cousin, dit Mélie, éionnée de ne pas
étre tuloyée : Jai déja refusé & des garcons d’ici, et
vous savez que quand on a refusé, on ne pcut plus
accepter.

— Paye-la @ moy, dit 4 Isidore un des petits gar-
¢cons qul accompagnaient dlélie.

— Non, pas & toi, répondit celui-ci; tu détruis les
nids; 4 ta soeur, si c¢a fait plaisir 4 Kiglie, ajouta-t-ilen
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prenant une petite fille d’une dizaine d’années par la
main.

— Est-ce que tu me laisseras c¢hoisir ee que je vou-
dral ? demanda I’enfant.

— Nomn, je te donnerai ce que je voulais donner &
ma cousine, répondit Isidore en emmenant la pelife
fille vers une boutique de bijouterie foraine.

La petite fille revint peu d’instants aprés sans étr
aecompagnée du jeune homme, qui Vavait quittée an
milieu de la féte.

klélie n’avait pas oublié les paroles d’Isidore : « Je
te donneral ce que j’aurais donné & ma cousine. »
Aussi était-elle blen un peu curieuse de savoir quel
genre de cadeau il avait eu 'intention de lui faire.

— Qu’est-ce qu’il ¥a donnée, mon cousin Isidore?
demanda-i-elle.

— C’est bien joli, mais ce n’est pas amusant, répon-
dit la petite fille. Et, ouvrani sa main qu’elle ienait
fermée, elle montra 4 1'un de ses doigts, frop petit
pour le retenir, un petit anneau en acier et taillé &
faceltes qua 1’on vendait dans les foires comme en pré-
servauf de certaines affections.

— Une bague. fit Mélie qui devint toute rouge;
mais tu vas la perdre; elle ne te tient pas au doigt.

— Je sais bien ; mais il n’y en avait pas de plus pe-
tites, et Isidore n’a pas voulu me donner autre chose.
Et comme en parlant elle s’apercut que Mélie avait le
visage empourpré :

— Qu’as-tu donec ? lui demanda-t-elle.

[
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— Rien, ditla jeune fille, j’ai la migraine; alions-
nous-en.

— Ah! dit Penfant comme frappée d’une idce, la
marchande a dit que ces bagues guérissaient du mal
de téte et puis encore d’autres maladies que je ne ms
rappelle pas. Mets donc ma hague un peu, pour voir
- si ¢’est vral. Et, ayant pris la main de Mélie, elle lui
glissa ]’anneau dans un doigt.

— Une singuliére espérance avait alors passé dans
Pesprit de la jeune fille, et le plaisir qu’elle éprouvait
se réflétait si visiblement sur son visage, que enfant,
qui était habituée & la VOit‘ttI‘iSte, attribua ce change-
ment 4 la vertu de sa bague.

— ADh! tu vois, dit-elle joyeusement, ma bague te
{als du bien; eh bien, garde-la, je te la donne.

— Non, répondit Mélie, je ne veux pas t’en priver;
mais {u me la préteras quand j'anrai la migraine. Et
ayant jeté les yeux sur 'anneau avant de le rendre &
I’enfant, elle s’apercut que le mot souvenir y était fine-
menti grave,

— Souvenir de quoi? se demanda-t-elle intérieure-
ment, “

Parmi tous les enfants dont Mélie s’entourait famie
lierement, la petite fille 4 laquelle Isidore avait donné
la bague préservatrice était devenue sa favorite.

Presquetlous les jours, pour la retenir pluslongtemps
auprés d’elle, elle imaginait quelqu’une de ces lon-
gues histoires quisont a la fois le charme et ’efiroi de
I’enfance crédule, et s’inferrompant toul 4 coup au
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milien de ce récit 1mprovisé avec le souvenir de ses
lectures d’almanachs et de fabliaux villageois, elle fei-
gnait d’étre prise par une migraine suobile. En la
voyant se frapper le front & petits coups avec son dé,

Penfant retirait la bogue qu’elle portait 3 son pouce
pour me pas la perdre, et la mettait au doigt de Mélie.
Mais il arrivait alors qu’aa lieu de continuer P’histoire
interrompue, la jeune fille demeurait silencieuse et se
racontait a elle-méme sa propre histoire.

L’enfant, que ces inferruptionsimpatientaient, ayant
remarqué que Mélie s’arrétait nresque toujours au
moment ou elle lul prétait sa bague, la lui refusa un
~jour.

— Non, lui dit-elle ingénfiment, je ne veux plus te
la donuner. Au lieu de te guérir, elle te fait du mal. Tu
n’avais pas la migraine aussi souvent que cela au-
trefois,

Cette remarque ingénue fit rougir Mélie, qui peu de
temps aprés imagina mille ruses pour exciter la petite
fille & désirer un objet qu’elle 1ui refusa jusqu’a ce que
celle-cilui proposat d’elle-méme de Inidonner sa bague
en échange. Si Mélie souhaitaif avssi ardemment la
possession entiére de cet anneau, c¢’est qu'une vague
cspérance lui faisait attribuer 4 son cousin une pensée
gue celui-ci n’avait pas eue le jour ot il Pavait el véri-
tablement par hasard rencontrée sur le terrain de la
1éte.

Lorsqu’isidore avait cessé de voir sa cousine, il avait

d’abord souffert, parce que cclle:ci lui manquait pour
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donner la réplique a la douleur que lul avait causée la
mort de la Lizon; mais peu a peu, r’ayant plus per-
sonne & qui parler de ses regrets, I'image de celle qui
en était 'objet s’était non pas effacée complétement
dans sa pensée, mais diminuée dans le lointun amoein-
drissant du souveuir.

Aidé par le temps qui faisait son ceuvre d’oubli, peu
a peu il avait repris son existence de plante grasse, et
reconquis cette béate sérénité que donnelindifiérence.
5’1l avait été frappé de ’aspect.maladii de Meélie, apres
une longue absence, le sentiment qu'il avait éprouve
n’allait pas au dela d’un banal intérét. Il ne s’était point
préaoccupé de rechercher la cause du mal qui 'avait si
rapidement métamorphosée. L'elt-il cherchée, qu'il
ne Paurait peut-étre pas voulu frouver, danslacrainte
de voir sa franquiilité d’esprit tioublée par 'instinctive
pensée qui nous force & plaindre tout éfre auquel on
cause une souiirance, voloniairemeunt ou non.

En lui propnsant le cadeau de féte, il avait simple-
ment obéi & un neage; et lersqu’a son refus de iac-
cepter il avait voulu donuer i sa pelile coc:pagne ’'ob-
jet gu’il lui destinait a elle-méme, c¢’élait seulement
narce que la boutique ou il avait acheté la bague était
celle out I'on vendait les ohjets les plus coliteux et les
moins vulgaires; il n’avaii point méme lu sur 'anneau
le mot souvenir, que Mélie se plaisait poartant a con-
fondre avec espéramnce.

Elle ne farda point cependant & comprendre qu’elle
etaif victime d’un malentendu. Son pére, qui ne s’aper-
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cut de l'alteration de sa sanié que lorsque les forces
commencérent a lul manquer pour s’occuper des soins
du ménage, se monfra moins rigoureux avec elle. Il
fit méme appeler un médecin, qui, n’allant pasau dela
des apparences, ne reconnut dans la jeune fille aucun
symplome alarmant, et se borna a lui ordonner des
distractions. Chez les paysans, il n’ya de malreconnu |
sérieux que celui qui vous couche au lit, vous metala
dicte et exige I'usage immédiat de médicaments. La
banale ordonnance du médecin calma les inquiétudes
de Louciot,

— Du moment ot tu n’es pas malade de cceur, dit-
i & Mdlie, il n’y a pas de danger.

La premiére fois que Mélie fit usage de la libérté
qui lui éfait rendue, elle alla, en compagnie de tout
son entourage enfantin, ce- promener dans un petit
bols appartenani 4 son pere et qui était sifué 4 cing
minutes de Saint-Clair. C’était le soir d’un dimanche
d’aott; la moisson, qui avaif été tardive, n’était pas
encore terminée, et, peu soucieux d’observer le cha-
mage dominical, nn grand nombre de paysans s’ocen-
paient de rentrer leurs gerbes.

Pendant que les enfanis couraient dans le bois a la
cucillette des premiéres noisettes, Mélie s’élait assise
sur un {ronc de peuplier réccmment abalils, el {ressail
machinalement une couronne de fleurs sauvages desti.
née 4 une des petites filles qui Vaccompagnaient,
Comme elle plongeait la main dans ’herbe haute et
drue qu’clle employait 4 faire des liens pour sa guir-
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lande, elle senlit sa bague glisser au long de son doigt
et le quitter tout a coup ; elle se baissa précipitamment
pour la chercher, et voyant qu’elle ne la retrouvait
pas, elle appcela les enfants pour qu'ils vinssent P'aider
dans ses recherches, prometiant pour récompense a
ceiui qui rencontrerait 1'objet égaré de lui donner la
couronne qui avait été la cause de sa perte.

Comme tous les enfants fouillaient vainement ’herbe
épaisse, Isidore se montra au bout du sentier qui tra-
versait le bois.

En voyant paraitre son cousin, Mélie avait ordonné
aux anfanis de cesser leurs recherches, tant elle crai-
gnait, si 'un d’eux trouvait I'anneau devant Isidore,
d’avoir & expliquer & celui-ci comment il était en sa
$OSSEss101L.

" Isidore, qui semblait préocecupé, ne reconnut sa cou-
sine que lorsqu’il fui aupres d’elle. i menait en laisse
un chien d’arrét que Mélie ne lui avait pas encore vu.

— Est-ce que vous n’avez plus Tambeau, mon cou-
sin? lui demanda-t-elle machinalement.

— Non, répondit-il. 1l avait pris la mauvaise habi-
tude de se laisser enirainer au bois avec les bracon-
niers, el comme je ne veux pas que mes chiens servent
a faire tuer du gibier aux aulres, ie 'ai changé.

— Comment! fit Mélie; un pauvre auimal qui était
si fidele, et qui aimait tant ceux quil’aimaient! ajouta-
t-clle en baissant la voix,

— Ah bien! oui, je ne dis pas... mais Putilité avant
tout ; et puis un chienne doit connaitre que son maitre.

43,
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—- Ahl! ¢’est que, it Mélie avec un accent de repro-
che, gquand méme vous auriez été forcé de J’attacher
pour qu'iln’aille pas courir, vous auriez dll le garder...
Ah! oul, vous auriez di1...

L’abandon d’un animal élevé par la Lizon devail
indiquer qu’lsidore était hien prés de se détacher du
souvenir de la défunte. Ce fut la premiére pensée qui
vint 4 U'esprit de Mélie. Elle lui fuf & la fois pénible et
douce, comme peut P’étre tout fait ou toute parcle qui
blesse le sentiment humain en flattant la pas-ion de
I'individu. Ce symptome d’oubli était d’ailleurs d’ac-
cord avec cette vague espérance cont se bercait la
jeune fille depuis le jour de la féte de Saint-Clair.
Pour peu que son cousin put songer 4 elle, ne de-
vait-il pas commencer d’abord par _ne plus songer &
Vautre?

« Qui saif, pensait intérieurement hMélie, si ce n’est
pas exprés pour me iaire comprendre qu’il ne pense
plus 4 elle, qu’Isidore a renvoyé Tambeau, qui devait
1a lui rappeler tous les jours? » Elle achevaitf 4 peine
cette réflexion, que son cousin vint donner un bru-
tal démenti au nouvel espoir gu’elle lui faisaif conce-
VOLr.

Un des enfants, qui s’était obstiné a chercher I'an-
neau perdu suns que Mélie, préoccupee par la présence

d’Isidore, se fiit apercue de sa persistance, le trouva
tout & coup dans ’herbe et le rupporta tricmphalement
en réclamant la récompense promise. G'était justement
Ia petite fille & qui le cousin de Mélie avait donné la
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‘bague. Celle-cl tendait déja ia main pour reprendre
P’objet retrouvé, qu’elie ne voulaif pas laisser voir &
Isidore; mais avant de le lui rendre, T’enfant vouluf le
montrer & -celui-ci, et, 4 la grande confusion de Mélie,
elle raconta ’échange qui avait en lieu et le chagrin
que la jeune fille avait«€prouvé quelgues instants au-
paravant en croyant sa hagueperdue.

Fendant que l'enfant parlail , Mélie, résignée “a
la laisser dire, -étudiaif sur e visage de son cousin
Vimpression que lui causait ce réeil, qui était tout
une révélation des sentiments gu’elle eéprouvait pour
i,

Mais Isidore écoutait aveec impatience et ne semblait
pas.comprendre ce qu'on lui-disaif

— {omment ! Insistait la petite avec cette ténacité
particuliére aux enfants, tu ne reconnais pas le cadeau
gque tum’as payé a la féte, méme que tu as donnéune
grande pidce blanche, et quon t’en a rendu deux pe-
fites?

— ARW! oui, fit Isidore avec indifférence en re-
gardant machisalement anneau qu’il faisalt tour--
ner enire ses doigts. CG'est bien possible. Ef, se
refournant wvers Mélie, il ajouta: ~ il y en a une
ce s0ir 3 Moncourt, une fétel Vous n’y allez pas, ma
cousine ? ‘

~ Non, répondit Mélie en balbutiant. Cest par ha-
sard que j'avais ¢été P’autre jour a celle ot je vous ai
renconire,

— Ah! oni, je me rappelle maintenant, fit Isidore;
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oui, au faif, vous avez méme donné une brioche &
Tambeau. '

— (C’est ca, mon cousin, dit Mélie en balbutiant.

-— Ah Dbien ! reprit Isidore en riant, je crois bien que
¢’est la derniere qu’il a mangée:

En ce moment-la, Meélie serrait ses dents les unes
contre les autres pour ne point éclater en sanglots, et
la contraction nerveuse qu’elle s’imposait était si vio-
lente, qu’elle fit erier en lui serrant les doigts 1a petite
fille qu’elle tenait alors par la main. F

— Alors, comme ca, reprit Isidore, vous ne venez
pas faire un tour & la féte de Moncourt?

— Non, mon cousin.

— Ahb bien! moi, j’al comme une idée d’y aller fla-
ner apres mon souper. On dift qu’il y a spectacle de
chiens savanls, ¢ m’amusera.

— (C’est ¢a, mon cousin, amusez-vous bien, mur-
mura Mélie: et elle ajouta avee un accent d’amer-
tume : Mais quoique ce soit le plus court de passer au
long du cimetiére, ¢ca vous empécherait peut-&ire de
veus amuser ; faut prendre nn autre chemin.

== Ah bhien! dame! wma cousine, répondit Isidore
qui avail compris l'allusion et le reproche contenus
dans ce conseil, écoutez done, on ne peutf pas toujours
se désoler, aussi: il y a un temps pour toul dans ce
monde. Bonsocir 4 mon oncle ajouta-i-il en la quit-
tant.

A compter de ce jour, I'état de Mélie empira visi-
blement, sans que le médecin put donner un nom 4 sa

i
i
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maladie. Louciot, gui commencait a s’inguiéter sin-
cérement, voulait aller chercher un docteur & Fon-
tainebleau. Mélie s’y opposa et trouva d’ingénieux
mensonges pour lul prouver qu’elle n’éfait pas en
danger.

— On n’est pas malade quand on dort, quand on
mange et quand on travaille, lui disait-elle.

Cependant, un mols apres sa derniére renconire
avec Isidore, dlélie, arrivée au dernier degré de la
consomption, avait été forcée de prendre le lit, qu’elle
ne quitta plus. Une seule fois elle entendit de sa cham-
bre, qui donnait sur les champs, la voix d’Isidore, qui
appelait ses chiens, car la chasse venait d’ouvrir, Elle
se leva et se traina péniblement a la fenétre, ot elle

< apercut le jeune homme, qui, tout & animation gue
lui causait ce plaisir, iui fit de la main un geste rapide
et s’éloigna sans lul parler.

Ce soir-1a, son pére étant absent, elle it appeler le
curé. Mais Louciot rentra comme on achevait d'admi-
nistrer Mélie, qul était alors entourée de cing ou six
jeunes filles et de tous les enfants.

— Tu vas done mourir, que tu as fait venir le bon
Dieu a la maison? Mais de quol meurs-iu? demanda-
t-1l. =

Le prétre, qui avail le secret de Mélie, fit signe a
Louciot de s’agenouiller. La cousine d’Isidore s’étei-
gnit six jours aprés. Elle élait devenue si maigre, que
ses doigls transparents ne pouvaient plus relenir la
bague d’Isidore, et pour ne point s’en séparer, elle
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1'avait fait suspendre 4 un fil qui fombait & la hauleur
de son bras. De temps en temps, elle étendait sa main
pour passer un doigt dansi’anneau, et tant qu’elle pou-
vait se maintenir dans cette position, elle semblait
heureuse. Ce fut ainsi qu’elle mourut un soir du mois
d’octobre, Le jour de Parrivée des grives, comme Isi-
dore le fit .observer i son pére.
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LE GARDE CHASSE

Peu de temps apres la double mort de la Lizon et de
sa cousine Mélie, Isidore €tait revenu a ses anciennes
hahitudes. )

Abandonnant i son pére, comme par le passé, le
soin «’admiristrer la portion de biens aui lui était
restée aprés le partage, il vivait uniquement absorbé
dans sa passion pour la chasse.

Nous avons dit que de tout temps une certaine hos-
tilité avait existé entre Isidore et les autres chasseurs
du pays.

Cette hostilité avaii plusieurs causes :

(’était d’abord ’antipathie qu’il avait provoquee en
se {enant volontairement, et contre tous les usages, &
Pécart de toute camaraderie. Mais le motif le plus sé-
rieux consistait dans la rude coneurrence qu’il faisait
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aux gens de Saint-Clair et de Pontisy, qui prenaient
des ports d’armes, en défruisant presque alui seul tout
Ie gibier qul se frouvait sur le ferrifoire de ces deux
communes.

Ceux qui ne pouvalent, ‘comme lui, déserter leur
travail pour leur piaisil* et qui ne chassaient qu'une
fols par semaine, le dimanche ordinairement, com-
mencerent & murmurer lorsqu’ils s’apercureni qu’au
bout de la saison de la chasse ils avaient & peine tué
assez de pieces pour que la vente ou l'usage infime
qwils en faisaient piit payer leur poudre et leur
permis.

En effet, Isidore, en chassant tous les jours, et par
quelque temps qu’il fil, depuis le lever jusqu’au cou-
cher dusoleil, laissait peu de chose & faire aux autres.
La liberté dont il pouvait disposer n’était pas ie seul
avantage qu’il etit sur ses eonfréres, car son adresse
exceptionnelle élait encore aidée par la possession de
chiens excellents et d’armes supérieures. On lui it
remarquer que, dans U'intérét méme de son plaisir, 1l
devrait en modérer 1'exercice pour en assurer la
duree.

— S1 tu continues ainsi, lul disait un de ses voisins
qui avant lui passait pour étre un des meilleurs jusils
de Vendroil ¢t dont 1a vanilé scuffrait un peu depuis
qu’lsidore lul avait enlevé sa réputation, si tu confi-
iues ainsi, mon garcon, d'ici £'a peu il ne restera plus
dans l¢ pays assez de gibier pour reproduire 'espece,
ct la rencontre d’un liévre sera devenue un événement
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curieux.Puisque tu aslachance d’avoir desréserves,va
t'y amuser toutseul comme c’est ton droil, mais laisse-
nous au moins le peu de plume et de poil que tu as
¢pargnés. Il faut pourtant que tout le monde s’amuse.

Comme Isidore aurait voulu éire dansle pays leseul
qui efit Te droit de porter un {fusil, il ne prenait aucun
souci des récriminations dont il était 'objet et n’en
abrégeait pas d’une heure ses courses quotidiennes. Le
plaisir que lui procurait ’exercice de la chasse était
d’ailleurs doublé par la satisfaction de vanité qu’il
éprouvait A rentrer chaque soir au logis le dos ployé
sous le poids de son carnier rebondi, tandis que les
autres chasseurs rentraient & vide. Lorsque le terri-
toire communal commencait & se dépeupler, Isidore
chassait alors dans les réserves qu’il s’était créées en
entourant de palissades deux ou trois bogueteaux qu’il
possédait sur les points opposes de Ia plaine, et dans
lesquels le gibier poursuivi venait chercher un refuge.

Les rivalités de chasse sont trés-fréquentes dans les
campagnes, et surtout dans celies ot la propriété est
morcelée en petites fractions. Elles deviennent entre
fes habitants, lorsqu’ils se trouvent atteinis dans leur
¢goisme ou froissés dans leur vanité, l’origine de ta-
quineries incessantes qui dégénérent en proces. Quel-
quefois méme ces querelles, en s’envenimant chaque
jour davantage, font naitre des haines vivaces et dan-
gereuses, comme peuvent l'éire {outes rancunes cau-
sées par la jouissance disputée d’un plaisir que 'on
prend a main armeée.
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Une lutte sourde s’engagea pendant deux anndes
entre Isidore Derizelles et les autres chasseurs du pays.
Ceux-¢l, n’ayant pu obtenir de lui qu’il ménageat un
peu plus le gibier, menacé de destruction compléte,
s’entendirent entre eux pour le géner dans ses_chasses.

Des gens dont la propriété territoriale ne dépassait
quelquefois pas un arpent, lequel était divisé en pidees
de quelques perches, lui faisaient interdire le passage
sur ce qu’ils appelaient pompeusement leurs ierres.
Cette taquinerie obligeait Isidore 4 faire de longs dé-
tours qui ralentissaient sa marche, et, malgré les pré-
cautions qu’il prenait, il lui arriva un jour d’étre sur-
pris comme il passaif, ayant son fusil armé, sur lc
terrain d’autrui. Il usa envers ses voisins des mémes
mesures, et de son coté il leur it interdire le passage
sur son bien, Maislorsqu’il rencontrait queigue délin-
quant, les gens dont il réclamait le témoignage pour
constater le délit s’abstenaient, ef le garde-champétre
Tui-méme semblait se ménager des absenees volontaires
toutes les fois qu’Isidore avait des occasions de requé-
rir le concours de son autorité,

11 prit le parti de ne plus chasser gue sur son bien,
mais ses réserves furent d’autant plus vite épuisées que
les autres chasseurs, jaloux de lui et abusant de P'im-
punité qui leur était presque tacitement promise par
PPautorils rurale, venaient lui braconner le gibier que
renfermaient ses réserves. Il voulut alors prendre
en location une chasse du voisinage; malgré le prix
élevé qu’ll en ofirail, on refusa de la lui louer, a cause
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de la répuiation de grand desirnctevr qu’il s’était faite
dans le pays.

Isidore, qui €était au reste loyal chasseur, avait tou-
jours ouverfement méprisé les braconniers. Lorsque
ia rupture des palissades qui entouraient ses remises,
et la présence de collets ot ses chiens se prenaient, lui
eurent démontré gu’ils 1’avaient chois: pour étre leur
vietime, son mépris pour eux se doubla de haine. Cette
haine s’augmenta de son impuissance pour réprimer
les déiits dont il avait & soufirir quotidiennement, 6t
lui fit concevoir un projet qui, s’il réussissait, lui per-
metirait de pouvoir satisfaire en méme temps et sa
passion pour 1a chasse et ses rancunes .conire les gens
qui faisaient ious leurs efforts pour ’empécher de s'y
livrer librement. _

Isidore songea & se faire nommer garde particulien
du prince de*™, propriétaire du chateau de Pontisy,
dont les vsstes atfenances g’efendaient sur la plus
grande partie du territoire de la commune dont le vil
lage de Saint-Clair dépendait lui-méme.

Ce beau domaine déja irois fois séeulaire, comme
les bois qui Yentourent, et qui tient sa place parmiles
monuments historiques da dépariement, était presque
toujours inhabité. Le prince de™, grand voyageur, n'y
{aisalt que de rares et courtes ehservations. 1 avait
confié 'administration de ses biens terriforiaux a un
vieil intendant, et la surveillance de ses bois & un
vieux garde qui avait recu de lui Pordre d’étre indul-
gent, et qui poussait cette indulgence jusqu’a 'aveu-

(4
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glément. Aussi les vieilles fuiaies de Pontisy, sous les
voltes desquelles avaient jadis retenti les trompes qui
sonnaient le hallali du cerf devant la belle Gabrielle,
étaient devenues le poradis du maraudage et du bra-
connage. - - -

Depuis qu’il exercait cette sinécure, legarde de Pon-
tisy n’avait verbalisé que deux fois : la premiére fois
contre un chasseur éiranger aupays, la seconde contre

Isidore lui-méme, qui un jour, honteux de rentrer &
Saint-Clair le carnier flottant, avait été roder sur les
hordures du bois du prince de™

Ce fut dans cettecirconstance méme qu’Isidore avait
pour la premiére fois congu le projet d’éire un jour
revétu d’un insigne pareil acelui que le garde lui avait
montré en lui déclarant procés-verbal.

Les cireconstances parurent, peu de fcmps aprés,
vouloir favoriser ses projets.

On apprit que le chitelain de Pontisy était mort pexn-
dant une traversée lointaine. L’héritier du prince 4™**
était son gendre, le marquis de Cyran. En apprenantle
nom du nouveau propri¢taire de Pontisy, Isidore se
souvint que le comfe se trouvait au nombre des invités
du roi Charles X, le jour ot 5a Majesté avait témoigné

le désir d’étre témoin de son adresse. Isidore se rap-

pela, en outre, que le comte de Cyran avail jamnt ses
félicitations a celles du monargue.

Isidore n’attendit point que le mnouveau chételain
vint & Pontisy; il fit le voyage de Paris, et ayant été
admis par le comte, il invoqua scs souvenirs el lui

- —_ -
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demanda la place de garde particulier de son do-
maine. Avantde faire cette demande, Isidore avait
franchement expose les motifs qui le portaient & sol-
liciier un tel emploi. Iiavait su habilement éveiller la
curiosité de Ihéritier du prince de™™, en lui faisant la
peinture des déprédations de toute nature qui se com-
meltaient ouvertement surson domaine ef particuliére-
ment dans ses bois, a cause de l'incurie de son garde.

— Monsieur le comtie, termina Isidore, tout ce que
e vous a1 dit est la vérité pure. Il y a, tant a Saint-
Clair qu’a Pontisy, dix ménages qui, depnis dix ans,
e chauffent avee votre bois et se nourrisent avec voire
yibier,

Le comie de Cyran, qui éfait grand chasseur et qui
e proposait d’habiter Pontisy pendant la plus grande
yartie de année, se laissa émouvolr par les réciis
’Isidore.

il trouva d’aillcurs original et utile tout & la fois
your ses intéréts d’avoir un garde gui, étant Ini-méme
ywropriétaire, apporierait dans son service toule la
)assion conservatrice que donne le sentiment de la
iropriété.

Comme le comte lui promettait de le prendre pour
arde aussitdt qu’il aurait atteint ’age que la loi exige
hez les individus qu’elle investit de cette magisirature
urale, Isidore fit ses conditions, qui furent acceptées
\ar le nouveau chéatclain de Pontisy.

Il aurait personnellement le droit de chasser sur
outes les propriéiés confiées a sa garde.
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Le jour méme ot il revenait de Paris, son pére étaif
victime d’un sinistre. Une piéce de blé de dix arpents
lui, appartenant, et dont la moisson en gerbes n’était
pas encore renirée, avail été incendiéc pendant que
Derizelles allait renouveler la police de son -assurance,
expirée depuis deux jours, chez ’agent de la Compa-
gnie.

Isidore se montrait beaucoup moins sensible au
dommage eprouvé par son peére qu’a la rencontre qu’il
fit le lendemain, en allant faire un to'ir dans un des
bois de Pontisy qui devaient étre prochainement con-
fiés a sa vigilance.

Comme 1l venaitf & peine d’y entrer, il surprit le car-
rier Cantain accompagné d’un de ses camaaades, por-
tant un sac sur les épaules, occupé & lever un collet
dans lequel un liévre achevait de s’éirangler.

~ Tiens, disait Cantain 4 son camarade, en lui don-
nant le gibier qu’il avait débarrassé de son engin,
mels-le avec les autres. |

Comme il achevaif de parler, il apercut le fils Deri-
zelles.

— Abh! toiaussi, tu t’en méles, luil dit Isidore.

— Dame! gue veux-iu, répondit Cantain, je me
marie demain; faul bien faire un peu la noce.

— Eh bien! reviens-y Qone pour ie baptems, i Isi-
dore. :

— Ce n’est toujours pas toi qui m’cn empecheras,
répondit ironiquement Gantain, qui s’éloigna avec son
camarade.



LE SABCT ROUGE, 239

4 Pépoque. ou sévissait le rigoureux hiver qus nous
avons essayé de déerire au commencement de ee réeit,
isidore ¢tait.déja depuis prés d’une année garde par-
tienlicr du domaine de Pontisy. A Pexception de deux
ou irois fermiers, au nombre desquels se trouvait De-
rizelles, la commune comptait peu de propriétaires.
Presque tout le territoire-de Ponlisy et de Saint-Clair
¢tant encore une dépendance domaniale du chiteau,
les paysans qul ne possédaient point de bien, et qui
voulaient {aire de U'agriculture-étaient obligés de louer,
et clétaient ces locations divisées 4 l'infini qui don-
nalent i la campagne 'aspect particulier qu’on remar-
gue dans les pays de petite culture.

Sur les conseils que lui donna Isidore, le nouvean
propriélaire de Pontisy, lorsque les baux passés avee
les paysans furent arrivés & expiration, ne cousentil 3
les renouveler qu’en supprimant a ses locataires le
droit de chasse sur les terres que le bail livrerait.a ieur -
exploitation.

Cetie restriclion souleve bien dans le pays quelgues
résistances et quelques proiestations; mais les gens
gui n’avaieni pasle moyen d’acquérir des terres furent
obligés de se soumelire aux conditions imposées par le
nouvean contrat de louage.

Comme nous 'aveons dif en commencant, il existe
certains déliis, et le bracennage est du nombre, countre
lesquels la loi peut protester par des poursuites et par
cdes rigueurs, mais qu’elle demeure toujours impuis-
sanfe 4 réprimer, Ainsi le paysan le plus honnéte qui
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«e ferait un serupule de dérober une grappe dans Is.

vigne du voisin, ne se laissera jamais persuader par
aucun raisonnement ni par aucun code qu'il n’a pasle
droit de tuer le gibier qui se nourrit dans sa culture.

. La premiere ucnnse’quence des mesudres restrictives
prises par le nouveau chéatelain de Pontisy {ut d’aug-
menter le nombre des braconniers.

Tous les gens gui, auparavant, se livraient 1égale-
ment au plajsir de la chasse, cessérent de prendre un
port d’armes et employérent ’argent qu’ils versaient
entre les mains de I’Etat pour satisfaire librement leur
passion en acguisitions d’engins prohibés.

La surveillance agressive d’isidore était, d’ailleurs,
de nature 4 provequer les délits. 81 vigilant qu’il pit
étre, et par cela méme que sa garderie éfait irés-éten-
due, il ne pouvaif pas se monirer partout; et blen qu’il
et étudié toufes les ruses du hraconnage, on en in-
ventait chaque jour de nouvelles pour le metire en
défauf. Le fait méme de sa nomination avaif un carac-
lere particulierement offensif. Envers un garde étran-
ger qui elt {ait son devoir avee zéle, on n’elit employé
que 1a ruse ; mais avec Isidore, qui éfait un enfant du
pays, on avait déclaré tacitement que tout moyen mis
en ccuvre éiait de honne guerre, et une conspiration
avait -¢té ourdie pour le provoguer.a fouie mesure,
exagérant l'autorité que lui donnaif son mandat,
qui seralt de mnaiure & provoquer elle - méme
Pemploi de la force contre lui. Ses premiers
débuis n'avaicnt pas été {rés-heureux. Les deux pre-

WL T ey, TR Tetire T
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Mieres peréonnes contre lesquelles il avail verbalisé
avaient été renvoyées sans condamnation, l'une parce
gu’il y avait un vice dans la rédaction du proces-verbal,
Vautre parce que le délit n’avait pomt paru suilisant
pour motiver une peme. '

Ces deux acquittements furent Poccasion d’un festin
donné & ’auberge du Sabof rouge. On v servit un
chevreuil tué dansles bois de Pontisy par les amis des
aecusés pendant ’'absence d'Isidore, obligé de compa-
raitre au tribunal pour soutenir sa plainte.

A la fin du banguet, ou se trouvaient réunis tous les
braconniers de Saint-Clair, ¢’est-a-dire le village a peu
pres tout entier, ils se rendirent armeés de leurs fusils
devant la maison d’Isidore, et, aprés avoir fait une dé-
charge a poudre, ils lancéreni par-dessus le mur le
pied droif de I’'animal qui avait éi¢ le plat d’honneur
du festin. |

fsidore devait prochainement renconirer ’occasion
de prendre une revanche de cet injurieunx hommage,
“qui était un audacieux défi porté 4 son autorits,

L ’horrible misere contre laquelle luttait alors le pau-
vre ménage de la Maison de paille était arrivée & son
comble. Pendant que Cantain et sa femme avaient
épuisé pour vivre des ressources qu’eussent refusées
des mendianis, leur enfant se mourait aupres d’eux,
tué autani par le tfroid que par la faim, car la chevree
nourriciere, n’ayant plus elle-méme de nourriture, 1’a-
vait sevré, et lorsqu’il se penchait en criant hors de

son berceau pour lui demander sonlait, 1’animal inquiet
14
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alialt fourrer son museau enire les genoux de la Rous-
sotte ot bélait plaintivement ccmme pour lui demander
du fourrage.

Un matin, Cantamn traversait les bois de Pontisy, ou
il était allé chercher le médecin pour son enfant, qui
venall d’eire pris de convulsions, Comme il suivait
{ristement le senfier que bordait d’un c6ié le mur de
cloture des taillis, il entendit a4 quelques pas de lui le
eri particulier que pousse le liévre quand il est pris
dans un collet, et que les chasseurs appellent couine-
Mment.

Cantain n’etalt pas braconnier. Quand il éfait garcon,
comme fous les jeunes gens dupays, la veille d’une féte,
ou a Poccas.on de quelque solennité, il avait hien éié
pendant une nuit de clair de lune se metire & Vatitt
pour tuer un lapin dans une garvenne, mais comme il
n’éiait pas connu pour vendre son gibier, il n’excilail
point la défiance des gardes, qui ne avaient jamnais
pris ni essayé de le prendre. Depuls son mariage avec
la Roussotle, il avait voulu deux ou trois fois aller au
hois ; mais celle-ci, au lieu de Pexeiter comme les au-
tres femmes du pays faisaient avec leurs maris, 'en
avait empeéchs.

Le premier mouvement du carrier en eniendant le
eri du liévre, avail éi¢ de continuer son chemin en
+ doublant le pas. Il n’ignorait pas que le collet o se
trouve pris un gibier est quelquefois un piége fendu
par le garde pour prendre le braconnier. Cependant,
tout en marchsnt, i jela un regard auiour de lui. La
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tombée des feuilles Iui permettant de plonger son Te-
gard jusque daps les plus dointaines profondeurs du
hois dépouillé il se convainquit qu’il était bien seul,
et gqu’il avait bien le temps d’aller, sans courir de ris-
ques, délacher 'animal 'qu’il apercevait, a trente pas
devant lui, immobile dans la-coulée tracée entfre deux
cépees. -

Porté au marché de Fontainebleau, ce liévre valait

six francs, -et si modique «que Ut cetie somme, elle Te-
présenta deux jours de paln pour le ecarrier ef sa
femme, deux-jours de feu pour son.afre éteint; ¢’élait
peut-étre encore une hotte de fourrage pour la chévre
affamée, ¢’était pent-étre aussi des médicaments pour
son enfant.

Cantain revint sur ses pasdansla direction da taillis

ou se trouvait le lievre, puis il s’arréta en hésitant, ef

regarda de nouveau autour de lui.

S’ll n’apercevait personne, il était wo cependant.
Au-dessus de lui, sur le sommet de fa .croupe que le
bois formait e cet endroit en montant vers 13 lisiére
de 1a forét, un homme le guettait, caché derriére un
tas de bourrées. (’éfait le braconnier qui avait tendu
le collet la weille, et qui, en venant pour le relever,
s’était caché lorsqu’il avait enfendu les pas de-Cantain,
guil faisail crier la neige -en marchant. En voyant le
carrier continuer son chemin, bien que les plaintes de
Panimal eussent dfi lui signaler sa présence, de bra-
connier supposa que le mari de la Roussotte n’allait
pas relever le collet, parce qu’il avait remarqué.quel-
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gue indice réveélant peut-éire la présence prochaine du
garde. Comme 1 faisail cette réflexion, il apergut, en
effet, Isidore Derizelles qui faisait sa ronde maiinale,
en suivant, du c6té de la plaine, le mur qui la séparait
du bois. Ce fut alors qu’il s’effaca derriére les bour-
rées, ou il se tint immobile.

Au eri poussé par le lievre, Isidore, qui ne pouvait
étre apercu de (antain, de meme gu'il ne pouvait 1’a-
percevoir, s’élait rasé au long du mur, et 'avait suivi
jusqu’d un endroit ou se trouvait une bréche, i angle
de laquelle il s’arréta. Quelques précautions qu’il eut
prises pour se dissimuler, le braconnier avait cepen-
dant, sans le savoir, trahi sa présence. En se rasant

derriére les bourrées mal échafaudées, il leur avait im-
primé un mouvement qui n’avait pas échappé a Isidore,
dont le premier regard avait sondé toute la pente boi-
sée au bas de laquelig il se trouvait. Habitué 3 tirep
une conséquence des moindres indices, il s’était déja
assuré d’une capture, et il attendail dans le plus pro-
fond silence gue le braconnier vint relever le collet pour
franchir 1a bréche et le surprendre en flagrant délit.

Tout ceci se passait pendant que Cantain, arrété
dans le chemin, hésitait a prendre un parii.

Isidore attendait ainsi depuils quelques minufes,
lorsque son attention fut atlirée dans une directicn ap-
posée & celle ol il supposait 1a présence du hraconnier.
(’était comme un bruit de pas qui s’approchaient avec
fenteur et précaution.

« Est-ce qu’ils seraient deux?» se demandas inte-
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rieurement le garde; et, comme il appliquait son
il & une sorte de petite lucarne naturelle que la
chute d’une pierre descellée formait dans la muraille,
il apercuf Cantain.

— Le carrier, bon ! pensa [sidore ; sans savoir qul
est ’autre, j'aime mieux que ce soif celui-ci.

Et, s’apercevant qu’il avait oublié d’éteindre sa pipe
dont la fumée, en s’élevant au-dessus du mur, pouvait
Tat, pour éviter le bruit qu’il

indiguer qu’il était a I'a
aurait pu faire’en la secouant, il en étouila le foyer en
appuyant fortement son pouce sur la cheminée.

Cantain se rapprochait de plus en plus. Quand il fut
3 deux pas du lidvre une crainte insiinctive renouvela
son hésitalion. Puis, cédant comme malgré lui & ’im-
périeuse attraction de la nécessité, il se baissa pour dé-
tacher I’animal qui ne bougeait plus du piége o1 il se
fpouvait pris. Comme il dénouait le collet, un rapide
sguvenir lui retraca sa derniére rencontre avec [sidore
Derizelles, et 1a sorie de provocation menacante que
iui avaitf faite celui-cl en le surprenaat.

En ce moment, Gantain eut la convietion qu’il allait
gire pris, el cependant il ne s’interrompit pas.

Comme le mari de la Roussoiie plagait son gibier
sous sa blouse, le braconnier, voyant Isidore épier le-
carrier, compritqu’il pouvait tenter de s’échapper sans
étre poursuivi par le garde, qui n’abandonnerait pas
une prise certaine pour une douteuse; et, quittant sa
cachette, il se lanca & toutfes jambes dans les hauteurs
du bois, ou il disparut.

44.
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" Le bruit qu’il avait fait en s’échappant it relever la
{&te a-Captain ; il apercut alors Isidore qui venait de
franchir la bréche et se tenaif immobile devant lui.

= J’en étais sir, murmura Cantain répondant 1nie-
rieurement a la crainte qui ’avait agilé un moment
auparavant. '

— Moi aussi, j’étais‘bien st que je 1y reprendrais,
répondit Isidore; mais cetie fols-ci ce n’esi pas comme
Tautre, ca me regarde. Allons, eentinua-i-il en portant
sa main sur la blouse du carrier, jette-mioi sur le che-
in ce que tu caches 1i-dessous.

Caontain laissa tomber son liévre 3 terre.

— Kcoute, Derizelles, dit-il & Tsidore qui iirait sa
monire de son gousset pour faire mention sur son pro-
cés-verbal de I*heure 4 laquelle il avait.constaté e délit,
- ¢coute, on ne Yaime pas dans-le pays.

—~ On mec craint et on 2 vaison, fitIsidére.

— Eh bien, reprit Cantain avec un certain accent
de {ristesse et d’humilité extréme, c¢’est mauvais d’éire

2
H

craint dans un pays. Je le sals, moi, quon redoute, ek

qui, pouriant, n’al jamais fait du mal volontairement:

¢€coute-mo) encore : Veux-tu avoir en mo! une ame
dévouée ? me me fais pas de procés-verbal aujourd’ini.

-~ 1l y @ trop longtemps gue je te guette, Je te
prends, je ne te lache pas.

.. = Maas, dit Cantain, tusais bien gqae je ne braconne
‘pas. 51 j'élais braconnier, je n’aurais pas jele momn
coliet, ajouta-t-il en montrant le fil de laiton qui était

- resté accroché dans un arbre lorsquil lavait lancé
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dans le hois. J’ai ramassé le liévre parce qu’il était &
mes pieds, et aussi, continua-t-1l, en serrant les Isvres,
parce qu’on creve la faim a la maison, femme, enfant,
béte et lout. Tiens, reprit-il en s’emparant d’une main
d’Isidore avant que celui-ci ett pu s’en défendre,
laisse-moi aller aujourd’hul; je sais qu’il faut que tu
verbalises, c’est ion devoir; eh bien! je te jure que,
plus tard, le jour que tu me désigneras, je viendrai
me faire prendre pour que tu me {asses un proces.

~ Cette farce ! fit Isidore en riant grossiérement;
ei, redevenant sérieux, il reprit : Alloms, pas d’his-
toires ; tu sais bien que ton affaire est faite.

— Tu ne veux pas? fit Cantain. — Il y avait tant
de menace dans ces deux mots, qu’lsidore eut peur
d’'une voie de fait; et s'étant reculé, il porta la main
8 son fusil,

— 1.& proceés aura lieu, dii-il en se tenant sur la dé-
fensive.

-— $o0if. Mais scuviens-tol gue ie porte malkeur 3
ceux qui veulent me faire ou qui me souhaitent seule-
ment dumal,



X1l

I.-F: PROCES-VERBAL

Isidore hésita un moment: mais il eut honte de sa
faiblesse et s’éloigna aprés avoir mis dans son carnier
le ligvre que Cantain lui avait abandonne.

Une heure aprés avoir rencontré Isidore dans le hois,
Cantain, revenant de chez le médecin de Pontisy qu’il
n’avait point trouvé, apercut le garde qui entrait a la
mairie. '

— Je m’oceupe de toi, dif Isidore au carrier quand
eelui-ci fut auprds de lni ;) et il Jai montra une feuille
de papier an coin de laquelle Cantain reconnut un
timbre.

— Souviens-toi de Roussel, souviens-tol de 1a bou-
langére, lui répondit le carrier a voix basse. Je {'al
prévenu, prends garde. H * ‘
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— Des menaces! interrompit Isidore; bon! j’en
prends note. Ce n’est pas assez de U'amende, tu veux
done manger le pain de la prison ? Et il entra dans la
mMaison comrmune,.

Lorsque son mari revinl & la maison, au seul aspect
de sa physionomie, la Roussotie devina qu’il avait
rencontré un nouveau malheur en route.

— Et le médecin? demanda-t-elle avec inquiétude
en montrant le berceau de P'enfant qu’elle avait cou-
vert avec la limousine de son pére.

— Le médecin ! répondit le carrier avec un accenf
farouche ; 1l était sorti pour aller voir un malade &
Recloses, ef comme les chemins sont mauvais, il ne
reviendra peut-étre que demain matin.

— Mais alors, fit la Roussotie en agitant avec son
pied le berceau dans lequel se lamentaif 1’enfant, notre
pauvre petit, qu’est-ce gu’il va devenir? Ah! fii-elle
avec déseépair, Dieu ne nous prendra donc pas en pitié!

En ce moment, Canfain, gqui n’csait pas raconter 3
sa femme sa rencontre avec Isidore, s’était accoudé,
sur le coin de la table, et jouait machinalement avee
le licol de la chévre. En lui voyant prendre le licol,
qu’on ne lul mettait ordinairement que pour aller &
nerbe, I'intelligente béte, qui était accroupie sur une
litiere de feuilles séches, se leva aussiidt et commenca.
& tourner dans la chambre en faisant des bonds joyeux
comme elle en avait ’habitude lorsqu’elle devinaif
guwon allait la conduire au paturage. Comme elle
s’était approchée de Cantain et flairait, ainsi que pres-
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que tous les animaux domestiques ocnt coutume de 1e
faire avec les objets qui leur sont d’usage familier, le
licol .que le carrier tenaif dans sa main, celui-ci Varant
repoussée bruialement, la cheévre poussa un hélemens
plaintif et revint se coucher sur la litiére, léchant,
pour tromper sa faim, les parcelles de salpétre qui
pouvaient se trouver sur la muraille.

— Ecoute-moi, mon homme, dit la Cantain en sap-
prochunt de son mari ef en lul parlant avee un ton de
résolution inaccoutumé, jlai idée que Dieu nous aban-
donne comine ca parce que nous sommes irop fiers.
L orgueil, vois-tu, c’est comme le pain bhlane, ¢a ne
convient qu’aux riches. 51 nous avions voulu nous
laisser metire aux indigenis, nous ne serions pas sl
mallieureux! Supnlier le malheur d’avoir pitid de vous
sans vouleir shumilier devant lul, ¢’est faire sa priere
sans se metire & genoux. 51 ce n’est pas pour toi, sice
n’esi paspour nous, reprit-elle plus doncement, comme
si elle efit été honieuse d’avoir parlé si haut a son
mari, que ce soit pour notre petil, qui va mourir de
froid, de faim, et .ausst de noire orgueil ! Doenne-moi
an mot de permission pour que j’aille & la mairie nous
faire metire aux pauvres. Ef se jetant dans les.bras de
son mari, gu’elle embrassa avec une tendresse sup-
131ianie :

. — Ah! Cantain, mon homme, je sais bien .que c’est
‘dur, va! Ob! 'aumédne, fil-elle en sinterrompaut,
‘comme si elle se faf efforcée elle-méme intérieurement

lutier contre une-derriére révolie de sa fierié. Puis,

9.
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laissant tomber sg voix noyde dans les larmes, elle
serra avee force la main de son mari, et lul dif en
monirant le berceau de 'enfant : — Mais tu vois bhien
gu’il le faut!

— Nous n’avons plus méme cetie ressource, ma pau-
vre temme, répondit Cantain ; la commune ne donnera.
pas de secours & un homme qui va étre appelé en jus-
tice. Et 1l 1ui raconta sa renconfre avee Isidore, ef le
procés-verbal qui en avait é{é le résultat.

— Alors, fitla Roussotte en se laissant tomber commnie
anéantie sur sa chaise, si nous sommes dans les mains
de Derizelles, nous sommes perdus; tu iras en prison,
mon pauvre homme.

Lt les deux époux demeurérent immobiles et silen-
cieux en face I'un de Pautre. Cette immobhilité et ce
silence lugubres w'étaient troublés que par les bruits
sinistres de Vouragan d’huver qui s’engoufirait dans
fa cheminée et soulevail les eendres froides de l'atre,
ot les ehenéis eux-mémesétaient revétus d’une couche

de givre.

De temps en temps, 'enfant, repris par ses convai-
sions intermittentes, poussait uun cri épuisé, auquel la
chévre répondait par un faible bélement en secouant
dolemment sa téte harbue. -

Si Ia Misére fit enirée en ce moment sous le toit de
ja Maison de paille, elle aurait reculé devant son ceu-
vre.

Lorsque Cantain avait vu Isidore entrer a la mairie,
celui-ci 8’y rendait pour faire, selon les exigences de
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la loi, P’affirmaiion du procés-verbal gu’il venait de
rédiger. 11 fut violemment dépité en apprenant par ‘e
secrétaire de la mairie que le maire et son adjoint
étaieni absenis tous deux, et que leur retour dans la
_journée méme était au moins douteux.

J— - —_ [ -— - —_

Le procés-verbal d’'nn garde devant, sous peme de
nullité, étre affirmé dans les vingt-quatre heures qui
suivent le délit, et Isidore eraignant, s’il attendaif la
»antrée des autorilés de sa commune, qu’il ne fit trop
tara pour assurer la validité des poursuites, il se réso-
lut 4 aller faire son afiirmation chezle juge de paix de
Nemours.

Comme il exprimait cette intention devant le secré-
taire de 1a mairie : Si vous voulez aller & Nemours et
en revenir avant ce soir, vous n’avez pas de femps a
perdre, lui dit celui-ei. Yous serez obligé de prendre
le chemin le plus long, caril n’y a que la grande route
qui soit praticable, et encore la diligence des fréres
Orson a été obligée de s’avréter hier a l'auberge du
Cheval-Blanc.

— 8i j’étais seulement stir que le maire ou ladjoint
soit revenu demain matin fit Isidore en hésitant.

— Avec ce temps-13, répliqua le secréiaire en mon-
trant la neige qui commencait 4 refomber, on sait
quand on part, mais on ne sait pas quand on pourra
revenir. Ces messieurs peuveni rentrer ce soir, comms
iJs peuvent rester dehors jusqu’a demain. Mo1 je vous
dis ca; vous ferez ce que vous voudrez, vous m'en-
tendez blen,
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~— Al! {ant pis, fit Isidore en se levant comme un .
homme qui prend un parti; avant toul, faut faire son
devolr; J'1iral & Nemours.

— (Qui est-ce que vous avez pineé? demanda le se-
cretaire.

— C’est ’homme & la Roussotte.

.— Le carrier de Saint-Clair! celui ¢ui a fait mourir
la boulangére ! Oh! alors, je comprends que vous te-
niez & ce que 1’affaire ait des suites.

— Bah | fit [sidore en regardant sa montre, en pres-
sant le pas je pourrai aller & Nemours et en éire re-
venu avant la nuit. |

Avant de se metire en route, il rentra chez Iui pour
prévenir son pére qu’il allait en ville, ef qu’il ne fGt
pas 1nquiet au casou le mauvais temps ou quelque re-
tard impréve 'obligerait a passer la nuil & Nemours,

En apprenant que c’était & cause d’un procés-verhal
dressé contre Gantain qu’lsidore allait a la ville, Deri-
zelles, dont la rancune contre la Roussotite n’était pas
encore éteinte, exeifa le zéle haineux du garde.

— Au fait, dit-1l, j’al une espece d’aflaire en train
a Nemours. J’aurais bien pu attendre un jour ou deux
qu’il fasse un temps meilleur, mals puisque j'al une
occasion d’y aller dans {a compagnie, nous ferons route
ensemble. Envoild-t-il un hiver dur au pauvre monde |
ajouta-t-1l en regardant a la fenétre donti les viires,
secouées par la hise, étaient obscurcies par la neige
qui les toueftait obliquement. Ah! reprit-il en avalant
d’en seul traif un demi-verre de vieille eau-de-vie, si

45
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le ben Dieu ¢tait obligé de sucrer toute ceite neige-la
il en serait plus avare.

Il était deux heures de l'aprés-midi lorsque le pére
et le fils se mireni en route. La course fuf ralentie par
un arrét que fit Isidore, qui, ayant apercu une bande
d’oies sauvages, perdit une demi-heure en faisant un
grand tour pour pouvoir les surprendre. Obligé de les
iirer 4 une trop grande portée, il ne put les atieindre.

Ma

Lorsqu’il vint retrouver son pere, qu’ll rejoignit &
un carrefour ot aboutissaient les chemins de Larchant
et de Villiers, 11 surprit Derizelles examinant avec in-
quiéinde des traces qu'un animal de grande espeéce
avali lmprimeées sur ia neige.

Isidore les ayant examinées & son tour, reconnut que
ces {races, de grandeurs différentes, indiquaient le
récent passage de irois loups dont une louve.

Icidore, quiltant ia route, s’avanca de quelques pas
dans les terres pour voir, par le pied des animaux,
quelle direction ils avaicnt pu suivre, mais la neige
tomhail si gabondamment que les empreintes éiaient
déja eilacees.

Tout en marchant, comme il avait 1iré ses deux
coups sur les oies, il rechargeait son{usil; enle voyant
olisser des chevrotines dans 'un de ses canons, son
pére lul dit:

— Mia foi, tu as raison; avani d’arriver, nous pour-
rions encore rencontrer quelques-unes de ces bétes-la,
et, & ta place, je mettrais une halle.

— Je n’en ai pas dans mon carnier, répondit Isi-
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dore ; mais, soyez iranquille, en cas de mauvaise
renﬁonti e, & quarante pas comme & *vmgt avec celte
charge-1a, je ne crains ni homme ni héte.

— Tonnerre! quil fait froid! murmura Derizelles
en frappant l'une conire Pauire ses larges mains re-
couvertes d’une sorte de gants sans doigis, en iricof
épais, et qu'on appelle des mowfjles.
 En effet, la bise qui chassait la neige était devenue
siaigué qu’elle ouvraii des gercures dans la peau ex-
posée a l’air.

Quatre heures sonnaient a I'église de Nemours lors-
que Derizelles et son fils traversaient le premier pont
igté sur le canal de Loing. Ii était encore grand jour.
Lorsqu’ils furent en ville, ils se sépardrent, 'un pour
aller chez le juge de paix, ’autre pour aller traiter de
Paffaire qui 'avail amené. Ils se donnérent rendez-
vous & ’hotel de VEcu.

Isidore y fpt de retour le premier; son pére le fit
attendre prés d'une heure, et lorsqu’il revint, le jeune
bomme s’apercut qu’il avaif la langue plus habile que
les jambes. Malgré toutes ses instances, il ne put dé-
eider Derizelles a s’en retourner sur-le-champ. Celui-
ci s’obstina & vouloir diner avant de partir.

— 4’al fa1t une bonne affaire, garcon, lui dit-il en
se frotfant les mains, une bonne petite afluire hien
avantageuse, un bon petit sous-seing privé, passé par-
devant maitre’ Cachet Rouge et son collégue Cognac,
en leur étude, chez le marchand de vin, Ah ! reprit-il
comme s’il se parlaitd lui-méme, il a beau faire {roid,

-
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ca ne geéle pas les imbéciles. 1l yen a encore, 1l ¥
en aura toujours ! Il en faul méme , mon gar-
con. Aussi, pour la peine, continua-i-il en frappant
sur I’épaule d’[sidore, je veux t’oflrir un bon diner. Je
connais la cuisine de 'Eeu ; elle est bonne. o

— Alors, dit Isidore, si nous restons & diner, nous
coucherons 1cl.

-— Non pas, non pas, dit Derizelles, faut s‘amuser
quand ca se frouve, mais il ne fauf pas négliger les
affaires. J’'al hesoin d’étre a Saint-Clair demain matin,
ials comme je suisun peuchargé, ajouta-t-il en écar-
tant sa limousine sous laquelle il cachait un sac plein
d’écus, j'al refenu deux places a la voiture d’Orson,
qui part dans une heure. C’est une pefite dépense;
mais ce soir je ne regarde pas a P'argent. Pour lors,
mon garcon, va~-t'en au fourneau et demande & ton
golit; ce qui te plaira me sera agréable.

Kt il s'élala largement devant la béanie cheminée
de I'auberge, illuminée par une claire et joyeuse flam-
bée de sarments, au milieu desquels brilait en ronflant

d’un ¢0té et en pleurant de I'autre, un énorme trone
de héire.




=

UNE NGIT D’HIVER

Lorsqu’lsidore, aprés avoir commandé le diner, re-
vint auprés de son pére, il trouva celui-ei qui, 2 moitié
assoupi par la douce chaleur du foyer, fredonnait entre
les dents un couplet de sa chanson favorite :

C’est pour aller voir Madelon, ma belle s

Elle a des écus trois fois gros comme elle;
Don ! daine:

G’est Vamour qui nous méne,

Derizelles ne s’éveilla complétement que lorsqu’il
seniit P'odorante fumeée de la soupe lui monter aux
narines.

Six heures venaient de sonnera ’auberge de I’ Ecw,
et - Derizelles ef son fils achevaient leur repas assez
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largement arrosé, lorsque le conducteur de la voiturce
ou leursplaces élaient refenues vint les prévenir qu’on
allail se mettre en route.

La neige avait alors cessé de tomber, mais le froid
étail devenu plus intense, el les éloiles claires et nom-
breuses semblaient {rissonner dans la blancheur d’un
ciel polaire.

Derizelles s’était endormi aux premiers tours de
roue de la voiture, qui ne marchait que trés-lente-
ment, car, hien qu’ils fussent ferrés a glace, les che-
vaux modéraient d’eux-mémes leur allure, comme s’ils
avaient eu linstinet d’un péril.

Quand on fut arrivé au pied d’une codie {rés-rapide
qui se tfrouve & moitié chemin de Nemours et de Pon-
tisy, le conducteur, pour alléger son atielage, pria les
voyageurs de descendre jusqu’au moment ol on aurait
atteint la route plane.

Tout le monde descendit, & 'exception de Derizelles
gqui persisla 4 rester dans l'intérieur et qui eut, &
propos de son refus, une querelle avec le conduec-
teur.

Isidore avait des habitudes de sobriéié dont il ne
s'écartail que irés-rarement; comme pendant le diner
son pére l'avaif obligé & lui {enir {éte 4 lable, il se
sentiail le cerveau un peu embarrassé et la parole un
peu difficile. Au milieu de ce commencement d’ivresse,
une pensée netie s’était dégageée cependant, et {rou-
blait son esprit par une instinctive inquiétude.

5°étant rappelé 1a prédiction menacante de Cantain,
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denuis Vaffirmation du proceés-verbal qui devait entrai-
ver des poursuites confrele carrier, Isidore avait peur.
(Cétait méme pour s’étourdir de celte peur, qui Pavait
envahi en quittantla justice de paix, qu’il avait bu
autant pendant son repas.

Sans pouvoir comprendre quelle en était la nature,
il lui semblail que chaque pasqu’il faisait I'approchait
d’un danger inévitable; le « prends garde a tol » du
carrier lui hourdonnait aux oreilles, et venait réveiller
son inquiétude chaquefois qu’il parvenait & s’en dis-
{raire.

En montant lentement la cote, Isidore causait avee
le condueteur qui marchail § c6té de lui, enveloppé
jusqu’aux yeux dans sa peau de bique.

Un incident de leur conversation frappa vivement
son esprit, et fut comme une révélation du péril dof
1l se croyalt menacé. -

Vivant en rapports familiers avee les voyageurs
quils sont habitués & transporter, presque tous les
conducteurs sontaussi, sur les routes qu’ils parcourent,
les messagers des événements qui préoccupent ou
émeuvent les pays qu'ils traversent.

Celui avee lequel se trouvait alors Isidore ayant vu
Driller la plaque de son baudiier qui indiquait ses

{onclions, lul demanda ¢l n’était pas venu & Nemours
pour assister a I’enterrement d'un de ses confréres qul
avalt été assassiné la veille par un braconnier.

Isidore répondit négafivemeni et se fit raconter
Vaffaire.
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Le conducteur fit rouler la chigque qu’il méchait dr
ereux d’une joue a l'autre, et recommenca un réeit
qu’il avaif dans la bouche depuis deux jours. Le crime
avait été commis dans des circontancesa peu prés sem-

- blables a celles ot se trouvait Isidore. 1.e garde d’une
erande propriéie située dans les environs de Nemours
gvait été tué, la nuif, par un braconnier qu’il poursui-
vait depuis longtemps et auquel il avait déclaré pro-
cés-verbal.

— Figurez-vous, disait le conducteur dramatisant
son récit en voyant I'impression qu’il causait sur son
auditeur, igurez-vous que ce malheureux Michel (c’est
le nom du garde)aété tué i coups de baton, ayant son
fusil 4 la main.

— Mais, interrompit vivement Isidore, il n’a done
pas fait feu.

— (uand il & vu sa vie gitaquée, il a voulu tirer:
mais la neige avait probablement pénéiré dans ses
capsules ; scs deux coups ont fait long feu. Pas de
chance, hein, camarade?

Isidore s’arréia un moment, et s’éfant approché de

la lanterne de la voiture, i1l renouvela les amoreces de
son fusil.

— Et Passassin, demanda-t-il au eonducleur a-t-1l
¢té arrété?

-— Les gendarmes l’ont pris ce matin, répondit ce-
lut-ci. Comme on allait lui mettre les menottes, il a
demandé un morceau de pain; et le brigadier m’a ra-
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conté qu’en entrant dans sa prison, son premier mot
avait 616 : |

—Nion affaire est claire, mais on ne me tuera qu’une
fois, et 1l vy aura une bouche affamée de moins d1a
maison, _

— 1l avait donc de 1a famille? demanda Isidore.
- —Une femme et deux enfants, ditle conducteur. Le
garde avait aussi de la famille; mais le propriétaire a
dit qu’il feraif une pension 3 la veuve.

Isidore ne 1’écoutait plus; une vision rapide venaif
de iraverser son imagination. 1l voyait Cantain sortir
de chez lui armé d’un baton et venir ’attendre sur son
passage.

En ce moment, deux des voyageurs qui marchaient
& une vingtaine de pas derriére la voiture se repliérent
vivement sur le groupe au centre duquel marchait le
coudueteur.

— Eh bien ! demanda celui-ci, qu’y a-{-il donc?

— L3&, au long du huis, dit I'un des voyageurs dont
la voix fremblaitun peun, il y a un homme, 11 était sur
fe bord de la route, il s’est jeté dans le taillis quand il
10us & apercus,

— Ge n'est pas pour cuecillir la violetle guw’on se
promene au bois par ce temps, dit un commis-veya-
geur; mais si ce gaillard-la vient nous demander.
Vheure, jelalui ferai voir 4 la clarté d’une amorce,
ajouta-t-il en faisant sonner la baticrie d’un pis-
tolet.

— Bah! fit Ie conducteur en riant, i1l 8 vu que ncus

> 4.9,
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étions plusieurs, et il esi seul; il ne se sera pas trouve
en nombre. Au reste, dans un quarc-d’heure nous se-

-l

rons a Pontisy.
Comme on était arrivé au sommet de la cote, le

conducteur fit remonter le- monde en voiture.-Les
bruyantes plaisanteries du commis-voyageur ne pu-
rent distraire Isidore de sa préoccupation. Le visage
collé 4 la vitre, dont la chaleur de son haleine avait
fait fondre le givre, il inferrogeait la route, et, épou-~
vanté par ‘optique de la peur qui dénature la forme
des objeis, 1l lui sembluit veir une ombre menagante.
s'agiter derriére tousles ormes quibordaient le chemin.

Au fout d’une demi-heure, la voiture s’srrétaif au
relais de Pontisy., Tour la premiére fois depuis
gu’il “était parii -de Nemours, Isidore éprouva un
sentiment de bien-éfre en voyant briller les lumicres
du village. #

Derizelles chancelait encore un peu lorsquil des-
cendit de voiture, mais avec ceite ténacité particuliére
aux ivregnes gui ne veulent pas avoir conscienee de
leur état, il refusa le bras que.lui offrail son fils et
s’obstina & vouloir marclier touf scul. -

Par la route communale qui relie ces deux villages,
il y a vingt minutes de chemin de Pontisy & Saint-
Clair. Celle route avait été déblayée la veille par les
cantonniers ; mais la neige qul était fombée depuis
Pavait de nouveau combiée en quelques endroits,

-

Ho b

Aussi Derizelles et son fils marchalent-ils assez di
lement. Les eraintes qui avaient abandonné Isidore le

F
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veprirent aussitot quil se trouva seul avec son peére
dans la parfie dela plaine qui sépare les deux villages.
A chaque instant il s’arrétait pour regarder autour de
lui, et au moindre brmit dont Porigine lui semblait
suspeete, il sentait se coller sur sa peau la chemise
glacée de Pellroi.

Le ciel s’¢iait chargé de nouveau. La lune, 4 peine
a son lever, venait d’éire cachée par de gros nuages
qui couraient chassés par le vent du nord, et sem-
blaient, selon I'image arahe, un troupeau de moutons
broutant les étoiles.

Cependant, on était deja arrivé, non pas sans fa-
tigue, 4 la croix qui indigue les limifes du territcire
de Saint-Clair. A cet endroit, qui formait un carre-
four ou aboutlissaient trols routes de iraverse, Ia neige
se trouvait accumulée si épaisse par le vent qui en
avait déplacé les masses, qu'on y enfoncait jusgu’a
mi-jambe.

Derizelles, qui commencait a soufirir du froid, voulut
abréger le chemin, et, malgré les remontrances d’Isi-
dore, 1l s'engageg dans un seniler qui longeait le mur
Au cimetiére.

- Au hout du cimetiére, nous prendrons la ruelle
de la Pic-Borgne, disait-il en iracant & son fils le nou-
vel itinéraire, et dans dix minutes nous serons &4 une
portée de {usil de notre maison.

— Mais il n’y a pas de bon sens, criaif Isidore en
voulant le retenir; nous pouvons nous perdre dans
les ehamps.

._'L N T 7 .ﬁ‘ll
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— C’est vrai que le ciel est noir comme une calotte
de bedeau. Mais ma semelle connaif le chemin, et en
prenant celui-la, nous serons dans noire lLit dix mi-
nutes plus 16f.

Tsidore se décida & suivre son pére, autant par la
¢rainte qu’il avait de P’abandonner dans un mauvais
chemin que pour ne pas resier seul.

-~ Laissez-mol prendrc le devant, dif-1l, et tenez-
vous au mur du cimetiére. El, poursuivi par son hal-
lucination, il marcha le premier, sondant l'obscu-
riié d'un il fixe, la main sur la batterie de son
Tusil.

Cependant Derizelles, bien qu’il eiit pour se soute-
nir Pappui du mur, chancelait & chaque pas. L’étroit
sentier dans lequel il marchait formait un talus dont
la déclivité glissante s’abaissait dans une vigne. De
temps en temps, le pére et le fils, qui se voyaient &
peine, tant’ombre s’épaississait, s’appelaient par un cri
pour se diriger. “

Tout & coup, Derizelles, qui s’était trop approché du
Hhon chemin, se trouva, avant qu’il elit eu Je femps de
se relenir au mur, enirainé sur la pente glissante du
talus, el il tomba dans la vigne. Il se releva d’abord
sans irop de difficuliés, mais, dans sa chute, il s'était
violemment heurté la poilrine & un faisceau d’échalas
planiés la pointe en haut.

Il appela Isidore ; mais celui-ci, ayant eru voir une
ombre se mouvoir 3 'angle du cimeliére, s’y était
porté rapidement, et le bruit du vent, qui devenait
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plus violent, Pavait empéché d’entendre l’appel pa-
ternel. |

Derizelles, dyant fait de vains efforts pour remonter
Iescarpement formé par le talus, continua son chemin
au hasard a travers la vigne, en sulvant, pour se gui-
der dans sa route, la ligne confuse que tracait le mur
du cimetiére.

La vigne dans laquelie se trouvait alors Derizelles
était cultivée en riages, ¢’est-a-dire que les rangées de
ceps élaient séparées les unes des autres par une sorte
de fossé. Chacun de ces fossés avail 6té comblé par
la neige, dont les tombées successives ayant été gelées
les unes aprés les auires, formaient une triple couche
de glace, assez résistante pour supporter le poids du
corps lorsqu’on ne iaisait que passer, mais qui devait
fléchir sous une pression prolongée.

Ce fut ce qui arriva pour Derizelles, dont le pas était
encore alourdi par Uivresse. Gomme 1l suivait pénible-
ment 'une de ces raies, la premiére couche de glace
s’ouvrit sous son poids. Il erut sentir ses chevilles ser-
rées tout 4 coup par un bracelet de fer aiguisé. Les
eflorts qu’il tenta pour se dégager firentbientoi romypre
la seconde couche. Derizelles était pris jusqu’aux
jambes. Un troisiéme craguement sourd se it entenare,
et au moment ou il enfongait jusqu’au-dessus des ge-
noux, la tempéte nocturne éclata avee fureur et en-
veloppa dans un tourbillon de neige.

— Isidore ! cria-t-il, 4 moi!l au secours |

Il n’entendit que le murmure des cypres et des sa-
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pins que le vent couchait sur les tombes du cime-
tiere.

Cependant, & chague tentative qu’il faisaif pour en
sortir, 1l sentait la neige foulée céder sous la pesanteur
de son corps. Sensiblement pénétré par un engourdis-
sement qui s’étendait déja jusqu’au buste, il essaya de
briser 1'étau de glace qui le retenait; mais ses bras,
paralysés par le froid, avaient déja perdu la liberte
de leurs mouvements. 11 voulut ciier de nouvean, un
son rauque soriif péniblement de son gosier.

Tout a coup il se rappela le réve qu’il avait faif la
veille de la mort de 1a Lizon, et comme la neige tour-
hillonnait autour de lui en lui efileurant le visage avee
ses parcelles glacées, il agita convulsivement la main
en murmurant d’une voix étranglée :

— Al ! les mouches! les mouches!

Pendant que la situation de Derizelles s’aggravaif
-en se prolongeant, et en méme temps que le sentiment
du péril et I'instinet de la conservation dissipaient les
{umées du vin, une réaction opposée se produisait
chez son fils, qu’il continuait vainement a appcler &
son secours, sans que celui-e1 lul répondit. ‘

Isidore, en cffet, gui d’abord n’avait été que légére-
ment étourdi, commencait & ressentir les effets de 11~
vresse. Lancé a la poursuite du fantéme imagmaire né
de sa propre terreur, il s’était avancé en courant aw
delad de 'enceinte du cimetiére.

La tempéle avait alors atteint les proportions d'un
cataclysme. Aveuglé par les forrents de poussiére nei-
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geuse soulevée par le vent qui sifllait une pléinte stri-
dente dans les canons de son fusil, il était obligé de
marcher de profil paour offrir moins de prise aux souffles
impétueux de 'ouragan. Perdu dans les douteuses té-

néhres de l'ivresse et dela nuit, il se lieurtait a chaque
instant & des objets dont la présence lui était scule-
ment révélée par un rude et brutal contact. Tantiot,
¢’étalf une borne d’un champ qui surgissaif sous son
pied chancelant; tantdt ¢’étaient les branches hasses
d'un pommier ou dun noyer, ébranlé du tronc i la
e¢ime, qui VParrétaient brusquement par le mulieu du
corps. Halluciné par I'épouvante el croyant sentir 1’6-
treinte imprévue d’une main ennemie, il se rejetait
vivement en arriére et poussait un Qui wive! alarmé
qui sortait & pelne de son gosier sec, en méme temps
qu’il faisait sonner comme une menace les batieries de
son arme, doutles canons glacés semblaient cependant
briler sa main erispée.

I1 erraif ainsl depuis prés d’une demi-heure, et,
pendant qull croyait se rapprocher, s’éloignait fou-
jours de I'endroit ot il avait laissé son pére. Bien qu’il
{0t familier avee les lieus, 'obscurité éfait si épaisse
qu’ill ne découvrait sucun objet qui pht lul servir
pour sorienter. Pendant quelgues minutes, & I'éga-
lité du ferrain et 4 ’absence de touf obstacle, il re-
eonnut qu’il était dans une grande pigce de terre dite
des soixzanie, a cause de son étendue géométrigue.
Celte picce étant silnée presque au milieu de la plaiie
de Saint-Clair, Isidore comprit qu’ll devait eéire a une
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demiec-lieue de chez lui et revini sur ses pas. Il se crut
un moment dans la honne voie en reconnaissant qu’il
marchait sur 1a lisiere d’un petit bois au bout duquel
se trouvait une route qui, en droite ligne, conduisait °
3 I’abreuvoir communal, c’est-a-dire presqu’a deux
pas de sa maison. 11 fif tous ses efiorts pour se main-
tenir dans ce chemin : mais les famées du vin avaient
tellement alourdi sa téte, qu’da chaque instant il la
sentait heurter son épaule. Un impérieux bhesoin de
sommeil commencait d’ailleurs & peser sur ses yeusx.
Pour tenir ouvertes ses paupiéres qui se fermaient
malgré Iui, el pour dégager un peu son cerveau des
vapeurs croissantes qui Penvcloppaient, il prit une
poignée de neige dans sa main et s’en irotta le frent
et le visage. Ce bain glacé eut un moment un résultat
salutaire. Il marcha assez rapidement et assez droit,
et sa vue éclaircie, commencant a s’habituer aux té-
nabres, en percait assez 'obscurité pour qu’il pat évi-
ter les obtacles. Mais comme il arrivait 4 la corne du
hois, au milieu du sentier qui le {raversait, il aper-
¢uv & une distance frés-rapprochée deux points lu-
mineux pareils & des braises incandescenles, et qui
s’attachaient sur lui avee une fixiié persislante et ma-
anélique. Presqu’an méme instant, au milien du vent
qui se lamentait dans les arhres, Isidore enteadit Ias-
sourdissaut {apage causé par les cris des pies el des
geais, auxzquels se mélait le croassement des cor-
beaux, dont un émei subit venait de troubler le som-
meil. Celte bruyante alarme élail motivée par la pre-
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sence d'un des loups dont Isidore avait reconnula trace
sur la route de Nemours. L’animal, apres avoir battu
toute la plaine, venait sans doute d’entrer dans le bois
pour y faire sa nuif, et son arrivée inattendue, signa-
lée par un hurlement d’appel adressé a la louve er-
rante, avait éveillé linstinctive inquiétude des oi-
Seaux.
Isidore connaissait les habitudes de 'animal qu’il
avaif en face de lui; il savait quiil se décide difficile-
ment 4 se jeter sur un bomme, & moins que celui-ci
ne s’arréte ou ne fasse une chuie qui embarrasse sa
défense. Cette renconire vint faire une diversion i la
pensée qul l'avait jusque-la tenu sur un pied de dé-
fensive. Il oublia Cantain pour ne plus songer qu’au
loup dont il voyait le regard flamber rouge comme la
flamme de ’astre de Saturne.

P’animal, qu'isidore ne pouvait apercevoir que
comme une forme confuse, semblaif rester immobhile.
Le jeune homme comprit que le bruit de ses pas,
étoufié dans les clameurs de la tempéte, n’avait peul-
étre pas indiqueé son approche, et que sile loup nela-
vail pas encore ¢évenié, il pouvait éviter sa poursuite
en se mettant a conire vent de son flair. Mais alors il
élait obligé de tourner le bois dans le sens opnosé, cb
de quitler la direction stire que lui tracait sa route,
pour se jeter de nouveau a travers champs.

Il s’y résolut cependant, préférant les hasards du
chemin 4 une rencontre presque certaine avec un ani-
mal qu’ill pouvait supposer affamé, et qui, & sa pre-
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micre hésitation ou & sa premiére chute, pourrait lui
sauter a la gorge. 1l était retrurné sur ses pas ¢t avait
déja fait une irentaine de métres, lorsqu’il entendit la
neige crier réguliérement derriére lui. Il se retourna
sans s’arreter, et apergut alors les yeux brillants du
loup, qui, 'ayant éventé malgré ses précautions, le
suivait en réglant son pas sur le sien.

Isidore eut un moment 'idée de s’arréter et de tirer
I’animal au moment ou celui-¢l voudraif s’élancer sur
lui, mais en présence du péril, 11 craignait de ne pas
reirouver son adresse ordinawe. L'obscurité était d’ail-
leurs si profonde, qu’il aurait eu de la peine a ’ajus-
ter, car il'n’apercevail pas meéme le bout de son fusil.
Dans la crainte que le loup ne 'obligeat a faire feu en
I'attaguaut le premier, il se rappela une précaution
qul consisle & attacher ou & coller & Pextrémité du ca-
non de fusil, de pelits moreeaux de papier blane, des-
{inés & remplacer le point de mire que la nuit rend
invisible,

Malegréd 'émolion que lul causait son voisinage, Isi-
dore trouva dans le danger méme assez de sang-froid
pour douner a son arme, au c¢as ou 1l serait ohligé d’en
faire usage, toute la séeurité qui lul manquait. Tout en
avangaui péniblement et en se retournant de femps en
temps pour observer la marche de ’animal, il fouilla
dans les poches de son carnier ot ii prit une bourre
faite avec un morceau de journal dout il déchira la
marge blanche avec ses dents ; comme il n’avait point

de ficelle, il rompit le cordon qui servait de jugulaire
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a sa casquetie, il s’en servit comme d’un lien pour at-
tacher sur le canon de son fusil le morceau de papier
blane, qui pouvait, autant que possible, assurer la jus-
tesse de son iir.

Isidore, un peu rassuré par cette précaution, fit un
appel a4 toute sa vigueur pour accélérer sa marche;
mais elle se trouva de nouveau ralentie lorsqu’il eut
abandonné la route pour rentrer dans la traverse. Mal-
gré la fraichcur glaciale de I'air, il senfait la coiffe de
sa casquette humide d’une sueur brtlante qui se cris-
tallisaii en ruisselant goutie a goutte dans ses sourciis
et dans sa moustache. Comme 1l était arrivé cependant
au bord opposé du bois ou 1l avait fait la rencontre de
Vobstiné compagnon qui 'avait obligé a4 rebrousser
chemin, il apercut les yveux flamboyants d’un autre
loup gqui croisait dans la plaine comme s’il avait I'in-
tention de lui barrer passage. Isidore iourna rapide-
ment la téle el vit I'aunfre animal qui continuaif & le
suivre, mais il lui parut en méme temps que la dis-
tance qui les avait séparés jusqgue-la I'un de 'autre
s’était diminuée.

LMachinalement il avait abatiu son fusil dans Ia di-
rection du loup qu’il avait en face de lui, et I'ajustait
dans I'espéce de rayonnement que ses yeus. formaient
dans P'obscurité, lorsqu’il entendit un hurlement loi..-
iain qul semblait se rapprocher et auquel répondirent
les deux animaux au milieu desquels il se trouvait.

— (’est toute la bande de ce matin, pensa-t-il inté-
rleurement, et, ]_:;ris par une de ces épouvanies qui pa-
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ralysent la réflexion, il se jeta d’un bond dans le hois
an bord duquel il se trouvait. En obéissant & un pre-
mier mouvement de terreur, lorsque Isidore s’était
lancé dans le tailis, la branche inférieure d’un arbre
contre lequel il s’était heurté sans le voir lui avait
ifroissé la jambe. Cette branche, qui élait & un pied du
sol lui suggéra Vidée de tenter une escalade dans
I'arbre auquel elle étail attachée. Il y mit le pied pour
essayer sa résistance, et ’ayant trouvée assez solide
pour supporter le poids de son corps, il s’enleva
aidé par elle jusqu’au milieu du trone, qu’il étreignit
de ses deux hras. Familier avec un exercice qu’il avait
pratiqué lorsqu’il allait aux nids dans son enfance, il
atteignit bientot la fourche formée par les deux bran-
ches meéies de arbre, et il se mit & cheval dessus.
En ce moment, dix heures sopnaient a 1’église de
Pontisy, et de la hauteur ou il se trouvaii et gui lu
permettait de dominer toute la plaine, il vit les feux
de ce village et ceuxs du hameau de Saint-Clair qui
s’éteignaient les uns aprés les autres. Déja aussi l'ou-
ragan, sl furieusement dechainé, s’apaisait un peu.
Les arbres, si violemment secoués et tordus quelques
minuntes auparavant, commencaient & s’immobiliser.
Les nuages, plus lents et meins épais, se laissaient
pénétrer par la lumiére nocturne des étoiles, qui déja
‘rendait les formes moins vagues. Aussi Isidore pui-il
bientdt reconnaitre la taille des deux animaux aux-
quels il venait d’échapper, et qui rédaient an pied de
Iarbre, en répondant par intervalles inégaux aux hur-

.
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lementis impérieux par lesquels leur mére semhlait les
appeler. C'était la louve, en efiet, qui, s’éiant aven-
turée jusqu’a une maison isolée de Saint-Clair, dont
la porte avait été laissée entr’ouverte par les hahitants
quil étaient & la veillée, avalt étranglé un jeune veau.
Trouvant la proie trop lourde pour ’apporter jusqu’a
ses louveteaux, aprés l'avoir péniblement trainde
jusqu’s un petit bols appartenant a Louciot, elle les
appelait pour qu’ils vinssent la partager avec elle.

Isidore, son fusil & la main, suivait les mouvements
des deux louveteaux, gui tournaient au pied de ’ar-
bre; il allait les tirer, lorsqu’il s’apercut que pendant
son ascension sa poudriére éfait tombée de son car-
nier, et qu’il ne pourrait plus recharger au cas ou il
n’aurait pas atteint mortellement les deux animauz,
qui, au bout d’un quart d’heure, obéissant & un éner-
oique appel de la mére, prirent le parti d’abandonner
une proie douteuse pour aller trouver cellec qui leur
semblait promise. Isidore les vit se diriger & grands
pas vers un point ae la plaine opposé a celul vers le-
quel il comptait se diriger. Il était d’ailleurs temps
pour lui gu’ils s’éloignassent, car il n’aurait évité un
danger que pour tomber dans un autre. Son immobi-
lilé auralt de nouveau provoqué le sommelil, et sidans
sa situation 1l avaif fermé les yeux, il n’aurait pas pu
les rouvrir, car le sommeil, ¢’était la mort.

Il descendit entoutfc hate de Yarbre et prif sa course.
Débarrassé de l'inquiétude que lui avaient causée les
loups, il fut repris par celle que Iui causait Cantain,
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et qui étaltsivive, qu’elle suilisall pour le tenir éveills.
Au bout d’'un quart d’heure, il étail déja, sans le su-
voir, présde U'endroiton il avail laissé Derizelles, qu’ii
croyalt rentré depuls longtemps, car il connaissait
I’égoisme paternel, et pensait hien que son pére n’avait
point songé & le chercher n1 & 'attendre. En voyant
devant 121 le mur du cimetiére, pour abréger la route
il se jeta dans la vigne 4 l'exirémité de laquelie son
pere éfait depuis une heure enfoui jusgqu’au ventre
dans un triple étau de glace et de neige. Le sentiment
de Vexisience abandonnail déja Derizelles. Au moment
ou il entendit les pas de son fils, 1l voulut cependant
crier au secours; mais le son inarticulé expira dans
sa voix. 1l voulut élever ses bras roidis, mais ils res-
terent pétrifies an long de son corps.

Cependant Isidore, qui marchait toujours dans une
attitude de défiance offensive, avail apercu de loin une
forme noire ctd’apparence humaine qui se détachait sur
la biancheur encore douteuse de la neige; il sarréia
subitement et cria &4 haute voix, en prenant son fusil :

— C’est toi, Cantain; 1éve-toi ou je te brile.

En recornaissant la voix de son {ils, Derizelles fit un
supréme effort pour crier; il voulut s’ouvrir la honche
en v enfoncant Ie poing, mais ses dents demeurerent
serrées el comme scellées Yune contre I'autre. 1l par-
vint cependant § élever une de ses mains au-dessus de
sa téte; mais cefte main &tait armée du bétpn avee
lequel il avaif essayé vainement de rompre la glace
qui 'entourait.

e e T
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— Une fois, deux fois, léve-toi, ou je te brile, ré-
péta Isidore, éperdu d’épouvante.
iLt, comme Vombre restait immobile ef silencieuse,

il ajusta et fit feu.
Derizelles ploya le corps en avant et tomba en s'ap-

puyant sur les mains.

— Il v est! il y est! s’éeria Isidore, fon lui-méme
de terreur; et comme il piétinait sur le sol avecla fu-
reur du sauvage qui célebre sa vengeance, le poids de
son corps fif céder la glace sous ses pieds, et il s'en-
fonca lentement dansun frou de neige ou 1l se trouva

enseveli jusqu’aux épaules.
Comme il eriaii au secours, il entendit le hurlement

des loups qui semblaient se rapprocher.

Le corps de Derizelles ¢t celui d’Isidore ne furent
adeécouverts que le lendemain matin. G’étaient les cor--
beaux et les olseaux carnassiers volant en cerele au-
tour d’eux qui avaient aitiré Paitention de guelques
gens de Pontisy.

Les deux cadavres étaient 4 moitié dévorés par les
loups et leg bétes de proie, on ne retrouva sur le corps
du fermier aucune irace qui piit indiquer un meurire.
La présence du sac d’argeni dont il se trouvait encore
nanti démentait d’abord toute suppesition d’atlague
noclurne, en méme iemps que la posilion dans la-
quelle le pére el le fils avaicnt é1é rencontrés expli-
quait naturellement ’événement qui avait causé leur
mor. -

Mais lorsqu’on apprit qu’lsidore avait péri en reve-
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nant d’aflirmer a Nemours le procés-verbal dressé par
Tui econtre Cantain, comme on connaissait en oulre
dans le pays la haine que Derizelles portait a la Rous-
sotie, sa mort et celle de son {ils {urent attribuées par
la superstition populaire & la mysiérieuse influence
qui semblait frapper mortellement tous les gens contre
lesquels le carrier pouvait avoir un motif de rancune.

Une réelle épouvante s’empara alors de tous les gens
du pays, etil fut décidé que, par tous les moyens pos-
sibles, on obligeralt le ménage de la Maison de paille
a abandonner Saini-Clair.

Louciot, que 1a mort de son beau-frére ek de son ne-
veu rendait héritier de la plus grande partie de leurs
biens, se mit a la téte de ce mouvement, et, bien qu’il
{0t persuadé que I'événement qui le mettait si riche-
ment en deuil n’avait eu que des causes naturelles, il
dénonca le carrier comme y ayant pris une part,

Le propriétaire de 'onfisy, en apprenant la fin tra-
gique de sen garde, s’étail ému de son c6té. Comme il
savait inimitié qu’lsidore s’était attirée par sa vigi-
lance et sa sévérité, il n’était pas éloigné de croire que
celui ci avait été victime de quelque guei-apens. La
lecture du proceés-verhal dressé le matin contenait
d’ailleurs une mention de menaces qui pouvaient de-
venir une charge contre celui qui les avait faites.

Le comte de Cyran, ayant obtenu du maire que l’on
surseoirait & 'enterrement de Derizelles et de son fils,
alla lui-méme 4 Fontainebleau chercher le procureur
du roi, qu’il ramena avec lui; et lorsqu’il lui eut ra-

. —
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conté les faits, celui-ci y trouva matiére suitisante pour
procéder & une enquéte, en méme temps qu’il ordon-
nait 'arrestation provisoire de Cantain.

Tout le village accompagna les gendarmes venus
avec le procureur du roi, lorsque ceux-ci se transpor-
térent a la Maison de paille.

- On trouva le carrier essayani de faire reprendre
connaissance a la Roussotte, qui était évanouie aupres

du berccau dans lequel son enfant éfait mort pendant
ta nuit. :

Comme on avait oublié de refermer la porie, la pe-
tite chévre se sauva dans la cour, et, franchissant
d’un bond la cloture basse qui séparait la maison dela
plaine, elle prit sa course dans la direction du taillis,
ou, avant les grandes rigueurs de ’hiver, la Roussoftte
Pavait quelquefois menée paitre. Mais un paysan qui
firait des corbeaux l'ayant reconnue pour appartenir
au ménage maudit, lui tira un ecoup de fusil & dix pas
ef la tua au moment ou elle allait entrer dans le bois.

La douleur abrutie au carrier, le piloyable etat dans
lequel étaif sa femme, le sinistre cadre quc la misére
donnait a leur désespoir n’émurent aucun des paysans
que les gendarmes n’avaient pu empécher de pénétrer
dans la masure,

Bn voyant enfant mort, 'un d’eux dit méme a haute
VOIX ?

— Tant mieux! ca en fait déja un de moins.

dans qu’on luiefit dil peur quel motif on Varrétait,
on conduisit Ie carrier dans la maison de Derizelles,

40



278 LE SABOT ROUGE.

ou la justice et les autorités du pays s’étaient rassem-
blées pour procéder au commencement de Penquéie.

Cantain ne put s’empécher de palir lorsqu’on écarta
les rideaux du lit sur lequel Isidore était étendu. En se
rappelant 'espéce de menace qu’il lui avail adressée

la veille devavt la mairie, il partagea pour la premiére
fois la croyance qui lui attribuait une influence fatale
a Ses ennemis.

Le premier mot qui lui échappa était de nature a le
compromettre gravement devani tous ceux qui I’écou-
taient.

— Je 'avails prévenu, dit-il en jetant sur le cadavre
d’Isidore un regard dans lequel il y avait cependant
plus de pitié que de vengeance satisfaite. -

— Vous reconnaissez donc l'avoir menacé? lui de-
manda le procureur du roi en faisant signe a son gref-
fier d’écrire les réponses du carrier.

Celui-ci raconta d’abord sa rencontre avec Isidore,
et comment, apres ’avoir supplié de ne point le pour-
suivre, il avait essayé de frapper son imagination en
lui prédisant un accident prochain.

Son attitude et le ton avec lequel il répondit & lin-
terrogatoire qui lui fut adressé semblaient intérieure-
ment convainere, ccux qui en étaient témoins, de son
iunocence. Mals on avait remarqué que le fusil d’Isi-
dore avait été déchargé d’un cété, ce qui pouvait faire
supposer qu’il avait fail ;usage de son arme pour sa
défense. La possibilité d’une attaque nocfurne ayant
été admise, Cantain fut conduit & l'endroit meme ol

e
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les deux cadavres avaient été retrouvés, et oul’enquéte
se poursuivit par ’examen du théatre des événements.
Les traces de piétinement laissées par Isidore a la place
ou il avait disparu dans la neige purent un instant
iaire croire a une lutte. Mais lorsqu’on obligea le car-
vier a mettre ses pieds dans les empreintes restées vi-
sibles sur la neige, sa chaussure les dépassait en lon-
gueur aussi bien qu’en largeur. Cette ocbhservation allait
étre consignée, lorsque le gardae-champéire, qui avait
é1é requis le premigr, fit remarquer qu’une des ruses
ies plus banales des braconniers étaif de varier leurs
chaussures pour que la trace qu’elles pouvaient laisser
ne servit poini & guider les gardes dans leurs recher-
ches.

Des faits de 'enquéte 11 ne demeurait cependant rien
de précis contre le carrier; mais dans les éclaircisse-
ments et dans les remseignements que la justice de-
manda aux voisins de Cantain, dont Y'animoesité ne per-
dit point 'occasion de se manifester, ix resta quelques

résomptions morales gul convertirent svu arrestation
provisoire en mandat d’amener.

Le procureur du roi prit cependant en considération

ia siluation de la femme de Cantain; et pendant qu'on
emmenait celui-ci a la prison de Fontainebleau, il or-

donna que la Roussotte il fransportée dans une mai-
~son de bicnfaisance. Le maire fut chargé de veiller a
Yinhumation de Penfant mort,
Huit jours aprés son arrestalion, un arrét de non-
lieu du juge d’instruction ouvrait & Cantain les pories

!
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de la prison. Ce fut un jour de marché quil fut mis
en liberté. Deux ou trois paysans de Saint-Clair 'ayant
rencontré avec sa femme dans les rues de Fontaine-
bleau, vinrent annoncer leur retour au village.

La nouvelle {il presque émeute, - -~ =~

— Pulsque la justice et 'autorité ne veunlent pas dé-
barrasser le pays de ces deux porie-malheur, 1l faut
nous en débarrasser nous-mémes, dit un des voisins de
Cantam.

— Tant que le nid y sera, dit un autre, les oiseaux
v reviendront.

Le soir meme, une main gui resia inconnue mit le
feu a la Maison de paille.

Lorsque le carrier ef sa femme revinrent le lende-
main 4 Saint-Clair, ils ne {rouvérent plus que les qua-
tre murailles noircies de leur masure.

Les deux époux resiérent d’abord immobiles, puis ils
entrerent silencieux dans les ruines, ou leurs pas sou-
levaient une poussiére encore chaude.

L’'incendie n’avaif rien épargné. Les rares et gros-
siers meubles que renfermait la chaumiére n’éfaient
plus gue des charbons,

En reconnaissant les débris du berceau de son en-
fant, la Roussotte se mit & genoux et fondit en larmes.

Son mari, qui fouillait dans les décombres, y trouva
encore chauds le marteau de fer et le coin qui lui ser-
valent au chanlier.

-11 prit le coin et I'aiguisa sur une pierre de gres qu’il
avait mouillée avec sa salive.
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— Cantain, mon homme, fit Ia Roussotte en se pré-
cipitant sur lui et en lui prenant le bras, tu vas venir
“avec moi ; jé ne veux pas que nous restions ici. 51 je
‘découvrais celul qui a mis le feu sous le toit ot est
, mort notre petit, je te dirais de le tuer. Et s7il avait des
‘enfants, ajouta-t-elle avec un sauvage accent de déses-
poir, jirais les tuer moi-méme. Allons, viens-iu? et

prenant son mari par la main, elle le tira dans la
COUr.

— Allons-nous-en, répéta le carrier. Mais o1 irons-
nous ? demanda-t il en regardant sa femme avec déses-
poir,

= Voila assez longtemps que nous marchons dans
le chemin des malheureux, fit 1a Roussotte. Dieu se
lassera de nous voir souiirir.

— Ma femme, dit Cantain en serrant avee force la
main de la Roussotite, ¢’est plus fort que moi, je pense
au mal.

— Je le sais bien, mon homme, interrompit la Can-
tain ; mais tant que je seral auprés de toi, tu n’en fe-
ras pas.

Et s’étant emparée de son bras, elle I'obligea & sor-
iir de la cour.

Sans qu’il efit été apergu par sa femme, Cantain
avait ramassé un morceau de charbon, el, fouf en
snivant la grande rue guoicompose presque i elle seule
tout le village de Saint-Clair, il tragait, & l'insu de la
Rou ssotte, une croix sur la porte des maisons devant

16,
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lesquelles il passait; en iormalant intérieurement un
veeu de vengeance, 5 .
A ' -n » . " w oy
Dans 'année qui smivit son départ de Saini-Clair,
toules les' maisouns que Cantain av
" lurent frappéesd’un sinistre. -

J— - — —

ait albsi marquées
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LES REVANCHES DE CANTAILIR

Lorsgue nous avons, au commencement de ce réeit,
montré Cantain comme un des hétes ies pius assidus
du Sabol rouge, trenle années s’étaient écoulées ef la
génération qui, en le perséculant, 'avait obligé &
quitter le pays, s’étaif presque renouvelée, Il était re-
venu 4 Saini-Clair, ot il habifait la Maison de paille,
gu’il avait fait rebatir lorsque la mort de sa femme et
Yétablissement de sa seconde fille Héloise, mariée au
cabaretier Pampeau, étaient venus dater la nouvelle
phase de lexistence qu’il avait adoplée 4 ’époque ol
nous le retrouvons.

A cette époque, le vieux Cantain, qui n’allait plus au
chantier depuis qu’il se prélendait attaqué de la mala-
die dusable, vivait littéralement d industries prohibées.
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1 pratiquait surtoutle hraconnage aussi librement que
s’il elit payé patente, et lorsqu’un garde nouveau arri-
vait dans le pays, Cantain avait 'habitude de lui
-~ - prendre sa mesure, comme il le disait, par quelque
témeénié offensive qui étaif ordinairement une invita-
tion & la prudence. Il était, en outre, le héros d’une
foule d’hisloires qui auraieni pu fournir un dossier
intéressant pour le procureur du roi, et depuis long-
temps 1éja, lorsqu’une volaille manquait au poulailler
ou qu'un lapin avait disparu du toit, on n’accusait
plus le renard,
Mais si I'opinion publique désignait i voix basse le
carrier comme étant 'auteur de tous ces larcins, ceux-
Ia mémes qui en élaient viclimnes se refusaient a en

aider la répression et s’abstenaienf de toute déclara-
ilon hostile contre lui.

— T — —

Cette 1mpunité lui semblait assurée, grace a la fer-
reur traditionnelle que son nom excifait encore parmi
les habitants de Saint-Clair, et surfout grace 4 deux ou
trois vengeances s1 habilement concues et si habile-
ment exercées qu'il avait été impossible de le pour-
suivre, faute de preuves.

Pampeau, dont la probité souffrait de la mauvaise
réputationde son beau-pére, hasardait quelguelois des
remounirances.

— On se plaint de vous dans le pays, lui disait-il,
et 1l se prononce de vilains mots guand on passe de-
] vant voire maison. |

— De quoi se plaint-on? répondait cyniquement le

- —
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carrier. Je ne prends que ce qu'il me faut ; el faicant
allusion & I'ivrognerie de son gendre : Tu devrais hien
faire comme moi, lui disait-il.

Cantain, en effet, bien qu’il fif quotidiennementune
énorme consommation d’eau-de-vie, ne se mettait ja-
mais en état d’ivresse.

—-Mais au moins, répliguaif Euslache, moil je prends
2 méme mon bien, et ce que je prends je me le paye.
Vous avez beau éire connu pour un malin, vous trou-
verez plus malin que vous. On vous piégera comme
un renard, et on vous fera cuire du pain dur pour vos
vicilles dents.

— Les gens d’ici ne sont pas encore assez bétes
pour me prendre ou me laisser prendre; ils savent
bien que je suis aussi utlle dans le pays que les cu-
rés (1) qu’on met au milieu d'un champ pour épou-
vanter les.oiseaux. Le jour ol je n’y serai plus, tous
les habits verts et toufes les culoites de peau du can-
ton vivralent dans votre poche.

— Clest égal, dizail le gendre avee inquiétude, mé-
fiez-vous. (afinira mal, cane vaut rien d’étre en guerre
avee la lol.

— Je suis en paix avec moi. Va-t-en dormir, poche
& vin, répondait le beau-pére.

Les prévisions d’Eustache Pampeau ne devaient pas
larder a se réaliser. Un jour de féte patronale du pays,

(1) On appelle ainsi, dans certaines campagoes, les mannequins
habillés de noir que ’on place dans les arbres a fruits au moment
de la récolte.
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un voisin de Cantain, nommé Guillorin, que son voisi-

nage rendait plus souveni que les autres la victime du

vieux carrier, ’accusa publiquement de lui avoir dé-

~ robe, la veille, un tas de bourrées dans son faillis.

- - —~ - Excité sans doute par d’amples libations faifes au café

forain, il se montrait moins que de eoutume ménager
d’expressions compromettantes.

= Voyons, mon garcon, lui disait le garde-c cham-
pétre en essayant de le calmer, donhe-moi des preuves
de ce que {u avances, ¢t je verbalise. Mais sans preu-
ves, je ne puis rien faire.

— Des preuves! répéfait le paysan, mais j’en ai de
toufes chaudes. Le tas de bourrées est encore chez
lul, sous son hangar; je les ai vues en montant sur
mon toit. Si tu osais faire ton devoir comme je dis ce
que je pense, ajouta-l-il en se retournanivers le garde
champétre, tu recevrals ma dénonciation.

— Un auire jour que tu seras de sangfroid et que
tu auras des iémoins, viens me trouver, tu verras si je
boude, répondit le garde. En attendant, je te conseille
de ne pas crier si haut. Nous sommes auprés de la
maison de Canlain, 1l pourrait teniendre, me deman
der mon temmgnage, et je ne pourrais pas nier que je
e taie entendu tenir -de mauvais propos sur son
comptie 2,00 1 [ieu public, ce qui consiitue un délif.

Et il ajouta tout bas en désignant la maison du
¢arrier: “ .

— Je souhaite que le vieux ne $aif pas entendu.

— Tu ¢rois done que jai peur?! fit Guillorin excité
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par la contradiction ct aussi par la présence de quel-
ques-uns de ses voisins.

— Peut-étre pas anjourd’hui, mais demain ou un
autre jour tu regretieras ce quetu asdit touta I’heure,
Ahlsi tu étais stir, encore! mais quand on n’est pas
stir, faut se taire.

" «— Eh bien, fit Guillorin avec une colére croissante
que ’ivresse excitait encore, je veux que ce gueus-la
sache ce que je pense de lul, ce que nous pensons tous
et ce que personne n’ose dire ajouta-t-il, en provo-
quant par un regard l'adhésion des paysans, qui, en
se rendant § la féte, s’arrétalent pour I’écouter et se
demandaient tout bas de quoi il s’agissait. Et s’étant
baissé, 1l ramassa a terre un morceau de platre, puis
il se dirigea vers la maison du carrier, gui éfait 4 quel-
gues pas de la sienne, et 1l ecrivit sur la porte en gros-
ses lettres :

—_—

MAISON D'UN VOLEUR.

Tous les spectateurs de cetie scéne s’approchérent
I'un aprés autre pour lire l'injurieuse inseription.

- Mon garcgon, lui dif le garde-champétre gui I’a-
vait suivi, tu esen train de faire des hétises. Etcomme
il {aisait un mouvement pour effacer ce qui venait
d’étre écrit, Guillorin se placa entre lui et 1a porte.

— Non, dit-i1l, exalté lui-méme par sa propre au-
dace, ca y est, ca y restera.

Cependant le bruit du tumulte extérieur pénétrani
jusqu’aux oreilles de Cantain, le fit sorlir de sa mai-
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son. Comme 1l paraissait sur ie seuil, le clien Toto,
qui rodait dans le-groupe, s’¢lanca dans la cour.

En ouvrant sa porle, le carrier avait apergu 1'ins-
cription et Guillorin, que sa brusque apparition avait
fait légérement palir, sans que celui-ci veculat pour-
tant. I o k

Le premier regard de Cantain s’était promené len-
iement sur tous les assistants; et comme il semblait
poser a chaeun d’eux une interrogation muette et me-
nacante & la fois, tous, les uns aprés les autres, firent
un geste négatif.

— (’est done to1? demanda le carrier & Guillorin en
_méme temps qu’il lui montraif la porte.

— EBh bien, oui, ¢’est Iﬁai; aprés ? fit celui-cl en
s’avancant vers le carrier. Voleur, c¢’est mon opinion;
veux-tu que je la signe?

=- 51 tu veux, répligua tranquillemeunt Cantain. Ef
ramassant le morcean de pidtre que ie péysan avaif
jeté 2 ses pieds aprés avolr écrit, il le lui tendit en
Iui disant:

- Tieng, voia ta plume.

- Veux-tu que je metie aussi la date? dit Guillorin
exaspéré ; etil ajouiale quantiéme du mois au bout de
sa signdiure. ‘

— {a n’e'taif pas la peine, je m’en serais souveny,
va, répondnﬁ Cantain.

Et s’adressant aux paysans, dont le rassemblement
devenait d’instant en instant plus nombreux, il dit &
naute voix en leur désignant la porte de sa maison:

—

AT m et e
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— Y a-tl ici quelqu’un qui veuille approuver Pécri-
fure qui est ci-dessus?

— Ah! les laches! exclama Guillorin en voyant que
{out le monde gardait le silence autour de lul.

— Eh bien, Courraut, mon bonliomme, fit Cantain
en se retournant vers le garde-champéire ef en lui
montrant 'inseription faite par Guillorin, o1 qui es
Vautorité, fais ton metier; voila un délit, et les témoins
ne mangquent pas, j'espére, ajouta-t-1l en se retournant
vers 1’assemblée. Allons, Courraut, mon bonhomme,
verbalise.

— Non, répondit le garde-champéire; voia les gen-
darmes qgui arrivent, ce sera leur aflaire.

En effet, on entendif le bruit rapproché d’un pas de
chevaux, et deux gendarmes, envoyés a Saint-Clair
pour maintenir ordre dans la féie, parurent sur la
route.

“n agpercevant un groupe dans lequel semblaif se
manifester quelque agitation, ils pressérent le pas de
{eur monture et arrivérent bientdt devant la maison ou
presque tout le pays était rassemhis,

— Qu’y a-t-i1 ? demanda ie brigadier au garde-cham-
pétre.

Courraut raconta ce qui se passait.

Les deux gendarmes parurent se consulfer. Ils {u-
rent interrompus par Guillorin, qui renouvela son ae-
cusalion avec véhémence,

— Voyons, avez-vous des preuves 2 demanda le bri-
gadier en quitfant la selie.

| — ]
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— 51 vous voulez entrer dams ceife cour, continua
Guilloriit en désignant Cantain, vous y trouverez les
bourrées que cet homme m’a volées. [l v en a vingt-
sept; elles sont sous le hangar,

— Vous niez, vous? dit le brigadier au carrier.

— Tiens! fil-l, cette raison! Est-ce qu’on n’est pas
libre d’avoir des bourrées chez soi, surtout quand on
les achete?

— A qui les avez-vous achetées? demanda vivement
Ie brigadier.

— A lui, répliqua Canfain avec une vivacité égale.

Et il désigna parmi les assistants un des voisins de
son beau-pere.

— Est-ce vrai? demanda le gendarme & I’homme
désigné.

Celui-ci parut hésiter un moment. Mais sa femme
lui serra le bras et lui dif tout bas :

~— Dis que oul, mon homme. -

— Voyons, est-ce la vérité? fit de nouveau le briga-
dier.

— (’est vrai, répondif le paysan en haissant les yeux
devant Gullorin.

— Feignant! fit celui-ci en frappant du pied.

— Vous, d’abord, pas de sottises, lui dit un des gen-
darmes. “

— Tenez, brigadier, reprit Guillorin pale de fureur,
si vous voulez faire perquisition, j'ai un moyen de
prouver que les bhourrées sont & mol. Quon les délie

-——
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Pune aprés Paulre,il y en a une dans laquelle on irou-
vera un liévre caché. )

— Un lievre! dit le brigadier; mais la chasse est
fermée.

— Je sais bien que je me dénonce, coniinua Guillo-
rin avec la méme agitation, mais ¢a m’est égal. Si je o
fais prendre, ajouta-i-il a voix basse en s’approchant de
Cantlain, je serai poursuivli comme braconnier, mais tu
seras condamné comme voleur.

— Quvrez-nous voire porte, vous, dit le hrigadier &
Gantain; nous allons Dbien voir,

Mais avant que la porte it complétement ouverte,
le chien Toio, qui étaif entré dans la cour du carrier
au moment ou celui-ci en sortait, s’échappait par-des-
sus le mur de la plaine en emportant le lidgvre, que son
{lair subtil lui avaii fait trouver dans les hourrées re-
misées sous le hangar,



XV

FORCE A LA 1Ol

L’assurance avec laquelle Canfain soutfenait accu-
sation airigée conlre Iui, Pabsence de la preuve iuvg-
quée par son dénonciateur, I'état d’ivresse dans lequel
se trouvait celui-ci, 'espéce de démenti donné a ses
paroles par 'atiitude des auifres paysans qui s’abste-
naient volontairement de charger le carrier, laissérent
fes gendarmes dans le doute, et ils se 1etirérent sans
avoir verbalisé contre Cantain.

Comme celui-ci le pressentait bien, les gens de
Saint-Clair avaient d’ailleurs une raison pour tolérer
son maraudage. (’était une sorte de prime accordéc
tacitement 4 la terreur que le vieux carrier inspiraif
aux gardes d’alentour, Comme mnous ’avons dit au

— - - -
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commencement de ee réeit, ils apportatent dans leur
service uneréserve exitréme qui était presque un en-
couragement au braconnzge ouvertement pratiqué
dans la commune.

Leur audace était devenue felle, que 'autorité, qui
s’dtait montrée indulgente dans la crainte de renouve-
ler le conilit grave qui déja une fois avaii ensanglanié
P’auberge du Sabof Rouge, se décida a prendre des nme-
sures rigoureuses.

Tous les gardes dont le zéle fut soupconné douteux
furent destitués par Padminisiration.

Celie mesure causa & Saini-Clair un grand émoi
quand elle y fut connue.

La veille du jour ou il devait quitter le village, le
garde destitué éiant venu le matin prendre_ le vin
blane au Sabot Houge, y trouva Cantain, atfablé, se-
lon sa coutume, devant une chopine d’ean-de-vie ef
{umant un vieux bout de pipe noirei gui semblait rivé
a ses dents.

— Eh bien, pére Caniain, lui dit le garde en s’as-
seyaut en face de lui, vous savez la nouvelle?

— Je sais que mon voisin Guillorin a descendu en-
core une biche cette nuit, derriére sa maison. Tu as
du entendre le coup?

Lc garde secoua la téte affirmativement.,

— Il va bien, Guillorin, continua le carrier. Cestla

seconde grosse béte qu’il démolit depuis un mois, sans
compter les petites. Dame ! il a raison, ce garcon, faut
quil se fasse de l'argent pour payer les frais du
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proces-verbal que les gendarmes Ini ont fait Yauire
jour. ,

— Il ne s’agit pas de ¢a, reprit le garde en cho-
guant son verre contre celul du carrier. On me des-

- - titwe! - - - SR

— (est une perte pour-la commune, dif Cantain
tranquillement ; tu seras regretté, mon garcon.

— Je le crois, reprit le garde; car vous allez woir
du changement aprés mon départ; mon remplacant
est un gaillard qui n’a pas froid aux yeux, et, comme
il est étranger au pays, il n’aura pas de ménagement
& garder. Ainsi, avant de partir, si j°ai un conseil &

“vous donner & tous, ¢’esl de vous fenir sages.

— Eh! fif Cantain en levant les épaules, je suis
bien vieux pour me corriger. Ton remplacant fera
comme les autres. Toi aussi, dans le commencement,
tu étais assez roide ; on ne rencontrait que toi, ¢’était

- génant pour ceux qui allalent se promenerla nuitdans
les bois. Mais tu as fini par comprendre qu’il valait
mieux rester auprés de ia femme; on t'a averii.d’a-
bord. :

= Qui, fitle garde en tressaillant comme ému par
un souvenir, on m’a averti, il y a méme un grain d’a-
vertissement qui est reslé dans la crosse de mon fusil.
’élait du double zéro:

— 51 tu n’avais pas compris cette fois, on aurait éié
obligé de redoubler l’explication avee du naméro &

sanglier, qui est également bon pourle gendarme, dif .

Canlain en buvant son eau-de-vie.

T T ] R T e e r— - e -
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— Ainsi; it le garde, si je n’avais pas cousenti a fer-
mer les yeux sur les délis, vous m’auriez tué.

— Faut que tout le monde vive, mon garcon, it
Cantain; et il ajouta : Explique nos usages a ton col-
lécue. i

— En atiendant, reprit le garde, je vous conseille
de vous méfier. Voila dix ans que mon collégue brile
de la poudre avec les Arabes, et j’ai 'idée quil n'aura
pas peur de la votre.

— On verra bien it le carrier.

Deux jours aprés, le nouveau garde choisi par Ll'ad-
ministration vint s’installer & Saint-Clair. G'était un
grand garcon d’une trentaine d’années, qui avait le
teint brilé par le soleil de 1’Afrique, ou il avail servi
pendant plusieurs années. Il appelait Chantereau et
il était célibataire. La maison qu’il habitait étaif juste-
ment voisine du Saebof Rouge; aussi le lendemain de
son arrivée, avant de commencer saronde dans la par-
tle de foréiconfiée & sa surveillance, il entra & ['auber-
ge et prévint Eustache Pampeau que, jusquau mo-
ment ou il serait complétement installé chez lui, il
prendrait ses repas au cabarei. En apprenant que
Ghantereau devait diner le soir au Sabo? Rouge, Can-
tain, qui, selon son habitude, voulait lui prendre se
mesure, dit a sa fille Héloise :

~ Tu metiras deux couverts 4 la table. Jeveux voir
sa figure au travers dune bouteille, 3 cet homme-1a;
et comme 1l faut tacher d’avoir sa pratique, tu nous
feras um diner de gibier. Tout en parlant, il ouvrit sa
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blouse et tira un faisaﬁ et un levrant qu’il donna &
Héloise. — J’espére, lui dit-il, que, pour ses vingi-
cing sous, il ne se plaindra pas d’étre mal nourri;
aussi, s’il ne paye pas le gloria au dessert, ¢’est un

rat. - |

Dans la journée, le bruit se répandit & Saint-Clair
que le heau-pére d’Kustache Pampeau devait diner
avec le nouveau garde et quil le régalait de gibier.
Tous les braconniers voulureni éire témoins de cette
bravade de leur doyen, et, le soir, la salle de Pauber-
ge était trop petite pour contenir tous ceux qui avaient
voulu assisier au speclacle annoncé.

A cing heures, Chantereau, ayant achevé sa tour-
née, entra au Sabot Rouge, ou il irouva un couvert
dressé avec plus de recherche et de syméirie qu’il ne
s'attendait & en rencontrer dams un cabaret. Il étail
accompagné d'un de ces petits chiens d*Afrigue qu'on
appelle des chiens jaunes, et qui sont quelquefois d’ex-
cellentes bétes courantes. Le chien, qui s’appelait
Mousioffa, eut dés son entrée des mots avec Toto, au-
quel il voulait disputer sa place au foyer. Toto, qui
avait le génie de 1’'égoisme, commenca par grogner et
remua avee une vivacité pronostiquant la ecléere le
pompon que sa queue formait au has de son échine.

Moustaffa, comme s’il ciit compris que, n’étant pas
chez lui, il devait céder la place au maifre de la mai-
son, se reculait déja & I'extrémité de la vasie chemi-
née. Celle retraite fit supposer au caniche inhospita-
lier que le chien du garde avait peur de lui, et, s’élant
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élancé par un bond rapide, i.vint Jui mordre les pat-
tes de derriére. Moustafla se retourna rapidement et
fit 4 son tour & Toio une morsure siprofonde qu’il vint
se jeter en grognant dans les jambes de Cantain.

~— (’est bien fait, lui dit Ie carrier en le bourrant,
fallait pas y aller.

-~ Je crois, dit Chantereau, que voila deux bétes
qui ne seront jamais bien ensemble. C’est facheux,
enire voisins.

~Qui, dit Cantain, parce que si on ne se plait pasla
premiére fois qu’ont se renconire, ca ne vient jamais
bien aprés. C’est pour les gens comme pour les Lé-
tes.

— (g, c’est vrai tout de méme, répliqua le garde :
quand je swis eniré au régiment, j’ai trouvé un cama-
rade 4 qui ma figure ne plaisait pas; il me ’a dit de
trop prés, et nous avons fini par aller nous faire la
barbe avec unsabre { ce pauvre garcon, c’est la der-
niere fois qu’il a élé rasé.

Tout en parlant avec une fanfaronnade volontaire,
Chantereau avait tiré sa pipé de son ecarnier. S’élant
apercu qu’elle ne #érait pas suffisamment, i1 demanda
a8 Eustache une paille pour déboucher le tuyau.

— Tenez, lui dit Cantain, en 1wl offrant un collet en
fil de laiton, prenez done ¢a; ca vous sera plus com-
mode.

En ce moment tous les assislants, assis aux tables
voisines, tendirent le cou et observérent laititude du
garde.
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— Fauf que je Vessuie, dil-il en passant le collet
dans un phi de son mouchoir: 1 ¥ a encore du poi:
frais aprés; il en pourrait entrer dans le tuyau de ma
pipe et m’en venir dans la gorge; came génerait pour
manger. Ot done avez-vous trouvé ca? demanda-{-il
au carrier, tandis qu’il faisait ployer le £il de laiton en-
ire ses doigts. 1

— Dans ma poche, répondit le carrier. Si vous le
irouvez trop gros pour voire tuyau; j'en ai un plus
petit. - L :

— BMerci, eelui-ld me suffira. Et Chanlereau, ayant
ployé le collet, le mit dans son ecarnier. Jh bien!
avons-nous un bon diner ce soir, la meére? dit-il en
appelant Héloise Pampeau. f

— Un ordinaire du pays, répliqua Ganiain: la
viande de boucherie est si chére et le boucher de-
meure si loin, qu'on a été obligé de nous cuisiner un
levraut et un faisan. . '

— En ce temps-ci, dit le garde, ¢’est du gibier cher

aussl.

— Oh 1 it Cantain, quand on ne le paye pas!

— (st comme si on Yavait pour rien, reépliqua
Chantereau.

Comme Héloise apportait les deux pibees de gibier
qui devaient composer le diner, le garde lui dit 7

— Ma bonne femime, je n’aime a manger que le gi-
bier qu’on a tué en temps de chasse. Si vous n’avez
pas autre chose, donnez-moi un morceau de {romage
et une chopine de vin ; je m’en contenierat.
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2t sans paraiire prendre garde 4 l'attention hostile
et presque provocatrice dont il etait 'objet, Chante-
reau, s’étant reculé 4 un comn de Ia table, acheva
franquillement le modesie repas qu’on lui avait servi.
Tout en mangeant, comme 1l coupaif des bouchées de
pain qu’il donnaif a son chien, Toto vint a son tour
faire la quéte autour de lul. ”

— Toi, mon garcon, lui dit Chantereau enluitirant
légérement Voreille, tu n’as pas faim; je t°al apercu
tantdt, dans laforét, en train de ravager une rabouil-
{ere ; tu as au moins deux lapercaux dans le venfre.
&1 je t'y renceontre encore, je te campe un coup de fu-

sil, parole d’honneur.
— Oh ! oh! faudra voir, faudra voir, direni deux

ou trois voix, parmi lesquelles celle de Cantain.

— Eb bien, siiu veux voir ¢a, tu n’as qu’a venir
dans la forét, tu le verras, fit le garde feignant de vé-
pondre au chien. Va digérer {a chasse, ajouta~t-il en -

repoussant Toto vers la cheminée.

Comme il se levait pour s’en aller, Cantain lui dit
ironiquement :

— Vous ne payez rien, avant de nous quitier?

— 51 vous voulez me dire votre nom et votre do-
 micile, je vous paye un proces-verbal, pour avoir des
engins prohibés dans votre poche.

— Je m’appelle Pierre Cantain, domicilié & Saint~
Clair, répondit le carrier en se levant.

— Ah! vous étes Pierre Caniain! fit Chantereau en
le regardant ; trés-bien ! Votre affaire est dans le sac,
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ajouta-t-il quand il eut éerit quelques lignes sur un
feuillet de son portefeuille.

— VYous voulez la guerre? lui dirent deux ou irois
carriers en quittant leur place.

— Comme j’al été soldat,-je nZai-pas-peur, répondit
le garde. Mais nous ne I’aurons que si vous me la dé-
clarez. Et il sortit en sifflant son chien.

Le lendemain, en faisant sa tournée matinale dans
la forét, Chantereau apercut'l'oto qui était retourné a
la rabouillére ot 1l I’avait vu la veille, 1l lui fira un
coup de fusila trente pas. Un instant il pensa avoir
manqué, car, au moment ot il ajustait, il avait senti
- son bras fouettd par une branche d’arbre; mais ayant
vu le chien rouler sous le coup etresier ensuite immo-
bile, il continua son chemin.

Cette exécution avait en un témoin. Une petiie fille,
qui faisait brouter une chévre, entendit la détonation
et vit le chien tomber. Elle attacha alors sa héte & un
arbre et, prenant ses sabots dans ses mains pour cou-
7ir plus vite, elle descendit foute eflarée au cabaret
de Saini-Clair, ol e cabaretier verssit une tournée a
des carriers.

— Mon parrain, cria-t-elle en entrant, on vient de
tuer Toto.

— Ah1 e malheur, it Eustache en se dressant ; qui
ca?ou ca? ajouta-t-il.

— Notre voisin, le garde, avec son fusil, répondit
Uenfani, soufflant entre chaque phrase.

— Tupeux Passigner et le faire condamuer a des




-

LE SABOT ROUGE, 301

dommages-intéréis, dit un des carriers & Pampeau.
On n’a pas le droit de tuer un chien, & moins qu’il ne
soit enragé.

— Lapreuve qu’on n’en apas le droit, ¢’est que les
auires gardes n’osalent pas firer dessus, ajouta un au-
tre. Tu peux nous faire assigner en iémoignage. Nous
dirons que ton chien amenait du monde chez tol pour
volir ses tours; tu peux demander cent écus.

Pendant qu’on montait 1a téte & Pampeau pour qu’il
assignat le garde-champéire en dommage et intérérs,
Cantain arrivait au Sabot Rouge pour y prendre sa
ration d’eau-de-vie quotidienne. En apprenant le
meurire de Toto, il murmura entre ses dents et en
faisant allusion & Chantereau : .

— Décidément, il faut que ce gredin-la soit averti,
0u nous n’aurons pas la paix. Il y a de la lune ce soir;
1’iral enforét; s’il vient me géner, tant pis pour lui, je
Uavertirai. _

Pampeau, dont Phumeur était ordinairement si pa-
cifique, était furieux de la mort de son chien.

— T'0i, dil-1l en se tournant vers sa filleule, tu vas
me conduire 4 ’endroit ot est resté Toto. Jeveux Pen-
terrer dans mon jardin.

— Qui, mon parramn. Je lui pianierai un petit cime-
t1ére, ca m’amusera, répondit P’enfant. LKt elle ajouta
avec une petite mine de convoitise : Nest-ce pas que
vous me donnerez son habit de marquis pour mon
poupart? C’est comme ¢a qu’on fait avee les habits du
monde, quand ilest défunt.
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Mais a Pinstantméme o1 on sollicitait son héritage,
Toto reparaissalt dans la salle du Sabof Rouge. Son
maitre pensa d’abord qu’ll avait été seulement blessé
et venait mourir au logis. En voyant sa gueule et sa
harbe sanglantes, Eustache lui lava la téte dans une
écuelle, et chercha vainement la piaie de la blessure.
Il ne trouva aucune trace de plomb, lMais en méme
temps que I'eau dans laquelle on étanchait Panimal se
colorait, Pampeau vit surnager une infinité de poils
dont la présence lui expliqua bientdt la rotondité exa-
aérée des flanes de 'animal, qui avait toule une fa-
mille de lapereaux dans le ventre.

Voici ce qui élait arrive: — Au moment ou le garde
I’avait couché en joue, Totfo, s’étant rappelé un de ses
anciens tours, avait fait le mori, et GChantereau, le
voyant resié sur la place avait cru l'avoir tué.

— Ah! ce malheur! fit Pampeau, qui employait
tonjours cetle locution, méme lorsqu’elle était le plus
contradictoire avee les circonstances;si Toto meurt
cette fois, ce ne sera que d’'une indigestiont.

Le soir méme, un peu avant le lever de la lune,
Cantain sortait de chez lui, arme d'unvieux fusil 4 ca-
nons courts, rouillés, et qui avait & lui seul tué peut-
éire plus de gibier quetious les chasseurs du déparie- -
ment. L'afful auquel se rendail ie carrier était situé
au bord d’'une grande piéce voisine de la forél. Pour
n’étre pas apercu du gibier qu’il venail y attendre,
Cantain avait creusé une fosse dans laquelle 1l pouvait
se cacher jusqu'a mi-corps. Pour que cetie fosse ne
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fit pas soupcunner un affat, il avait comblée avee du
fumier recouvert d’une couche végétale. Mais le ma-
iin, en faisant sa ronde, lehasard avait eonduit Chan-
tereau sur cette piéce.

Les précautions prises pour dissimuler la présence
du irou qu’il avait découvert en sentant le fumier cé-
der sous ses pas avalent fait comprendre au garde &
quel usage 11 éfaif réservé. 1l était allé d’une seule
traite & Fontainebleau et avait demandé l’assistance
de la gendarmerie pour iaire une capiure certaine.
Aussi, lorsque le carrier arriva a son afful, il y avaif
prés d’une heure qu’il était attendu par Chantereau,
accompagné de quaire gendarmes cachésdans les tail-
lis voisins. Ceux-ci le laissérent déblayer la fosse du
fumier qui 1a recouvrait, et lorsqu’ils I’y eurent vu
descendre, 1ls s’avancérent en le cernant, sur un coup
de siffief du garde.

Cantain ne vit d’abord gue Chantereau. Il pensa
Veflrayer en lui faisant sifiler une chevrotine aux
oreilles; mais au moment ou il faisait feu il tombait
lui-méme dans la fosse, la téie ouverte par un mor-
ceau du canon de son {usil, gui avail éclaté entre ses
mains. Quand les gendarmes ef le garde aceoururent
pour s’emparer de lui, ils le trouverent immobile. 11
mourut entre leurs bras pendant gu'ils le {ranspor-
laient a la mare de Pontisy.

« LeJour ou onl'enterra, le Sabof Rouge réalisa une
des plus belles recettes qu’il ett faites depuis son exis-
fence; et, en enfendant sonner la messe du carrier
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défunt, les gens de Saint-Clair se disaient enfre eux.
~— 1} semble gue nos cloches n'ont jamais eu- une
aussi helle voix. *

Quand & Toto, il mourut lni-méme peu de femps
aprés, aveuglé par lebec erochu d’nne huse d laquelle
1} avait voulu disputer une proie. Cependant, avani sa
mort, il avait eu le temps de fonder une dynastie dont |
le représentant perpétue la vorace tradition pater-
nelle. ﬂ ;

Le Sabot Rouge existe encore, et ¢’est bien 1a plus
fantastique auberge que puisse rencontrer le voya-
geur.

110’y a pas plutdt un litre de vin dans la cave, qu'il
est bu par Eustache Pampeau. Il n’y a pas plutot une
coteletie dans le garde-manger, que Uhéritier de Toto
Va devorée.

(Juant au bracounage, il a ét6 surtout détruit par la
destruction que les braconniers avaient faite eux-mé-

nics du gibier,

W’wﬂﬁ‘ LT e e L P T A B W AN A i e morms am b o
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