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Rambouilletqui part à six heures vingt-cinq... Pour sûr, le mari et la
femme ne se rencontreront pas.

Toutes deux causèrent cle la part'e de Rambouillet. Elles ne
souhaitaient pas de la pluie aux autres, parce qu'elles auraient
aussi gobé le bouillon; mais, s'il pouvait crever un nuage là-bas, sans
que les éclaboussures en Adossent jusqu'à Joiuville, ce serait drôle
tout cle même. Puis, elles tombèrent sur Clara, une gâcheuse qui ne
saArait comment dépenser l'argent de ses entreteneurs : est-ce qu'elle
n'achetait pas trois paires'de bottines à la fois, des bottines qu'elle
jetait le lendemain, après les avoir coupées avec des ciseaux, à cause
de ses pieds cpû étaient pleins cle bosses? D'ailleurs, ces demoiselles
des nouveautés ne se montraient guère plus raisonnables que ces
messieurs : elles mangeaienttout,jamais un sou d'économie,des deux
et des trois cents francs passaient par mois à des chiffons et à des
friandises.

— Mais il n'a qu'un bras! dit tout à coup Baugé. Comment
fait-il pour jouer du cor?

Il n' aA7ait pas quitté Lhomme des yeux. Alors, Pauline, qui s'amu-
sait parfois de sa naïA7eté, lui raconta que le caissier appuyait l'ins-
trnment contre un mur; et il la crut parfaitement, en trouvant ça
très ingénieux. Puis, lorsque, prise de remords, elle lui expliqua de
quelle façon Lhomme adaptait à son moignon un système de pinces,
dont il se servait ensuite comme d'une main, il hocha la tête, saisi de
méfiance, déclarant qu'on ne lui ferait pas aA7aler celle-là.

— Tu es trop bête ! finit-elle par dire en riant. Ça ne fait rien, je
t'aime tout de même.

Le fiacre roulait, on arriva à la gare de Vincennes, juste pour un
train. C'était Baugé qui payait; mais Denise avait déclaré qu'elle
entendait prendre sa part des dépenses; on réglerait le soir. Ils mon-
tèrent en secondes, toute une gaieté bourdonnante s'échappait des

wagons. A Nogent, une noce débarqua, au milieu des rires. Enfin, ils
descendirent à Joinville, passèrent dans l'île tout de suite, pour com-
mander le déjeuner; et ils restèrent là, le long des berges, sous de
hauts peupliers qui bordaient la Marne. L'ombre était froide, une
haleine A7ive soufflait dans le soleil, élargissait au loin, sur l'autre rive,
la pureté limpide d'une plaine, déroulant des cultures. Denise s'attar-
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clait derrière Pauline et son amant, qui marchaientles bras à la taille;
elle avait cueilli une poignée cle boutons d'or, elle regardait l'eau
couler, heureuse, le coeurdéfaillant, baissantla tête, quand Baugé se
penchait pour baiser la-nuque de son amie. Des larmes lui montèrent
aux yeux. Cependant, elle ne souffrait pas. Qu'aA7ait-elle à étouffer
ainsi, et pourquoi cette vaste campagne, où elle s'était promis tant
d'insouciance, l'emplissait-elle d'un regret A7ague dont elle n'aurait
pu dire la cause? Puis, au déjeuner, les rires bruyants de Pauline
l'étourdirent. Celle-ci, qui-adorait la banlieue d'une passion de cabo-
tine Avivant au gaz, dans l'air épais des foules, aA7ait A7oulu manger
sous un berceau, malgré la fraîcheur du. Arent. Elle s'égayait des
souffles brusques quai rabattaient la nappe, elle trouvait drôle la ton-
nelle, nue encore, avec son treillage repeint dont les losanges se
découpaient sur le couvert. D'ailleurs, elle déA7orait, d'une gourman-
dise affamée cle fille mal nourrie au magasin, se donnant dehors une
indigestion des choses qu'elle aimait; c'était son Arice, tout son argent
passait là, en gâteaux, en crudités, en petits plats dégustés lestement

aux heures libres. Comme Denise semblait avoir assez clés oeufs, cle la
friture et du poulet sauté, elle se retint, elle n'osa commander des
fraises, une primeur encore chère, de crainte de trop augmenter
l'addition.

— Maintenant, qu'allons-nousfaire? demandaBaugé, lorsque le
café fut servi.

D'habitude, l'après-midi, Pauline et lui rentraient dîner à Paris,

pour finir leur journée dans un théâtre. Mais, sur le désir de Denise,
ils décidèrent qu'on resteraità Joinville; ce serait drôle, on se donne-
rait de la campagne par-dessus la tête. Et, toute l'après-midi,"ils
battirent les champs. Un instant, l'idée d'une promenade en canot fut
discutée; puis, ils l'abandonnèrent,Baugé ramait trop mal. Mais leur
flânerie, au hasard des sentiers, revenait quand même le long de la
Marne; ils s'intéressaientà lavie delarivière, aux escadres d'yoleset
de norvégiennes, aux équipes de canotiers qui la peuplaient. Le
soleil baissait, ils retournaient vers Joinville, lorsque deux yoles,
descendant le courant et luttant de vitesse, échangèrent des bor-
dées d'injures, où dominaient les cris répétés de « caboulots » et de
«calicots »."-.'
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— Tiens ! dit Pauline, c'est monsieur Hutin.

— Oui, reprit Baugé, qui étendait la main deA7ant le soleil, je
reconnais'.l'yole d'acajou... L'autre yole doit être montée par une
équipe d'étudiants."

Et il expliqua la vieille haine qui mettait souvent aux prises la
jeunesse des écoles et les employés cle commerce. Denise, en enten-
dant prononcer le nom de Hutin, s'était arrêtée; et, les yeux fixes,
elle suivait la mince embarcation, elle cherchait le jeune homme
parmi les rameurs,sans distinguer autre chose que les tachesblanches
dejdeux femmes, dont l'une, assise à la barre, aA7ait un chapeau
rouge. Les A7oix se perdirent au milieu du grand ruissellement de la
mdère.

— A l'eau, les caboulots !

— Les calicots, à l'eau ! à l'eau !

Le soir, on retourna au restaurant de l'île. Mais l'air était-devenu
trop Adf, il fallut manger dans une des deux salles fermées, où l'humi-
dité de l'hiver trempaitencore les nappes d'une fraîcheur de lessive.
Dès six heures, les tables manquèrent, les promeneurs se hâtaient;
cherchaient un coin; les garçons apportaient toujours des chaises,
des bancs, rapprochaient les assiettes, entassaient le monde. On
étouffait maintenant, on fit ouvrir les fenêtres. Dehors, le jour pâlis-
sait, un crépuscule verdâtre tombait des peupliers, si rapide, que le
restaurateur, mal outillé pour ces repas à couvert, n'ayant pas de
lampes, dut faire mettre une bougie sur chaque table. Le bruit'était
assourdissant, des rires, des appels, des chocs de vaisselle; au vent
des fenêtres, les bougies s'effaraient et coulaient; tandis que des
papillons de nuit battaient des ailes, dans l'air chauffé par l'odeur
clés Amandes, et que traversaient de petits souffles glacés.

— Hein? s'amusent-ils ! disait Pauline enfoncée dans une mate-
lotte, qu'elle déclarait extraordinaire.

Elle se pencha pour ajouter :

— Vous n'avez pas reconnu monsieurAlbert, là-bas?
C'était, en effet, le jeune Lhomme, au milieu de trois femmes

équivoques, une vieille dame en chapeau jaune, à mine basse de

pourvoyeuse, et deux mineures, deux filles de treize et quatorze
ans, déhanchées, d'une effronterie gênante. Lui, très ivre déjà, tapait
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son A7erre sur la table, parlait cle rosser le garçon, s'il n'apportait pas
clés liqueurs tout de suite,

— Ah bien ! reprit Pauline, en A7oilà une famille ! la mère à
Rambouillet, le père à Paris et le fils à Joinville... Ils ne se marche-
ront pas sur les pieds.

Denise, qui détestait le bruit, souriait pourtant, goûtait la joie
de ne plus penser, au milieu d'un tel A7acarme. Mais, tout-d'un coup, il
y eut, dans la salle Aroisine, un éclat de A7oix qui coiwrit les autres.
C'étaient des hurlements, cpie des gifles durent suivre, car on. entendit
des poussées, des chaises abattues, toute une lutte, où revenaient
les cris de la rivière :

— A l'eau, les calicots !

— Les caboulots, à l'eau ! à l'eau !

Et, lorsque la grosse voix du cabaretier eut calmé la bataille,
Hutin brusquement parut. En A7areuse rouge, une tocpie renversée
derrière le crâne, il aA7ait à son bras la grande fille blanche, la bar-
reuse, qui, pour porter les couleurs de l'yole, s'était planté une touffe
de coquelicots sur l'oreille. Des clameurs, des applaudissements

' accueillirent leur entrée; et il rayonnait, il bombait la poitrine en se
dandinant aA7ec le roulis des marins, il étalait un coup de poing qui
lui bleuissait la joue, tout gonflé de la joie d'être remarqué. Derrière
eux, l'équipe suivait. Une table fut prise d'assaut, le tapage deA7int
formidable.

. — Il paraît, expliqua Baugé, après avoir écouté les conversations
derrière lui, il paraît que les étudiants ont reconnu la femme de
Hutin, une ancienne du quartier, qui chante à présent dans un beu-
glant, à Montmartre. Et, alors on s'est cogné pour elle... Ces étu-
diants, ça ne paie jamais les femmes.

—: Entoutcas, ditPaulined'un air pincé, elle est bien laide, celle-
là, avec ses cheveux carotte... Vrai, je ne sais où monsieur Hutin
les ramasse, mais elles sont toutes plus sales les unes que les autres.

Denise aA7àit pâli. C'était en elle un froid de glace, comme si,
goutte à goutte, le sang de son coeur se fût retiré. Déjà, sur là berge,
devant l'yole rapide, elle avait senti un premier frisson; et, mainte-
nant, elle ne pouvait douter, cette fille était bien avec Hutin. La
gorge serrée, les mains tremblantes, elle ne mangeait plus.


