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Poliphile raconte qu’il lui
sembla de dormir encore et de rêver qu’il se
trouvait dans une vallée fermée par une superbe clôture,
portant une imposante pyramide sur laquelle était un
obélisque élevé ; ce qu’il considéra soigneusement et en
détail avec le plus grand plaisir.

E doux sommeil, qui s’était infiltré dans
mes membres las et rompus, m’avait tiré
de l’épouvantable forêt, du fourré et des
autres premiers lieux. Je me retrouvai
dans un site beaucoup plus plaisant que
le précédent. Il n’était point entouré de
rochers éclatés, ni coupé de torrents
marécageux, mais bien composé

d’agréables collines de hauteur moyenne, toutes plantées de
jeunes chênes, de rouvres, de frênes, de charmes, de hêtres
touffus, d’yeuses, de tendres noyers, d’aulnes, de tilleuls, de
peupliers et d’oliviers sauvages disposés au mieux de l’aspect
des collines boisées. Au bas, dans la plaine, on voyait des



touffes gracieuses d’arbrisseaux, de genêts en fleurs, de
maintes plantes vertes ; on voyait le cytise, le carex, le mélinet
commun, la panacée musquée, la renoncule fleurie, le
percefeuilles ou herbe aux cerfs, la sertulaire avec beaucoup
d’autres herbes médicinales et végétations inconnues
répandues dans les prés. Cette aimable région était parée d’une
abondante verdure. Un peu au delà du milieu je rencontrai une
partie sablonneuse ou, pour mieux dire, un espace caillouteux
entrecoupé de buissons. Là mes yeux aperçurent un charmant
bois de palmiers dont les feuilles, semblables à des lames,
étaient d’un si grand prix pour les antiques Égyptiens[1]. Ces
palmiers étaient abondamment pourvus de leurs fruits
délicieux. Il y en avait quelques-uns d’assez petits ; d’autres
plus hauts et droits s’élançaient, symbolisant la victoire par la
résistance que ces arbres opposent au poids qui les oppresse.
Dans ces lieux, également, ne se trouvaient ni habitants, ni
animaux. En me promenant solitaire sous ces palmiers plantés
avec un écartement assez grand, je pensais que ceux
d’Archelais[2], de la Phasélide[3] et de la vallée de Livias[4]

n’étaient point à leur comparer. Quand soudain un loup féroce
et affamé m’apparut la gueule pleine. Mes cheveux se
dressèrent sur ma tête. Je voulus crier, je ne pus donner de la
voix. Mais il s’enfuit aussitôt. M’étant un peu remis, comme je
regardais du côté où les collines boisées paraissaient se réunir,
je vis, en un bas-fond, une forme incroyablement haute, en
manière de tour ou d’observatoire élevé, tout près d’un grand
édifice que je distinguais imparfaitement et qui semblait être
une construction d’œuvre antique. J’admirai les élégantes
collines s’élevant toujours plus du côté de cet édifice qu’elles



semblaient rejoindre, de sorte qu’il paraissait enfermé entre
l’un et l’autre mont, ainsi que dans un retranchement. Je pensai
d’instinct que c’était chose digne d’être considérée, aussi
pressai-je d’autant, en cette direction, ma marche déjà
précipitée. Plus j’approchais, plus cette œuvre magnifique me
paraissait immense, plus augmentait aussi mon désir de
l’examiner. Déjà cela ne me semblait
plus être un gigantesque observatoire, mais

 
bien un très-haut obélisque fondé sur une énorme base en
pierre. Sa hauteur dépassait de beaucoup celle des monts qui le
flanquaient, eussent-ils été l’Olympe, le Caucase ou le
Cyllène[5]. Parvenu à cet endroit désert, je fis une pause, inondé
du plaisir inimaginable d’admirer à loisir un édifice d’un art



aussi audacieux, d’une structure aussi colossale, d’une hauteur
si prodigieuse. Émerveillé, j’examinais cette construction à
demi ruinée, en marbre blanc de Paros, aux assises jointes sans
l’aide du ciment, installées carrément et également, polies,
alésées, aux bords teints en rouge avec un art qu’on ne saurait
plus atteindre, à ce point qu’entre les jointures on n’eût pu
introduire une aiguille tant mince qu’elle fût. Là je trouvai une
colonnade si noble par la forme, le dessin et la matière, qu’il
est impossible de se la figurer. Une partie en était brisée, une
partie ruinée demeurait en place, une autre était intacte avec les
architraves[6] et les chapiteaux d’une invention supérieure et
d’une sculpture superbe. Corniches, frises[7], travées en arcade,
énormes statues brisées dont les débris révélaient l’exacte
proportion des membres, bassins, conques et vases en marbre
de Numidie[8], en porphyre[9] ou en différents marbres ornés,
grandes vasques, aqueducs et autres fragments immenses,
d’une belle allure sculpturale quoique méconnaissables et
presque réduits à leur état rudimentaire, tout cela gisait çà et là
épars sur le sol. Des plantes sauvages poussaient leurs jets et
rampaient parmi ces ruines, principalement l’anagyse[10],
difficile à rompre, avec ses gousses à facettes, l’un et l’autre
lentisque, le pied d’ours[11], le chiendent, l’assafétida, le
liseron rustique, la centaurée et tant d’autres plantes qui
germent près des ruines. Les murs abrupts étaient couverts de
pariétaires, de cymbalaires pendantes et de créquiers épineux.
Parmi ces plantes, sur ces murailles couvertes de végétations,
rampaient certains lézards qui, souvent, en ces lieux déserts et
silencieux, venaient, d’un premier mouvement, jusqu’à moi, ce
dont je demeurais tout saisi et en grande peur. Il y avait là de



larges cylindres à demi frustes, en serpentin[12] et en porphyre
de couleur de corail et d’autres tons fort agréables. On y
trouvait des fragments divers historiés, en taille ou en demi-
taille, des morceaux de sculpture en ronde bosse ou en bas-
relief, le tout témoignant d’une excellence telle, que, sans
manquer à notre époque et sans la déprécier, on peut dire que la
perfection d’un tel art s’est totalement évanouie. M’étant donc
avancé jusque vers le milieu du front de ce superbe édifice,
j’aperçus une porte entière, magnifique et considérable,
proportionnée à tout l’édifice. Quant à la façade de la
construction, je vis qu’elle s’étendait d’une montagne à l’autre,
interposée entre leurs sections à pic, et je pus conjecturer à vue
d’œil que sa dimension atteignait six stades[13] plus vingt pas.
Ces montagnes étaient taillées perpendiculairement de la cime
jusqu’au sol. Aussi je me demandais avec quels instruments de
fer, avec quel emploi et quelle quantité de mains d’hommes
une si grande entreprise avait pu être conduite à bien, sans
compter ce qu’il avait fallu de temps et de persévérance.

Ainsi donc ce surprenant édifice adhérait à l’un et à l’autre
mont, formant une telle clôture qu’on ne pouvait pénétrer dans
le vallon ou en sortir qu’en passant par la haute porte
mentionnée ci-dessus. Or, en cette œuvre immense qui, dans
toute sa hauteur, depuis son couronnement
jusqu’à sa base, pouvait mesurer cinq





stades, était dressée une magnifique pyramide telle qu’une
pointe de diamant. Je jugeai qu’on n’avait pu entreprendre et
mener à bien un semblable travail sans une dépense
incommensurable d’argent, de temps et d’hommes. Je pensais à
l’effort qu’on avait dû faire pour exécuter un si colossal
ouvrage, puisque, même en le considérant, on n’en croyait pas
ses yeux et que l’examen seul en fatiguait la vue et confondait
le sens. C’est pourquoi je veux, à cette heure, en décrire
quelques parties, si tant est que la capacité de mon esprit y soit
suffisante.

Chaque face quadrangulaire de la plinthe d’où partaient les
rangées de degrés qui constituaient l’admirable pyramide,
mesurait en longueur six stades qui, multipliées par quatre dans
tout le pourtour, formaient une base équilatérale n’ayant pas
moins de vingt-quatre stades. En tirant des lignes obliques des
angles de la plate-bande jusqu’à leur rencontre au point central,
on constituait une pyramide d’une forme parfaite ; une ligne
perpendiculaire abaissée de ce point central sur le centre même
du plan, à l’intersection des diagonales, mesurait les cinq
sixièmes des lignes obliques. Cette immense et formidable
pyramide, qui s’élevait en pointe de diamant, graduée avec une
merveilleuse symétrie, contenait mille quatre cent dix marches
saillantes, dont les dix dernières se fondaient en un cube
compact d’une épaisseur extraordinaire et d’une solidité telle,
qu’il était impossible de croire qu’on eût jamais pu le
transporter d’en bas jusque-là. Ce cube était, comme les
gradins, en marbre de Paros ; il servait de base et de support à



l’obélisque que je vais décrire. Ce monolithe, que Tityus[14]

lui-même n’eût

(1) pu soulever, mesurait six parties sur chaque face déclive de
côté, deux sur la base et une au sommet. Le plan de la base
avait quatre pas de largeur ; aux quatre coins de cette base
faisaient saillie quatre jambes de Harpies velues et armées de
griffes : elles étaient en métal fondu, fermement appliquées et
soudées au monolithe, sur les angles, au droit des lignes
diagonales. Leur hauteur était de deux pas, leur épaisseur en
proportion. Elles avançaient gracieusement, se terminant, par
le haut, en un admirable enroulement de feuillage rempli de
fleurs et de fruits d’une mesure convenable, qui embrassait la
base du grand obélisque fermement posé dessus. Celui-ci, fait
de pierre pyropœcile[15] de Thèbes, comptait deux pas de
largeur à la base et sept de hauteur ; il se terminait élégamment
en pointe. Sur ses faces, lisses et polies comme un miroir, des
hiéroglyphes Égyptiens étaient entaillés à perfection.

Sur le faîte de l’obélisque on avait établi, avec beaucoup de
soin et beaucoup d’art, une base solide en orichalque[16], sur
laquelle était installé tout un appareil tournant en forme de
pivot qui retenait une figure de nymphe, œuvre très-élégante en
même matière, faite pour stupéfier quiconque la regardait avec
une attention soutenue. Elle était de proportion telle que,
malgré sa grande élévation, elle semblait être, vue d’en bas, de
grandeur naturelle. Mais ce qui était plus surprenant encore que
sa stature colossale, c’était l’audace avec laquelle on avait pu
la dresser en l’air à une pareille hauteur. Son vêtement flottant



découvrait ses cuisses charnues ; deux ailes éployées, placées
sur ses épaules, faisaient croire qu’elle allait s’envoler. Son
visage fort beau, d’un aspect bienveillant, était un peu retourné
du côté des ailes. Les tresses de sa chevelure flottaient
librement en avant sur son front, l’occiput était chauve et
dénudé. De la main droite, qu’elle regardait, elle tenait,
inclinée vers la terre, une corne d’abondance travaillée avec
art, et appuyait son autre main sur son sein nu. Cette statue
tournait facilement à tous les vents, avec un tel grincement de
la machine en métal qui frottait à l’endroit où les pieds de la
figure posaient sur le socle, qu’on n’entendit jamais un pareil
bruit dans le trésor de Rome, et que le tintinnabulum des
thermes magnifiques d’Adrien ne produisit jamais une pareille
sonnerie, non plus que celui qui était sur la plate-forme des
cinq pyramides du monument carré[17]. Aucun obélisque ne
pouvait, à mon sens, être comparé à celui-ci : ni l’obélisque du
Vatican, ni celui d’Alexandrie, ni ceux de Babylone. C’était un
tel comble de merveille, qu’on en demeurait stupéfié. Ce qui
me remplissait encore plus d’admiration que l’immensité de
l’œuvre, c’étaient la souplesse du génie fécond et subtil de
l’architecte, son goût exquis, sa diligence. Avec quel art
inventif, quelle audace, quel courage, avec quelle force
humaine, quelle méthode, quelle dépense incroyable, avec
quelle émulation céleste avait-on pu porter un poids semblable
en l’air ? Avec quels instruments, quelles poulies, quels
cabestans, quelles chèvres, quelles autres machines de traction
et armatures ! Devant chose telle, il faut que toute construction
colossale s’impose silence.

Revenons à l’immense pyramide sous laquelle était placée



une grande plinthe massive et carrée comptant sur chaque face
quatorze pas de hauteur et six stades de largeur. Cette plinthe
formait le soubassement du premier degré de la pyramide. Je
pensai qu’une masse semblable, réduite en cette forme au prix
de tant de fatigue humaine, n’avait pas été apportée là d’autre
part, mais qu’on l’avait taillée à même la montagne. Les degrés
avaient été faits avec des quartiers de marbre assemblés. Cet
énorme carré n’adhérait pas aux coupes de la montagne, il en
était séparé de chaque côté par un espace de dix pas. Droit
devant moi, au milieu de la plinthe, était sculptée, en
perfection et audacieusement, la tête vipérienne de
l’épouvantable Méduse furieuse d’aspect, vociférante et
rechignée, avec des yeux terribles enfoncés sous les sourcils, le
front ridé, la bouche grande ouverte qui, percée, donnait accès
à un passage droit et voûté pénétrant jusqu’au centre, c’est-à-
dire jusqu’à la rencontre de la ligne médiane perpendiculaire,
abaissée du sommet de la pyramide. On parvenait à l’ouverture
de la bouche par quelques enroulements des cheveux. Ces
cheveux étaient disposés et rendus par l’artiste avec une
indicible souplesse d’intelligence, avec un art si bien réglé, si
bien mesuré, qu’on y pouvait monter par des degrés jusque
dans la bouche ouverte. En guise de cheveux capricieux,
enroulés en spirales vivantes et immenses, j’admirai avec
stupéfaction des vipères et autres serpents entortillés qui se
nouaient autour de la tête monstrueuse et s’embrouillaient
confusément en replis tortueux. Ce visage, cette mêlée de
serpents écailleux faisaient, par le fait de leur exécution, une
illusion telle, que j’en fus tout rempli d’horreur et de crainte.
Dans les yeux des serpents étaient enchâssées des pierres
brillantes, et, si je n’avais été convaincu que tout cela n’était



q u e marbre, je ne sais si j’aurais eu l’audace de m’en
approcher.

Le passage dont j’ai parlé, taillé dans la pierre vive, menait
dans un espace central et circulaire où se trouvait un escalier
tournant par où l’on montait jusqu’à la cime de la pyramide,
sur la plate-forme du cube qui supportait l’obélisque élevé. Ce
que j’admirais par-dessus tout, dans ces travaux étonnants,
c’était la clarté parfaite qui régnait dans la vis de l’escalier.
C’est que l’architecte ingénieux et subtil avait, le plus
intelligemment du monde, ménagé, avec une exquise recherche
d’intelligence, quelques conduits dissimulés de lumière, qui,
selon le cours du soleil, correspondaient directement à la partie
basse, moyenne et haute. La partie basse était éclairée par les
soupiraux d’en haut, la partie haute par ceux d’en bas qui, par
réflexion, l’illuminaient suffisamment. Car l’habile
mathématicien avait si bien calculé les règles de la parfaite
disposition du bâtiment, selon les trois faces orientale,
méridionale et occidentale, qu’à toute heure du jour l’escalier
tortueux était éclairé au moyen de ces soupiraux distribués et
dispersés symétriquement en divers endroits de la grande
pyramide. Sur la façade où était cette tête de Méduse, il y avait
un escalier droit et élevé qui se trouvait à la base de l’édifice,
du côté droit, et qui était creusé à même le roc, dans l’espace
de dix pas compris entre la pyramide et la montagne. J’y
montai avec plus de curiosité qu’il n’était permis, peut-être ;
étant parvenu, par l’entablement, jusque devant la bouche, je
gravis les marches tournantes, atteignant, non sans fatigue et
non sans vertige, à une hauteur incroyable. Mes yeux ne
pouvaient voir jusqu’en bas, tant les objets qui s’y trouvaient



me semblaient effacés par la distance, et je n’osais bouger du
milieu de la plate-forme. Autour de l’issue de l’escalier
tournant étaient des balustres en métal, façonnés en forme de
fuseaux, disposés en cercle et proprement scellés. De l’axe de
l’un à celui de l’autre on mesurait un pied d’écartement ; la
hauteur de chacun était d’un demi-pas. Ils étaient reliés entre
eux, au sommet, par une main d’appui de même substance qui
courait dessus en forme ondulée. Cette balustrade enfermait
l’ouverture de la vis, excepté du côté par où l’on sortait sur le
terre-plein, afin qu’on n’allât pas, ainsi que je le présume, se
précipiter dans ce puits profond, car une telle hauteur donnait
le vertige. Au-dessous du plan inférieur de l’obélisque était
scellée au plomb, tout à plat, une tablette d’airain portant une
inscription en caractères Latins, Grecs et Arabes, par laquelle
je compris que le monument avait été dédié au divin Soleil. On
y voyait notée la description de sa structure et de ses mesures
intégrales. Le nom de l’architecte était ainsi marqué sur
l’obélisque, en lettres Grecques :

ΛΙΧΑΣ Ο ΛΙΒΙΚΟΣ ΛΙΘΟΔΟΜΟΣ
ΩΡΘΟΣΕΝΜΕ

LICHAS LIBYCVS ARCHITECTVS
EREXIT ME[18]

Revenant à la face antérieure de la plinthe sur laquelle était
fondée la pyramide, j’y remarquai une élégante et magnifique
sculpture d’une Gigantomachie cruelle où ne manquait que la
vie. Elle était admirablement travaillée et figurée avec tous les



mouvements et l’agitation des corps énormes. C’était une
imitation de la nature si parfaitement rendue, que les regards
ainsi que les pieds semblaient s’efforcer violemment d’aller de
côté et d’autre. Les chevaux, aussi, paraissaient vivants. Les
uns étaient abattus, les autres couraient en masses ; quelques-
uns, blessés, gisaient et semblaient rendre le dernier souffle de
la bonne existence ; plusieurs foulaient pesamment de leurs
sabots les corps étendus, et s’arrêtaient furieux, effrénés. Les
Géants, confondant leurs armures, se tenaient fermement
enlacés. Tels étaient emportés, les pieds retenus dans l’étrier ;
tels étaient suffoqués sous le poids des cadavres ; tels se
précipitaient en avant avec leurs chevaux blessés ; tels, jetés à
terre, se protégeaient avec leurs targes tout en combattant ;
d’aucuns avaient des ceinturons, qui des glaives à des
baudriers, qui d’antiques épées Persanes et maint instrument
d’aspect mortel. La plupart, en troupe confuse, combattaient à
pied armés de traits et de boucliers. Il y en avait de cuirassés,
avec des casques surmontés de cimiers aux emblèmes variés ;
il y en avait de complètement nus qui semblaient insulter d’un
cœur hautain à la mort ; d’autres avaient des colliers et étaient
décorés de nobles et divers insignes militaires ; d’autres
paraissaient pousser des cris formidables, d’autres faire des
gestes obstinés et furieux. Combien en comptait-on de
mourants, qui exprimaient l’effet d’un silence semblable à
celui de la nature même ? On en voyait qui, au milieu
d’instruments de guerre funèbres et inconnus, montraient leurs
membres robustes, leurs muscles saillants, étalaient aux yeux
le jeu de leurs os et les cavités où se trahissaient leurs nerfs
contractés. Cette mêlée semblait si épouvantable, qu’on eût dit
que Mars lui-même se fût joint pour combattre à Porphyrion et



à Alcyonée[19], si bien qu’en sollicitant sa mémoire on pouvait
se retracer la déroute que leur infligea le rauque braiment de
l’âne[20].

Toutes ces images, qui dépassaient la grandeur naturelle,
étaient parfaitement sculptées en demi-bosse tout en marbre
très-pur et très-éclatant, dont la blancheur ressortait sur le fond
en pierre noire, ce qui donnait à l’œuvre un grand relief. Là
donc on voyait des corps énormes, des efforts extrêmes, des
actions voulues, des vêtements guerriers, des morts diverses et
une victoire incertaine. Hélas ! mon esprit lassé, mon
intelligence troublée par une telle variété, mes sens en désordre
ne me permettent pas de décrire apertement le tout, ni même
seulement une partie d’une représentation aussi parfaite.

D’où put naître une telle audace, une si ardente passion
d’assembler un tel monceau, un tel fardeau, une telle
accumulation de pierres ? Avec quelles voitures, avec quelles
grues, quels chariots, quels rouleaux, a-t-on pu remuer un tel
amoncellement de matériaux ? Sur quel appui a-t-on pu les
asseoir et les conjoindre ? Quelle masse de ciment n’a-t-il pas
fallu pour fonder l’édifice de cet obélisque si élevé, de cette
immense pyramide ? Le projet colossal que Dinocrates proposa
pour le mont Athos à Alexandre ne fut pas de beaucoup si
téméraire. Car cette immense construction excédait, sans aucun
doute, l’audace des Égyptiens. Demeurez cois, travaux de
Lemnos[21] ; soyez muets, théâtres antiques ! Le tombeau de
Mausole n’atteint pas à cette œuvre qui, certainement, ne fut
pas connue de celui qui décrivit les sept merveilles ou
spectacles du monde. On n’en vit, on n’en conçut jamais de
pareille en aucun siècle. L’admirable sépulcre de Ninus, lui-



même, est réduit au silence. Enfin, je considérais quelle
résistance obstinée des voûtes, quels piliers hexagonaux et
tétragonaux, quel appareil de colonnes dans les fondations,
pouvaient supporter une masse aussi pesante. Je conclus, par le
raisonnement, que le dessous était le roc même, ou qu’il était
fait de ciment et de pierre en manière de blocage formant une
masse compacte. Je vis que l’intérieur de cet édifice était creux
et plongé dans l’obscurité. Quant à la porte, je dirai, au chapitre
suivant, comme elle était d’une construction magnifique,
superbe, digne de ce monument éternel, et combien elle était
excellemment disposée.

1. ↑ Les Éthiopiens faisaient du pain de dattes et en nourrissaient jusqu’à leurs
bestiaux. (Théophraste, Hist. plant., II, 8.)

2. ↑ Ville voisine de Jéricho.
3. ↑ La Phasélide était célèbre par ses plants de palmiers que Salomé légua par

testament à l’impératrice Livie. (Joseph. De bel. jud., 8.)
4. ↑ Livias, ville sur le Jourdain, au-dessus de Machéronte, bâtie par Hérode en

l’honneur de Livie. (Joseph. Ptolémée.) Figues renommées. (Pline.)
5. ↑ Mont Cyllène, dans l’ancienne Arcadie, aujourd’hui Zyria.
6. ↑ Épistyles des Grecs.
7. ↑ Zophori, fait de ζωοφόρος (qui porte des animaux), – Frise, de phrygio, un

brodeur. Philander.
8. ↑ Jaune, suivant Stace.



9. ↑ Porphyre, marbre rouge moucheté de blanc, ainsi appelé du serpent
Porphyrus. Ælian, liv. IX, ch. LVII.

10. ↑ Anagyris fœtida, ou bois puant.
11. ↑ Arctopus, oursine ou pied d’ours, genre de la famille des ombellifères.
12. ↑ Ophites, Όφίτις, Pline, 36. Le porphyre serpentin est l’ophite par

excellence.
13. ↑ Le stade équivaut à 180 mètres.
14. ↑ Tityus ou Titye, géant qui, ayant voulu faire violence à Latone, fut tué à

coups de flèches par Apollon et Diane. Son corps couvrait 9 arpents.
15. ↑ Pyropœcile, π�ρ ποικίλον , feu tacheté. Marbre Syénite aux environs de

Syène, dans la Thébaïde.
16. ↑ Orichalque, ὄρος, montagne χαλκός, airain, airain de montagne. Au temps

d’Hésiode, désigne un métal fabuleux. Au temps d’Aristote, cuivre pur,
laiton ou airain. Chez les Latins l’orichalcum désigne le laiton.

17. ↑ Les cinq pyramides du tombeau de Porsenna, au sommet desquelles
étaient des cymbales suspendues par des chaînes et qui frappaient une boule
d’airain au moindre vent. (Pline, 36.)

18. ↑ Lichas le Lybien m’a érigé.
19. ↑ Porphyrion, fils de l’Érèbe et de la Nuit. Alcyonée, fils d’Uranus et de la

Terre. Géants. Les uns les font frères.
20. ↑ Ératosthènes rapporte que le braiment des ânes montés par les Satyres et

les Silènes venus, à la suite de Bacchus, au secours de Jupiter, frappa les
géants de terreur et les mit en fuite. (Hygini, Poeticon Astronomicon , II p.,
ch. XXIII.)

21. ↑ Le labyrinthe de Lemnos, construit par les architectes Smilus, Rholus et
Théodore Lemnien, édifice merveilleux où l’on voyait cent cinquante
colonnes faites au tour.
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